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Resumo: O ensaio pretende analisar os modos como a obra plástica e visual de José Leonilson se apropria da 

linguagem verbal, construindo-se a partir do hibridismo e do cruzamento de gêneros e fronteiras. Lida aqui 

fundamentalmente como elaboração poética, a obra do artista revela a porosidade, no panorama 

contemporâneo, das fronteiras entre arte e literatura, ambas movendo-se, para falar com e a partir de Rosalind 

Krauss, em direção a um campo expandido de ação. 
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Abstract: The essay aims to analyze the way José Leonilson’s plastic and visual art work appropriates the verbal 

language and build itself from the hybridism and also from the crossover between genders and borders. The 

artist’s art work will be read in this essay fundamentally as a poetic elaboration. It will be noticed, based on the 

contemporary panorama, that Leonilson’s work reveals an opening in art and literature frontier and that both 

of them are making an attempt to establish a dialogue with Rosalind Krauss and her work toward an expanded 

action field. 
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1. Desvio, fuga, expansão  

Jean-Luc Nancy, num texto justamente célebre, Resistance de la Poésie, afirmou que 

a poesia carrega em si, constitutivamente, um paradoxo, uma torção de origem que a 

desloca sempre, que a torna problemática (em muitos sentidos), seja em relação às leis de 

ferro do mercado, seja em relação às normatizações comuns à linguagem e ao pensamento. 

Segundo ele, “a poesia não coincide consigo mesma: talvez seja essa não coincidência, essa 

impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a poesia” (Nancy 2005: 11). Curiosa 

afirmação: dela, um termo se destaca, quase vertiginoso: a impropriedade. A poesia seria 

imprópria, isto é, não adequada, capaz de desvirtuar moral ou ideologicamente, produtora 

de desequilíbrio formal e rebelião; e também, ao mesmo tempo, ela (a poesia) é, está 

distante do alcance e dos limites de qualquer propriedade, no duplo sentido que se esconde 

sob essa palavra: próprio, como se sabe, remete à posse e ao uso de um ser ou objeto, cujo 

fundamento se encontra no direito, instância reguladora da propriedade privada e estatal, 

das suas garantias e contrapartidas possíveis; de outro lado, no entanto, próprio indica a 

identidade, a imagem que o sujeito tem de si, o acordo que se estabelece entre aquilo que 

se é e o que se pode (ou se deseja) ser. Nesse sentido, é ao vasto campo da metafísica, e da 

ontologia em particular, que se liga o sentido desse termo, sua formulação conceitual.  

Dividida entre essas duas instâncias (o direito, a ontologia), equidistante de cada uma 

delas, a poesia, segundo propõe Nancy, se constitui necessariamente na fuga, no 

deslizamento, no desencontro com todos os discursos, práticas e tradições que se cristalizam 

ao seu redor, buscando apreendê-la. Nem a reprodução infinita e alienada de si, como uma 

fórmula ou um gênero estanque, como quer a prescrição dogmática, nem a forma fácil e 

mercantil do texto leve, espécie de canção ligeira que teria o seu lugar (o seu nicho) entre os 

muitos produtos de uma sociedade de consumo: em qualquer dessas opções, o desencontro 

e a frustração às expectativas serão a saída da poesia, bem como uma potência de expansão 

permanente de seus próprios recursos, uma capacidade de sair de si e alargar os seus 

domínios técnicos e formais, assimilando modos, discursos e zonas de inserção que, antes, 

lhe eram alheias. A mesma inquietude e desobediência formal da poesia é igualmente o seu 

coeficiente político e ético, na medida em que a um tipo de alargamento da experiência 

sensível se segue, como consequência e virtualidade, uma mesma energia de negação – que 
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se dá a ver como recusa de um mundo codificado (afetos, formas da organização social, 

silêncios da linguagem e obstáculos ao trânsito dos corpos) e procura por modos novos de 

existência, maneiras outras de habitar a terra e participar da circulação ilimitada de seus 

saberes e recursos.  

É isso o que vai afirmar, em outros termos, Alberto Pucheu, chamando de “apoesia” 

(Pucheu 2014: 249) essa força-forma que têm os textos poéticos contemporâneos, segundo 

argumenta, de escapar aos liames convencionais e crescer, ocupando espaços e superfícies 

distintas de si, dos lugares convencionalmente a ela reservados. Concentrado nas pichações 

e intervenções urbanas como a street art e o graffiti, o poeta e crítico do Rio de Janeiro 

busca refletir sobre os modos que tem a poesia de se construir como uma noção ambígua, 

uma espécie de campo de oscilação permanente (para falar com Derrida), segundo o qual a 

condição poética se afirma e põe em xeque ao mesmo tempo, desarmando, com isso, os 

instrumentos críticos tradicionais ao demandar do leitor/observador do fenômeno poético 

um novo ponto de vista e uma maneira distinta de compreender os seus objetos. Como se 

pode ver tanto em Nancy como no pesquisador brasileiro, é dessa condição desviante – 

dessa propriedade, se poderia dizer, trazendo à tona outro sentido ao mesmo termo, dando 

outra volta no parafuso do pensamento filologicamente informado – que a poesia retira sua 

energia de invenção e crítica, sua capacidade de desestabilizar a língua e o saber.  

Texto em fuga, a poesia caminha quase sempre para as margens e os limites da 

linguagem, do conhecimento, da pesquisa formal. Seu não lugar essencial a leva, como ficou 

dito, continuamente a alargar o campo de possibilidades de sua inserção, fazendo com que, 

mais do que em outros modos e práticas de escritura, as definições de gênero não possuam 

a mesma força normativa ou equivalente possibilidade descritiva. A poesia, nesse sentido, 

parece ecoar com enorme força as proposições de Jacques Derrida sobre o tema, 

especialmente expostas no ensaio La loi du genre (Derrida 1986). Ali, o filósofo vai propor 

que o gênero, qualquer gênero – literário, biológico ou de natureza sexual, por exemplo – 

não deve ser entendido apenas como norma ou linha de corte, mas antes como memória e 

promessa, isto é, convite a um universo de possibilidades abertas e em devir, diálogo com 

tradições e formas passadas, verdadeira chave de reflexão crítica sobre a impureza originária 

e fundamental da literatura, dos discursos, da vida – da poesia em particular. Procurando 
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pensar em termos de uma “lei da lei do gênero” (Derrida 1986: 5),1 o autor afirma que, em 

que pese a indicação ao resguardo e ao limite que a própria palavra “gênero” traz consigo, 

ao apontar sempre para a origem (um tipo qualquer de exercício de pensamento que parte 

em direção a uma genealogia qualquer), subjaz a ela, ao conceito mesmo de gênero, “um 

princípio de contaminação, uma lei de impureza, uma economia do parasita” (Derrida 1986: 

5) que assinala a condição de estranhamento de si, o desencontro que define a poesia: do 

que se espera e ordena que ela seja, em pura repetição, ela desvia e perverte, confirmando 

uma rede de relações incertas que a desdobra desde os seus princípios irrastreáveis, afinal; 

onde se espera que ela esteja e se confine, ela se expande ou se retrai, encontrando-se, 

preferencialmente, no paradoxo de um não lugar, ou num ponto fora de si, em relação 

projetiva com outras formas de vida textual, em desacordo com seu nascimento projetado, 

os ordenamentos e instruções que daí devêm.  

O mergulho decisivo em outras linguagens artísticas e modos expressivos, a 

frequentação às margens da linguagem, a condição mesma de impropriedade fazem com 

que o fenômeno poético não se dê a ver apenas nos seus nichos tradicionais de circulação e 

consumo, historicamente a voz e o livro, migrando desse modo para outros suportes e 

diferentes gestos criativos, ou ainda que se feche no circuito restrito de uma definição 

teórica previamente configurada, num espaço e numa forma textuais que assinalem, antes 

mesmo de sua emergência enquanto texto literário, o lugar que deve ocupar no mundo das 

letras e no vasto e intercambiável universo da eitura. O possível efeito de alargamento que 

aqui se pode ver e que no fundo está em jogo nas abordagens teóricas brevissimamente 

antes comentadas não deve ser lido apenas como resultado (direto ou indireto) de uma crise 

do poético – tema tão frequente da crítica e da própria poesia nos últimos 150 anos, pelo 

menos; ou ainda de um movimento de renovação e pesquisa estética vinculado ao Make it 

New! moderno, numa espécie de sobrevivência deslocada da inquietação vanguardista que 

tudo quer derrubar e fazer uma vez mais, em corpo novo e nunca antes visto. O que se 

coloca de fato em questão tem a ver com a elaboração, no horizonte da nossa 

contemporaneidade, de um conceito que dê conta, a partir de diferentes solicitações e 

metodologias, de algo que se poderia chamar “literatura expandida”, para lembrar aqui o 

título e o eixo central do livro de Ana Pato (2013), resultado de sua pesquisa doutoral sobre 
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a artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster e suas relações e intertextos com o universo 

literário; ou ainda de uma “forma impertinente”, móvel e mutante, em incorporação 

permanente de materiais, linguagens e experiências não poéticas (ou não literárias), 

conforme propõe, em mais de um momento, a ensaísta argentina Florencia Garramuño (p. 

ex. Frutos estranhos, 2014). O reconhecimento de que a paisagem literária vem se 

modificando velozmente impõe ao pensamento crítico a tarefa de lidar com novos objetos a 

partir também de novos instrumentos de reflexão, novo cenário de conceitos e formulações 

críticas que possam envolver a produção e a circulação de textos e objetos poéticos, lendo-

os a partir das demandas que colocam e não apenas das perguntas que outras obras e outro 

horizonte de reflexão antes propuseram.  

Será portanto nesse esforço de avaliação e reproposição de definições que este 

ensaio pretende traçar, rapidamente e de modo introdutório, algumas linhas sobre o artista 

visual José Leonilson, nascido no Ceará, inventor de grande relevância na cena do fim dos 

anos 1980, desaparecido precocemente, em 1993, em decorrência da Aids. A partir do autor 

(e no que vão propor as suas muito diferentes obras), procuro observar como a poesia (no 

Brasil contemporâneo, mas não só) tem escapado de seus modos e circunstâncias 

particulares e se expandido para diferentes modos discursivos e práticas artísticas, fazendo 

com que a ideia de um outro lugar, um quase impossível fora-de-si, seja uma imagem 

conceitual adequada para descrever, com alguma acuidade, parte significativa e 

problemática da cena poética mais relevante do país.  

 

2. Presença da palavra 

 Um dos artistas mais celebrados do país nos últimos anos, tendo reconhecida a sua 

presença (e influência) na obra de artistas decisivos da cena contemporânea brasileira e 

mesmo do exterior, Leonilson fez parte, inicialmente, da chamada Geração 80, grupo de 

artistas que, em meados daquela década, retomaram o caminho da pintura e das artes 

visuais, criando, às vezes em ateliês coletivos, pinturas de grandes dimensões e de cores 

fortes, em contraste, de certo modo, com a tendência conceitual e minimalista da arte 

brasileira das duas décadas anteriores. Nomes como Nuno Ramos e Paulo Pasta, por 

exemplo, fazem parte dessa mesma constelação, que reunia artistas e projetos estéticos 
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heterogêneos, mas próximos uns dos outros pelo retorno à pintura e o uso (ainda que 

temporário) de certos procedimentos e técnicas comuns. Bastante mais conhecido – e 

estudado – por sua atuação no campo das artes plásticas, Leonilson deixou uma vasta obra 

que, cada vez mais, vem chamando a atenção de críticos e pesquisadores de outras áreas do 

conhecimento (psicanálise, queer studies, moda), e da literatura em particular. A 

incorporação da palavra escrita, seu uso e lugar particular nos trabalhos do autor (desenhos, 

gravuras, bordados, quadros de dimensões variadas e também um diário sonoro) dão 

margem a uma aproximação de campos e linguagens semelhante à que realizam os 

pesquisadores das intermidialidades e dos processos interartes. No entanto, acredito ser 

possível ler a sua obra como gesto (também) literário, no qual dispositivos poéticos e 

narrativos se colocam em pé de igualdade, num certo sentido, àqueles de natureza plástica e 

visual, configurando-se, entre outras coisas, como um espaço de produção textual.  

Construída em torno de uma multiplicidade de formas, meios e linguagens, a obra de 

Leonilson sempre se afirmou como um espaço híbrido e impuro, no qual se mesclam a 

pintura de grandes dimensões, o bordado e a costura, pequenos desenhos, gravuras e 

instalações, nas quais matérias tão distintas quanto o veludo, espelhos, móveis, botões, 

lantejoulas e livros são usados de modo sutil, como que deslocado. Essa impureza de 

origem, a tendência à mescla de formas e texturas, fez com que o artista pudesse trazer para 

dentro de sua obra registros escritos (e falados) muito elaborados, dentre os quais se 

destacam poemas inteiros, versos ou fragmentos textuais. Todos eles existem como 

testemunhas da experiência, do gesto corporal que os criou: daí se cruzarem continuamente 

a grafia, o bordado e a pintura, três formas de inscrição manual, de produção de presença 

no universo da tela ou objeto. Há também uma espécie de forma-diário atravessando as 

fases finais do seu trabalho, feito através do registro da voz do artista, bem como das 

impressões sobre o cotidiano que ia distribuindo nas peças que compôs diariamente ao 

longo dos últimos anos de sua breve vida. Ler seus trabalhos a partir do arsenal crítico e 

teórico das Letras, da teoria da literatura especificamente, pode ser uma opção interessante, 

capaz de descortinar sentidos ainda pouco explorados da produção do artista, mas já 

previstos pela primeira recepção crítica do autor: para lembrar apenas um exemplo, Lisette 

Lagnado (no muito conhecido estudo São tantas as verdades) chamará o autor de “pescador 
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de palavras” (cf. Lagnado 1998), ressaltando o lugar muito particular da literatura, da poesia 

mais precisamente, em seus trabalhos – dando ênfase também ao diálogo que manteve com 

artistas que, cada um a seu modo, também flertaram, na cena brasileira, com a palavra 

escrita: de modo especial, Arthur Bispo do Rosário, cujo surgimento, ou revelação, no fim 

dos anos 1980 muito teria impactado o autor, e Antônio Dias, de cuja constelação de letras e 

cores Leonilson se aproximou nos seus anos finais. 

Mesmo sem poder recorrer, num ensaio como este, à completude multimidiática das 

peças originais, muitas delas realizações táteis e tridimensionais, é possível analisar alguns 

exemplos dos usos e apropriações da linguagem verbal feitas por Leonilson – os seus gestos 

criativos que traziam em seu bojo um saber e uma formulação literárias. Ainda que a forma 

do texto não possa mais ser descrita segundo os marcos teóricos (e de gênero) tradicionais 

da instituição literária, uma tentativa de reconfiguração e leitura já seria capaz de revelar 

alguns dos seus aspectos decisivos. No belíssimo quadro intitulado “Todos os rios”, de 1988, 

o artista traz ao centro da tela/texto um conjunto de traços e linhas que formam, ao modo 

de um mapa de cores vivas, a imagem de rios que se encontram, em meio aos quais as 

palavras se acumulam e distribuem, ora evocando nomes de corpos d’água conhecidos, ora 

trazendo inscrições não descritivas, estranhas à lógica de uma carta hidrográfica por 

formarem uma sentença de sentido completo e de natureza metafórica. Transcrevemos o 

texto conforme a ordem de leitura espacial (i. e., da esquerda para a direita, de cima para 

baixo) que nos parece mais interessante: 

 

Tietê 

Confusão 

Rio Grande 

Todos os rios levam a sua boca 

Piracicaba 

Pardo 

Paraná 

Turvo 

Fala mansa 

Olhar fundo 

Paranapiacaba 

Jaú 
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Itu 

Diana 

O lago 

O desejo 

 

 

 

 O procedimento linguístico (para além da força propriamente plástica da obra, aqui 

irrecuperável em todos os seus aspectos) obedece a um padrão curioso: em meio a 

substantivos próprios convencionais, que nomeiam rios brasileiros de tamanho e localização 

distinta, aparece um registro de linguagem diverso, surpreendente, uma passagem lírica em 

que também se faz notar a presença do erotismo: “Todos os rios levam a sua boca”, um 

verso solto que vai se combinar com outras palavras e sugestões do texto/tela (“Confusão”, 

“Fala mansa”, “Olhar fundo”), todas elas convergindo para uma evocação enviesada, 

deslocada de fato, do desejo e das artimanhas da sedução. Em meio à aridez da cartografia, 

um corpo (uma voz) fala. A armação do texto, que alterna registros e combinações 

linguísticas (a descritividade seca dos nomes e a complexidade sintática e imagética do verso 

completo), irá também repercutir, de modo cumulativo e orgânico, na disposição visual da 

peça, que traz linhas convergentes, dentro das quais estão inscritos os versos da tela/texto, 

que se dirigem para um círculo em vermelho vivo no centro do quadro, aberto como uma 

boca, de onde saem todos os rios (e palavras) e para onde todas elas voltam, circularmente. 

O arranjo gradual da tela, por assim dizer, confere destaque à elaboração poética, que 

parece emergir da simples presença das palavras. Enquanto nos primeiros rios (nas primeiras 

linhas) aparecem apenas substantivos convencionais, à medida que o traço se dirige para o 
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centro da peça a inscrição se torna mais densa, explodindo no verso principal, surgido de 

chofre, mas construído também pela sucessão de palavras e linhas que o precederam.  

A construção conjunta do todo, ou seja, o inseparável do texto e da imagem, não 

subordina uma linguagem a outra nem condiciona um gênero ou outro de atividade criativa. 

As palavras não são acessórios ornamentais específicos ou guias explicativos para as imagens 

que se formam à flor da tela: há relativa autonomia de registros no que tange à elaboração 

do sentido, uma vez que, mesmo convergentes, o traçado e as cores podem ser analisadas, 

ao menos de maneira parcial, independentemente da incorporação e uso do registro escrito. 

É como se a letra viva, a palavra movente que persegue e estrutura tantos trabalhos de 

Leonilson e aqui se revela de modo simples e vigoroso, fosse uma espécie de suplemento 

(em sentido derridiano), um centro deslocado (e não transcendente) que não completa ou 

acrescenta um sentido incerto, mas amplia suas possibilidades ao criar uma nova zona 

autônoma de elaboração formal dentro da obra. 

Assim como o que se pode notar aqui constitui-se como registro poético, outros 

textos/telas/objetos do artista possuem características e jogos formais similares. Referimo-

nos a peças como “O pescador de pérolas” (1988), “Jogos perigosos” (1990) e “As cascas de 

ovo” (1992), para nomearmos apenas os bordados e as pinturas, deixando de lado as muitas 

gravuras e ilustrações do artista, todas elas costuradas em torno de palavras. Em “As 

oliveiras” (1990), por exemplo, tela em aquarela de dimensões médias, o artista esboça um 

salto mais amplo: ali Leonilson vai acumular palavras, sobrepor línguas e substantivos, 

construindo um texto no qual o verbal e o não verbal são radical e materialmente 

inseparáveis, mas no qual o gesto literário se impõe com força e assertividade, nos fazendo 

refletir, inclusive, sobre o que significa para o artista o gesto da escrita: nesse texto-tela, as 

palavras se espalham e acumulam, saltando por todos os lados, querendo dizer do sujeito, 

das suas impressões, das imagens que ele constrói a partir dos choques com o mundo. As 

listas e as anotações que se confundem com o desenho projetam desejos e sentidos sempre 

adiados e sempre presentes. A caligrafia e a pintura aqui são uma coisa só, escrever e pintar 

resultam do mesmo ato (a mão que traça linhas e produz rastros): trata-se de uma escrita 

que se faz antes com o corpo, que é traço material e físico do sujeito – além de 

circunvolução da inteligência –, incontrolável, nesse sentido, como a respiração ou as 
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batidas do coração. Nessa confluência entre o sujeito da escrita e objeto da criação, é 

possível notar que as muitas letras na tela se misturam em transparência às manchas de 

tinta, segundo a forma leve da aquarela, deixando ver através de si o poema (e o desenho) 

em primeiro plano, numa técnica compositiva que vai privilegiar, justamente, a fusão e a 

superposição – a existência, enfim, de dois ou mais corpos (linguagens, obras, gêneros) num 

só espaço. 
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 A partir de um imenso coração vermelho (nas proporções da tela), saem vasos 

comunicantes (e que vão dar nos limites do papel e na materialidade das palavras, 

apontando também para as linhas de fuga do corpo); no centro oco, uma mancha azulada se 

mistura ao desenho das letras, que, em formatos diferentes, se acumulam em relativa 

desordem. Numa superfície que lembra uma lista de anotações, Leonilson compõe 

fragmentos de poemas, pequenos versos dos quais se lê sempre apenas uma parte, mas 

que, pelo acúmulo e pela repetição, ganham força: substantivos e adjetivos (“dignidade”, 

“derrota”, “spoiled” etc.), pequenas frases que vão descrevendo o sujeito da escrita e os 

afetos que o atravessam, numa tentativa ao mesmo tempo de ordenar o caos interior – as 

listas vão assentando ideias, dando solidez ao que parece frágil e incerto – e expressar, 

lançar para fora de si pequenos arroubos, confissões, talvez, como a que vai quase num 

rabisco, grafia apressada, no canto esquerdo da tela: “Meus amores, só os tenho na cabeça”. 

Os trechos manuscritos estão lado a lado com palavras em letra de forma, enumerando 

gestos de escritura e motivos recorrentes de seus trabalhos. A oposição entre termos de 

teor muito distinto, mas tantas vezes complementares, como “sinceridade” e “perigo”, 

“liberdade e desejo”, por exemplo, constitui temas centrais da obra do artista, além de 

apresentar uma constelação de conceitos que, nas listas e colunas seguintes, vão desaguar 

em versos melancólicos que indicam, de modo direto e descarnado, os estados 

contraditórios da paralisia, da afasia e do desconforto, nos quais o sujeito busca colocar-se, 

falar, mas não consegue tomar parte, equilibrar-se: “com as mãos nos bolsos/ sem saber o q. 

dizer”. A palavra grafada com mais intensidade, que se mostra como que em destaque em 

meio às outras, “NO” (não), uma forma sintética e despojada de negativa, vai na mesma 

direção, dando ao quadro o tom ambíguo que o caracteriza, realização que permanece entre 

o poema e a forma-diário, o abertamente biográfico e a recusa do contato, da própria 

vontade de se expor. Coração opaco, conjunto de anotações imprecisas, quase um exercício 

livre de escrita e de imaginação, a tela é síntese dos procedimentos criativos do artista, 

apontando também para outras questões que atravessam o seu trabalho, como a relação 

com o diário, com os registros cotidianos dos acontecimentos, as narrativas de si que, em 

textos, telas ou gravações de áudio, ele foi construindo ao longo de quase toda a sua 

produção.    
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Ao seguir nessa direção, ainda e sempre à procura de pensar as intersecções do 

trabalho de José Leonilson com as formas e elementos literários, recordo a proximidade de 

muitas das suas peças com a narratividade presente nos diários, forma de escrita/registro de 

si que o artista cultivou de diferentes maneiras. Curiosamente, os diários de Leonilson (assim 

mesmo, no plural, para dar visibilidade ao seu caráter vário e intermidiático, que vai das 

fitas-cassete elaboradas e arquivadas cuidadosamente às criações mais sutis, como 

“Ninguém” ou “34 com cicatrizes”, nas quais entrechos e objetos do seu cotidiano são 

reencenados) constituem-se de textos fixados pelo artista entre 1990 e 1993 – os seus anos 

finais, quando a perspectiva da doença que o vitimaria, a Aids, já se anunciava no horizonte, 

primeiro como promessa fúnebre, e logo, a partir do exame feito em 1991, como realidade 

sombria e devastadora. A série de peças visuais em que se inscrevem também fragmentos 

do seu dia a dia costura delicadamente uma trama que oscila entre a ficção e a confissão, 

truth fiction, um jogo no qual os pequenos fatos de sua vida privada vão informando a fatura 

dos trabalhos sem jamais determinar os arranjos formais, os deslocamentos operados pela 

linguagem que a obra do artista executa: assim, as viagens, os encontros amorosos, as peças 

que vai compondo, as preocupações com a família e a saúde, elementos que jamais serão 

registrados de modo documental e direto em sua obra, aparecem, o mais das vezes, de 

modo elusivo e simbólico, ainda que a datação e os dados referenciais sejam reconhecíveis e 

até explicitados, como ocorre algumas vezes. Segundo Adriano Pedrosa, curador da 

exposição e do livro Truth, fiction.  

 

Os diários compreendem o desejo e sua incompletude, os sonhos, as ilusões, as relações amorosas, as 

paixões platônicas e aquelas não correspondidas, os caminhos do rapaz apaixonado, o coração, os 

amantes e os amados – reais ou inventados –, bem como os autorretratos, a fantasia, a sexualidade, 

os dias e as horas que passam, a doença. (Pedrosa 2015: 16) 

 

E essa multiplicidade de temas e questões está concretizada também nas muitas 

formas e materiais com os quais essa escrita do eu, essa narração continuada de si (que é 

também, como se sabe, invenção e performance permanente de si), vai se dar ao longo das 

obras, convidando a uma leitura poética das telas e bordados, de modo a mostrar como se 

revela pertinente ler o trabalho de Leonilson como uma forma expandida de exercício 
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literário e de criação poética, conforme se pode ver, por fim, no quadro a seguir, “Deixou-se 

tombar”, de 1988 (que muito irá antecipar os bordados feitos pelo artista logo depois, na 

sequência da sua carreira), puro gesto de escrita poético feito no suporte das artes plásticas, 

sem necessariamente – e essa distinção é importante – transformar-se exatamente num 

poema visual, como queriam, por exemplo, os poetas concretos de São Paulo. 

 

 

 

 Mais do que constituir apoio ou complemento às imagens que compõem a tela em 

questão, aqui é o próprio texto, a letra mesma inscrita sobre a superfície do tecido, o centro 

sensível da obra. A cor, a disposição irregular das palavras, as marcas do pincel sobre o 

suporte, os fragmentos que compõem o poema, enfim, ocupam posição decisiva no quadro, 

que irá apresentar apenas mais uns pequenos desenhos junto ao texto (dois cetros brancos 

nas laterais, uma flor diminuta, uma coroa no alto da tela e um coração rubro ao centro, 

como que pregado), sem dar a eles, no entanto, qualquer destaque no conjunto da 

43 



Gustavo Silveira Ribeiro 

 

                   13, 06/2019: 31-46 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a2                                                                                           

composição. É o poema o que interessa ao artista, o gesto da criação literária (e aqui pouco 

importa se se trata de uma citação transcrita ou um novo original composto) somado à 

representação direta da escrita como um processo e uma finalidade em si mesma, uma vez 

que, ainda que seja possível identificar certa estilização do traço e aguda consciência do 

espaço da tela, é o texto o que está em jogo, sobrevivendo e se impondo sem os recursos 

gráficos e padronizados da poesia concreta, apresentando ao espectador convencional de 

uma exposição de artes visuais a cena da leitura como modo de percepção fundamental e 

caminho para a sua fruição. O texto apresentado encena, em sua própria materialidade e 

nos sentidos que mobiliza, a contemplação e o desejo, o deslocamento provocado pelo olhar 

que descobre no outro o convite à metáfora, à imagem que desorganiza a racionalidade do 

pensamento e amplia os limites do sujeito que olha e do objeto desse olhar. Os “trens e 

navios” que se abrigam no rosto da mulher que está deitada, seus “cabelos vermelhos” 

sugerem a intensidade do encontro, a força do dado erótico que atravessa o poema. O 

aspecto errático das letras, que não seguem uma pauta linear nem respeitam uma 

padronização estrita, indica também, por sua vez, no plano formal, o elemento do 

descontrole e da irrupção (da contemplação inaugural) que vai apresentado pelo texto. A 

solidariedade entre ambas as instâncias é total: meio e mensagem – como ocorre sempre na 

poesia – são uma coisa só. 

Em que pese o uso da tela e do bordado, da moldura e do desenho, Leonilson age 

aqui fundamentalmente como poeta, cujos versos, no entanto, ultrapassam a fronteira do 

livro e da página para habitar o tecido, a parede, o interior de um museu. Surgindo desde 

dentro das mídias e suportes propícios à visualidade e às operações do sensível típicas das 

artes plásticas, na obra do artista o poema parece ser produzido, por assim dizer, num 

movimento centrífugo, que vai do centro às margens, do interior ao exterior. Orgânica, a 

poesia cresce junto às imagens e traços, é parte deles, desdobra-se do seu interior, 

transbordando para todo o conjunto e além; faz-se com os mesmos recursos utilizados para 

desenhar uma figura de homem, bordar um contorno, tingir de cores uma tela em branco. 
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NOTA 
__________________ 

1 Todas as traduções são do autor. 
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