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Era um jardim exíguo, como o de Pessanha (poderia até, em qualquer tempo, ter nele 

havido “altos girassóis”; mas não houvera): uma pequena quinta suburbana, com 

alguma agricultura; e um tanque, patos, caminhos calcetados, bancos vermelhos de 

jardim, caramanchões, um alto moinho metálico com pás, um poço, grande e fundo, 

uma enorme palmeira e outras árvores, entre as quais a velha romãzeira que, por fim, 

começara a secar – como quem com ela dialogara, ou contemplara “o júbilo da 

mudez”, com que a árvore exausta respondia “aos periquitos, na larga capoeira 

defronte”. 

 

A casa estava implantada à esquerda de quem entrava, pelo grande portão vermelho; 

tinha o nome de Vivenda Azul (com origem na sua, de ninguém lembrada, improvável 

cor inicial?), mas sempre a conheci branca, jamais de outra cor. Primeiro andar, com 

varandas; de uma, lateral, avistava-se o mar (a cinco ou seis quilómetros). Uma cave; e 

um sótão. 

 

Havia a habitação do caseiro, a garagem, um pequeno armazém, tudo isso ao fundo, e, 

um pouco antes, a casa do cão, que foi de vários, sucessivamente.  
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Perto do poço e da palmeira (por onde, às vezes, subiam ratos), e da piscina, recente, 

todos do lado direito da alameda principal, espinha dorsal do terreno, um pequeno 

lago, que era possível, cobrindo-o, converter em mesa. Talvez aí, como num fictício 

“riacho parado”, tivesse ocorrido o martírio daquele insecto que lembrava “um santo 

mártir”.  

 

Girassóis arrancados e lançados no caminho, insectos de asas magníficas quebradas 

por algum vento, apocalipse dos dias simples, todavia pesados de ameaçadoras e 

ameaçadas tensões – mais tarde, impregnados da escolhida solidão, porventura 

tranquila, cósmica, vazia, reconciliada com o mundo desamparado das folhas que a luz 

e o ar faziam estremecer.      
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