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Resumo: Este ensaio pretende apresentar o livro Le Cornet a dés, de Max Jacob, da perspectiva de sua teoria
da imagem. Para isso, percorreremos o contato de Jacob com Pablo Picasso, assim como abordaremos textos

tedricos do autor como a conferéncia que ofereceu em 1937 em Nantes sobre a arte do século XX.
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Abstract: This essay aims to present the book Le Cornet a des of Max Jacob from the perspective of his image
theory. For this, we will explore the contact between Jacob and Pablo Picasso, as well as discuss some
theoretical texts of the author as the conference that he gave in 1937 in Nantes on the art of the twentieth

century.
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Les éclairs n’ont-ils pas la méme forme a I'étranger ? Quelqu’un qui se trouva chez mes parents
discutait de la couleur du ciel. Y a-t-il des éclairs ? C’était un nuage rose qui s’avangait. Oh ! que tout
changea ! Mon Dieu ! est-il possible que ta réalité soit si vivante ? La maison paternelle est |a ; les
marronniers sont collés a la fenétre, la préfecture est collée aux marronniers, le mont Frugy est collé a
la préfecture : les cimes seules, rien que les cimes. Une voix annonga : “Dieu !” et il se fit une clarté
dans la nuit. Un corps énorme cacha la moitié du paysage. Etait-ce Lui ? était-ce Job ? Il était pauvre ; il
montrait une chair percée, ses cuisses étaient cachées par un linge : que de larmes, 6 Seigneur ! |
descendait... Comment ? Alors descendirent aussi des couples plus grands que nature. Ils venaient de
I'air dans des caisses, dans des ceufs de Paques : ils riaient et le balcon de la maison paternelle fut
encombré de fils noirs comme la poudre. On avait peur. Les couples s’installéerent dans la maison
paternelle et nous les surveillions par la fenétre. Car ils étaient méchants. Il y avait des fils noirs jusque
sur la nappe de la table a manger et mes freres démontaient des cartouches Lebel. Depuis, je suis

surveillé par la police. (Jacob 2012: 351-352)

[Os raios ndo tém a mesma forma na terra estrangeira? Alguém que estava na casa de meus pais
discutia sobre a cor do céu. S3o raios? Era uma nuvem rosa que avangava. Oh! Que tudo mudou! Meu
Deus! E possivel que tua realidade seja tdo viva? A casa paterna esta ai; os castanheiros estdo colados
a janela, a prefeitura colada aos castanheiros, o monte Frugy colado a prefeitura: os picos sé, apenas
os picos. Uma voz anunciou: “Deus!” e se fez claridade na noite. Um corpo enorme cobriu metade da
paisagem. Era Ele? Era J6? Ele era pobre; mostrava uma carne perfurada, as coxas escondidas por um
pano: quantas lagrimas, 6 Senhor! Ele descia... Como? Entdo desceram também casais maiores que o
normal. Eles vinham do ar em caixas, em ovos de Pascoa: riam e a varanda da casa paterna ficou
coberta de fios negros como poeira. Tinhamos medo. Os casais se instalaram na casa paterna e nés os
vigiavamos pela janela. Pois eram maus. Havia fios negros até sobre a toalha de mesa e meus irmdos

desmontavam cartuchos Lebel. Desde entdo, sou vigiado pela policia.]*

N3o é simples ler um poema como esse, acima, intitulado “1914”. Texto de abertura
do livro Le Cornet a dés/ O Copo de Dados de Max Jacob, poeta da boémia parisiense do
inicio do século XX e um dos personagens centrais da “aventura moderna”, por assim dizer,
como sugere a série televisiva recente, em seis episodios, Les Aventuriers de I'art moderne.?
Ler e adentrar esse livro que contribuiu para a notoriedade do poeta frente as vanguardas,
repleto de textos fragmentarios, de elementos da cabala, do judaismo ou do catolicismo, ao

gual se converteria mais tarde. No trecho acima: Jo, a imagem do Cristo com a “carne

perfurada”, o Senhor, a Pascoa.
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Nao é simples, mesmo que tenhamos lido o curto prefacio do autor para a edicdo de
1916, que surge imediatamente antes, numa época em que era corrente escrever
introducdes as préprias obras. Trata-se de texto também complexo, de carater tedrico e,
talvez por isso, tantas vezes percorrido pela critica de Max Jacob ou por autores como Jean-
Francois Lyotard, em suas Moralidades Pés-modernas. Prefacio que dialoga com a famosa
frase de Buffon do Discurso de Recepgdo a Academia Francesa — “o estilo é o homem” —, e
no qual se mesclam no¢bes como situacdo e distracdo, que fizeram com que Lyotard visse
em Jacob um niilista que teria rejeitado o “principio romantico da vida”: resposta a angustia
da megaldpole, desdobrando o objeto e o corpo em facetas e esbogos (Lyotard 1993: 31).

Sao, de fato, diferentes facetas que parecem surgir a todo momento em sua obra. No
poema “1914”, com frases simples — “tinhamos medo”, “sou vigiado pela policia” — cria-se
um quadro do cotidiano, segundo Michel Leiris, “aparentemente real ou manifestamente
imagindrio” (in Jacob 2003: 8). Quadro multifacetado que é produzido pelos diversos
deslocamentos do narrador, ele préprio um clown ou um arlequim, capaz de assumir
diferentes personagens, como no poema “Generosidade espanhola”, a respeito de trés
diamantes que teria recebido do rei da Espanha por intermédio de seus amigos, e que
fizeram com que fosse, desde entdo, como no poema acima, vigiado pela policia. Tais
deslocamentos sdo frequentes também as personagens que sao trazidas pelo trecho —
“alguém” que parece tornar-se “uma voz”, “casais” que ficam “maus” — e ao longo do livro.
Uma delas, a marquesa do poema “Alusdo a uma cena de circo”, transformada em caubdi.
Deslocamentos também da paisagem movente: a cidade que penetra o quarto no poema
“Minha vida”, com suas muralhas de madeira recortadas e coladas a um livro. Os
castanheiros, o monte Frugy, a prefeitura, rapidamente sobrepostos.

Soma-se a esse movimento, ademais, um conjunto de referéncias literarias e
artisticas: a Henri Matisse, moribundo no quarto descrito no poema “AlusGes a um
aprendizado da pintura”, em que se menciona também uma compradora de arte, Mme.
Sagot, que enlouqueceu. Poema com esse titulo “alusdGes”, que seria um dos modos
frequentes do gesto poético de Max Jacob: do ndo-dizer, da elisdo, na relacdo sempre de
algo com o que foi deliberadamente ocultado. E que acaba por conferir um carater tanto

mais hermético ao livro, porque a enunciacao fragmentdria, lacunar, contribuem citacdes,
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pastiches, parddias, que sdo outros modos dessa relacdao do texto com fontes textuais e nao-
textuais. Fazem com que personagens transitem de outros autores a seu proprio livro, como
o biblidfilo do Gaspard de la nuit, de Aloysius Bertrand, presente no poema “Le Bibliophile”.
Neste caso, com a finalidade de assinalar as suas distancias em relagdo as formulagdes
anteriores sobre o género do “poema em prosa”, que dizia ter inventado com Le Cornet a
dés. Para afastar-se de Baudelaire, Bertrand ou Rimbaud, conforme observou Adalberto Luis
Vicente através da explicitacdo da nog¢do de “paréddia” com o seu viés de diferenca e um
certo ethos positivo que seria “a necessidade de recriar dentro de um novo contexto sua
heranca literaria” (Vicente 1996: 71).

Ao retomar a tradicdo dos poemas em prosa de Baudelaire ou mesmo dos Croquis
parisiens, de J. K. Huysmans, Max Jacob dedica-se, portanto, a personagens como joqueis,
empregados de biblioteca, ambulantes. Reulne, igualmente, figuras famosas do periodo
como Sarah Bernhardt, Jules Romains, Apollinaire e a familia Rothschild, com os quais
mescla ainda Napoledo, Henrique Ill, Heraclito, as vezes no mesmo texto, produzindo saltos
temporais inusitados.

S3do quadros que diriamos tocados pelo devaneio, e que repercutiriam durante o
periodo surrealista. Com um apelo a imagem, com a ideia de criar imagens. Ideia antiga,
desde Fénelon, substituindo a narrativa banal de acontecimentos, de carater informativo,
pela narrativa poética, s6 ela capaz de “dar a ver”, de colocar diante dos olhos.? Trata-se de
um movimento que Jacqueline Lichtenstein chamaria de eloquéncia: “ora, este poder da
representacdo, que quase transforma o discurso em quadro — por conferir a narrativa a
vivacidade de uma pintura, é a propria definicao da eloquéncia tal como a vemos em Cicero”
(Lichtenstein 1994: 38).

S30 quadros de um certo rigor construtivo em Jacob. E o que Ihe permite descartar
toda espécie de desordem no prefacio que escreve a esses poemas em prosa, ao dizer-nos
que eles ndo se servem da exasperagdo de Rimbaud. O poema em prosa, afirma, “deve se
submeter as leis de toda arte, que sdo o estilo ou vontade e a situacdo ou emocdo [...] € um
objeto construido” (Jacob 2012: 349). Em correspondéncia de 1923 a Pablo Picasso,
afirmaria: “Nunca imitei Rimbaud [...]. Pesquiso os valores e os volumes” (Jacon in Seckel

1994: 194). Construcdo que seria, assim, “composicdo de conjunto”, como diria ainda no

elyRa, 8 12/2016: 127-148 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a4 130



A realidade mais viva de Max Jacob

prefacio, chamando-a igualmente “estilo” e reforcando ser este um modo de distancia com
relacdo a propria lingua do escritor.* Em Art poétique, trata-se da concordancia entre

palavras e imagens, “apelo mutuo e constante” (Jacob 2012: 1375).

A poesia pura e o cubismo literdrio

Max Jacob, como se sabe, foi artista — algumas de suas telas vieram ao Brasil para a
exposi¢do L’Ecole de Paris, em 1930 — e critico de arte da revista Le Moniteur des arts de
1898 a 1899, em que assinou como Léon David. Esteve marcado pelo encontro com Pablo
Picasso, que viu com a dimensdo de uma verdadeira revelagdo, revelacdo que é esse
encontro, mas também a afirmacdo do pintor espanhol de que seria ele, Jacob, poeta: “em
1898, conheci Picasso: ele me disse que eu era poeta, foi a revelagdo mais importante de
minha vida depois da existéncia de Deus” (Jacob in Seckel 1994: 4). A Picasso dedicaria, em
1905, um poema intitulado “Le Cheval”/ “O Cavalo”, publicado na revista Les Lettres
modernes e ndo republicado desde entdo, que reproduzo integralmente e traduzo, ndo sem

indicar a impossibilidade de manter a sonoridade exagerada que perpassa o poema, dos

o L.n

sons “ér”, em derniéres, verts, réverbéres, premiéres, paupiére, mystére:

Les passants désertaient le boulevard des Capucines
— Crainte des assassins et des assassines —
Les automobiles dernieres, aux yeux verts
Qui traversaient I’hiver
Luttaient avec les réverberes
Or un cheval de fiacre était en arrét devant le Grand Hotel
Ce cheval |... peut-étre songeait-il aux prés, fives o’clocks éternels
Qu’on pait loin des égouts pestilentiels
Peut-étre a ces campagnes premieres
Peut-étre a I’écurie rue Campagne-Premiere
Réve des bétes ! I’étincelle sous la paupiere
Mysteére...
Qui lira votre fond, 6 bétes familieres ?
Celle-ci pour bercer votre ennui
— C’était une jument blanche -

Dans son haleine et dans la nuit
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Chantonnait un air de Romance ! (Jacob in Seckel 1994: 38)

[Os passantes desertavam o bulevar das Capuchinhas
— Medo dos assassinos e das assassinas —
Os automoveis derradeiros, de olhos verdes
Que atravessavam o inverno
Lutavam com os revérberos
Ora um cavalo de fiacre estava parado diante do Grande Hotel
Esse cavalo! ... talvez pensasse nos prados, fives o’clocks eternos
Que pastamos longe dos esgotos pestilentos
Talvez nesses campos primeiros
Talvez no estdbulo da rua Campo-Primeiro
Sonho de animais!... a fagulha sob a palpebra
Mistério...
Quem lerd vosso fundo, 6 animais familiares?
Esta para embalar o seu tédio
— Era uma jumenta branca —
Em seu félego e na noite

Cantarolava uma aria de Romance!]

Max Jacob também teorizou sobre o cubismo e foi um dos principais formuladores de
sua histdria, ao relaciond-lo com a descoberta da arte negra. Inscreveu-se, assim, como
participante desse projeto, conforme assinalou Héléne Seckel: “se Max Jacob falou com
tanta constancia da descoberta da arte negra e da génese das Demoiselles d’Avignon, foi
para se por no centro dessa histéria” (Seckel 1994: 57).

Desse contato com Picasso ha inUmeros documentos, a maior parte deles reunida no
catdlogo da exposicdao Max Jacob e Pablo Picasso, de 1994, exibida no Museu de Belas Artes
de Quimper e no Museu Picasso de Paris: um caderno escrito e desenhado a quatro maos,
de 1905, algumas telas de Picasso, como Os Trés Musicos (1921), em que este representaria
a si mesmo como arlequim ao lado de Apollinaire e Jacob, varios retratos do poeta feitos
pelo pintor, como um de 1915, a lapis, polémico por ter parecido a critica um abandono do
cubismo. Também alguns de Picasso pintados por Jacob, um deles, de 1944, encontrado na
célula em que este viveu em Saint-Benoit-sur-Loire antes de ser preso por soldados alemaes

durante a Segunda Guerra.
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Ha também livros de Jacob que foram ilustrados pelo pintor espanhol, como o Saint
Matorel, de 1910, no qual a relagao entre o texto e as imagens é distante, o que refor¢a o
desejo de Jacob de que fossem ilustrados pelo amigo. Este também é o caso de dois outros
livros, Le Siége de Jérusalem, de 1914, e La Défense de Tartuffe, de 1919. Todos eles fruto de
um desejo nunca suficientemente recompensado, ensejando disputas, insisténcias, ciiumes,
como nos permite entrever a comovente correspondéncia entre ambos que abrange esse
periodo. Nela, igualmente, o testemunho de amizades comuns, como a do casal de artistas
Henri e Suzanne Bloch, de que Picasso fez um retrato que esta na colegcdo do Museu de Arte
de S3o Paulo. E também de interesses literdrios, como pelo poema “Moise”, de Alfred de
Vigny.

Coube a Max Jacob escrever mais de uma “histoéria”, assim, do cubismo. Convidado a
participar da inauguracdo da exposicdo “De Bonnard a Picasso”, no Museu de Belas-Artes de
Nantes, em 1937, contou, por exemplo, como conheceu Pere Mafach, empresdrio do pintor
espanhol, e como ambos, Jacob e Picasso, teriam visto pela primeira vez Apollinaire num bar
da rua de Amsterda em Paris, fumando um cachimbo e divagando sobre Nero e Petronio a
comerciantes: Apollinaire com o seu dom de “transformar a realidade” (Jacob in Seckel
1994: 246). Contou também sobre o jantar na casa de Henri Matisse e a famosa estatueta
negra que teria chamado a atengdo de Picasso. Para afirmar ter visto, no dia seguinte no
atelié do pintor, em primeira mdo, em papéis Ingres e tinta-da-china, longos perfis de
mulheres que olhavam para frente, com seios em forma de triangulo.

Nessa conferéncia, hd uma reflexdo que aproxima arte e poesia e que talvez
pudéssemos percorrer: “eu queria lhes falar da matéria pintura e da matéria poesia” (Jacob
in Seckel 1994: 246).> Trata-se do lugar de uma busca comum e que tornaria indissociaveis,
para Jacob, Picasso e Apollinaire, pintores e poetas: “nds viviamos, pintores e poetas
misturados” (idem: 248). Mencionara, igualmente, as paisagens e o “sentimento de
proximidade” de Jean-Baptiste Corot e, no mesmo paragrafo, a Antologia Negra, de Blaise
Cendrars. Relacionara Braque, Cézanne, Valéry e Mallarmé.

Ha uma pléiade de artistas, poetas, romancistas, dramaturgos e mesmo musicos,
como Erik Satie, que é convocada com a ideia de oferecer aos ouvintes dessa longa

conferéncia, dividida em oito capitulos, um panorama da arte de 1900 a 1930. Une-os duas
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nocdes. A primeira delas, recuperada de Henri Brémond, que é aludido como um “abade
académico”: a ideia de “poesia pura”, a moda, como diria Jacob, nesses anos 30. Ela é o
norte da conferéncia de Nantes, ainda que tomada de inUmeros angulos, todos eles
relativamente distantes da reflexdao do abade em La Poésie pure (1925-1926). “A pureza estd
na moda”, diria Jacob, ao mencionar o estilo branco de André Gide e ao indicar que tal
palavra “resumiria as tendéncias” da arte no pds-guerra. “Pureza” que estaria presente em
Fantémas, “em virtude de uma imaginacdo nua, de uma invencdo multipla sem adorno e
sem estilo” (Jacob in Seckel 1994: 248),° tanto quanto na improvisa¢do do jazz, em oposi¢io
as “complicagbes artificiais” de Debussy. Também no humor, num certo humor sem
pretens3o, que chamaria de “camponés”.’

No ambito da relagdo com a poesia, tal nogdo se tornaria, contudo, mais precisa. Para
Jacob, ela apontaria para uma “matéria poética”. Serve-se, para caracteriza-la, no entanto,
de um conjunto de nogbes que provém da pintura. Partindo do que diria ser “estilo” em
Cézanne, mostra que a arte moderna é o estabelecimento de uma relacdo estreita entre
linhas e planos. S6 uma relacdo dessa ordem teria permitido a Apollinaire, por exemplo,
incorporar elementos heterdclitos, porque submetidos a uma mesma “posicdo”. E, de algum
modo, o que observou Michel Leiris na poesia de Jacob, ao considerar a imagem da
cristalizacdo como resultante dessas “multiplas combinac¢des possiveis entre elementos [...]
gue parecem entrechocar-se” (Leiris in Jacob 2003: 10).

Combinagdo/composicdo que insiste, portanto, num lugar da unidade, e que faz da
arte ou da poesia um objeto, uma matéria, um cristal, uma “pedra talhada”, como
desenvolveria num “Pequeno guia pratico para o amador de cubismo”, escrito para o jornal

La Publicidad de Barcelona. Cito as “primeiras instrugdes”:

Arrivez devant le tableau sans parti pris de sarcasme facile.

Considérez la peinture comme on regarde une pierre tailée. Appréciez les facettes, I'originalité de la
taille, sa lutte avec la lumiére, la disposition de la ligne et des couleurs [...].

Se raccrocher a un détail qui donne la clef de I'ensemble, le fixer un bon moment et le modele surgira.
Sur cette derniere comparaison se laisser transporter vers les régions de I'Allusion puissamment

exquise. (Jacob in Seckel 1994: 91)

[Chegue diante do quadro sem tomar partido de sarcasmo facil.
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Considere a pintura como vemos uma pedra talhada. Aprecie as facetas, a originalidade de seu
tamanho, sua luta com a luz, a disposi¢do da linha e das cores [...].

Prender-se a um detalhe que dé a chave do conjunto, observa-lo por um bom tempo e o modelo
surgira.

Sobre essa ultima comparagdo deixar-se transportar para as regides da Alusdo poderosamente

saborosa.]

Dai um segundo movimento que parte dessa pedra e transporta. E a segunda nogdo
que gostaria de percorrer e que também constitui esse guia humorado ao “amador de
cubismo”. Trata-se do que chamaria de “alusdo” ou do que, na conferéncia de Nantes,

I”

surgird como “insonddvel”. Afinal, varios pintores podem ser bons tecnicamente, diria o

poeta. O que os diferencia é a “parte de insonddvel que esta contida na obra”: “o insondavel
€ o ndo-limitado” (Jacob in Seckel 1994: 246).

E evidente o quanto esse “insondavel” estd em Brémond, na ideia de uma poesia que
seria a “acdo transformadora e unificadora de uma realidade misteriosa”, “magia que
recolhe” (Brémond 1926: 26). “Insondavel”, “misticismo” que Jacob ndo deixaria de associar
a um certo renascimento do cristianismo no século XX, embora invertendo-lhe o sentido. Faz
surgir dessa necessidade precisa de pureza, em sua dimensdao menos social do que estético-
religiosa, o movimento geral de conversdes ao catolicismo na Franca. E dai, portanto, uma
insatisfacdo de muitos convertidos, incapazes de encontrar na religido um impulso mistico
que teria vindo de outro lugar.?

Os exemplos de Max Jacob, todavia, embaralham o panorama. O insondavel é
sentimento, emocdo, mesmo para Picasso, que teria dito: “A emocdo, é sé isso que conta”
(Jacob in Seckel 1994: 246). E a “brancura mistica” de Socrate, de Erik Satie. E a sinceridade
da emoc¢do ou a “palavra verdadeiramente humana”, espécie de lirismo que vé em
Apollinaire, dentro da chave muito musical do simbolismo: “mistura de emog¢des humanas e
harmonias sobre-humanas” (idem: 247). Apontaria, de forma retrospectiva, também para
Nerval, sugerindo o que havia no simbolismo de uma “retérica do sensivel”, de uma busca
da invisibilidade.’ E é possivel, alids, ver no “indeciso” de Verlaine o que Max Jacob
caracterizou como “duvida” numa carta a seu editor em 1907, quando afirmaria: “a emocdo
estética é a duvida. A duvida sera alcancada pela jun¢do do que é incompativel (Jacob 2012:

163).10
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De modo geral, trata-se de uma operacao, portanto, que aproxima uma dimensao de
objeto, de arte construida, racionalizada e retérica com esse lugar intangivel, invisivel. Em
Jacob, no entanto, o modelo comparativo, tedrico, ndo é a musica, ainda que haja uma certa
musicalidade em varios de seus poemas, como vimos em “Le Cheval”. Musica e mistério do
inconsciente, em Brémond, na esteira das leituras simbolistas: Mallarmé, Verlaine. Musica
como essa arte menos referencial, que faria do “verso” um lugar em que a escrita
ultrapassaria o seu estado de comunicac¢do, ainda que, em Mallarmé, inferior a poesia,
porque o material verbal seria signo, significante e significado.!

Em Jacob, é o modelo visual que estd em jogo, modelo visual do cubismo. E o que
afirma numa carta enviada a sua mae em 1927, quando relacionaria “cubismo na pintura” e

“cubismo literario”:

Le cubisme en peinture est I'art de travailler le tableau pour lui-méme en dehors de ce qu’il
représente, et de donner a la construction géométrique la premiere place, ne procédant que par
allusion a la vie réelle. Le cubisme littéraire fait de méme en littérature, se servant seulement de la
réalité comme d’un moyen et non comme d’une fin. Exemple: mon Cornet a dés, et 'ceuvre de

Reverdy. (Jacob in Seckel 1994: 211)

[O cubismo na pintura é a arte de trabalhar o quadro por si-mesmo, fora do que ele representa, e de
dar a construgcdo geométrica o primeiro plano, procedendo apenas por alusdo a vida real. O cubismo
literario faz o mesmo na literatura, servindo-se apenas da realidade como um meio e ndo como um

fim. Exemplo, meu Cornet a dés, e a obra de Reverdy.]

N3o cabe aqui desdobrarmos todos os ambitos da nogdao de “cubismo literario”,
termo complexo sobre o qual se debrucaram Etienne-Alain Hubert e Michel Décaudin e a
que foram dedicados os nimeros 638-639 da revista Europe (1982), e o estudo de Gerald
Kamber Max Jacob and the Poetics of Cubism (1971). Tampouco explorar essa relacdo dificil

entre alusao e real, que estaria, igualmente, no final da conferéncia de Nantes:

Apreés la guerre, arrivée d’un art dit “pur”, fait de réves, d’humour, de néant qui recherche les paradis
artificiels et attache plus d’importance aux allusions a la réalité qu’a cette réalité méme. Et cependant
tout en essayant de s’évader du réel, meurt d’une soif de réalité substantielle et d’'une autre

substance. (Jacob in Seckel 1994: 249)
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[Depois da guerra, chegada de uma arte dita “pura”, feita de sonhos, de humor, de nada que busca os
paraisos artificiais e da mais importancia as alusdes a realidade do que a propria realidade. E, no
entanto, embora tentando evadir-se do real, morre de sede de realidade substancial e de uma outra

substancia.]

Talvez pudéssemos apenas partir desse lugar da imagem na poesia de Max Jacob, e
que justifica, inclusive, a sua recusa do surrealismo, caracterizado, na conferéncia de Nantes,
como um “agregado de materiais”, impuro, por assim dizer, ainda que fruto do mesmo
desejo de pureza. Surrealismo desdenhoso com relagao as “belas-artes passadas” (/dem:
249). Pensar nesse esforco de sua poesia: no “dar-se a ver” como imagem, servindo-se dessa
outra arte para testar os seus limites, para desfazer-se, de algum modo, de sua prdpria
estrutura.

A convocagdo do cubismo responderia, assim, a diferentes modos de considerar o
poético. O primeiro deles, uma rendncia a agradar, como afirmaria no texto intitulado “La
Vie artistique” de 1915 enviado a revista americana 291: “o poema em prosa renunciou a
agradar para ser. [...] E algo como um quadro cubista” (Jacob in Seckel 1993: 123). Trata-se,
ainda aqui, de uma oposicdo aos precursores do “poema em prosa”. O cubismo é a
justificativa para virar as costas ao leitor, a simpatia do leitor, e “criar apenas um organismo
vivo em si” (ibidem).

O segundo deles, o esvaziamento de um lugar da intriga, identificada com a
perspectiva pelo cubismo, e a adocdo, com isso, de multiplas estratégias para “inventar uma
arte de contar modernista”, conforme indicou Antonio Rodriguez: através da justaposicao de
episédios, das intervencdes do autor, da saturacdo de escolhas estéticas (in Jacob 2012:
176). Uma dessas estratégias: a sugestdo de simultaneidade, como nos evidencia um poema
intitulado “Poeme”, de Le Cornet a dés, cujo titulo original era “Poema simultdaneo com

sobreposicao simples”. Cito-o integralmente e traduzo:

“Que veux-tu de moi, dit Mercure.
—Ton sourire et tes dents, dit Vénus.
— Elles sont fausses. Que veux-tu de moi ?

—Ton caducée.
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—Je ne m’en sépare point.

— Viens 'apporter ici, divin facteur.”

Il faut lire cela dans le texte grec : cela s’appelle Idylle. Au college, un ami, souvent refusé aux
examens, me dit : “Si on traduisait en grec un roman de Daudet, on serait assez fort apres pour
I’'examen ! mais je ne peux pas travailler la nuit. Ca fait pleurer ma mere !” Il faut lire aussi cela dans le

texte grec, messieurs ; c’est une idylle, eil6UAAog, petit tableau. (Jacob 2012: 357)

[“O que queres de mim, diz Mercurio.

—Teu sorriso e teus dentes, diz Vénus.

— Eles sdo falsos. O que queres de mim?

— Teu caduceu.

— N3o me separo dele.

— Traz aqui, divino carteiro”

E preciso ler isso no texto grego: chama-se Idilio. No colégio, um amigo, frequentemente reprovado,
me diz: “Se traduzissemos em grego um romance de Daudet, ficariamos bons para a prova! Mas nao
consigo trabalhar de madrugada. Minha m3e chora!” E preciso ler também isso no texto grego,

senhores; é um idilio, eil6UA\o¢, pequeno quadro.]

Trata-se, como se pode notar, de uma simultaneidade que ndo é apenas o lugar da
narracao coetdnea a escrita, conforme esta nas duas frases “é preciso ler” e nos tempos
verbais do presente.!? No trecho acima, trata-se de oferecer uma explicacdo ao texto
prévio, comentdrio que lhe é constitutivo, que surge no centro do poema. Além disso, a
frase final sobre o “idilio”, de carater critico — situando criticamente o prdéprio texto,
estratégia frequente em Jacob, que chamaria seus textos de “poema declamatério”,
“romance folhetim”, “conto”, etc. — parece servir a duas ac¢des: a primeira sobre Mercurio, a
segunda, sobre o amigo do colégio. Ambas tornam-se “idilios”, pequenos quadros
simultaneos, sobrepostos, por essa relacdao que passam a estabelecer entre si. O narrativo, o
brevemente narrativo, a anedota sao vistos, ademais, da perspectiva da arte, do quadro
pintado, como nos poemas “Anedocte”, “Le Fond du tableau” ou “Tableau de la foire”,
guando, na paisagem de Marselha, vé-se o mar “em madeira azul quase cinza” e um barco
gue “estd desenhado ao fundo” (Jacob 2012: 409). Paisagem que é representada como se
fosse ela mesma uma imagem emprestada. Muda-se aistheton em eidos,*> ou embaralham-

se ambos.
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Para dizer também de um modo do empréstimo que é a colagem, os papiers colés, e
sua relagdo com o simultaneo. Pouco antes da Primeira Guerra, Picasso e Braque
experimentaram o uso desses papéis. Uma tela de Picasso, intitulada Natureza Morta com
Copo e Baralho (Homenagem a Max Jacob), exibiria, colado, um convite para subscricdo do
livro de poemas La Céte, que Jacob havia publicado em 1911. Embora Jacob tenha se
mantido silencioso com relagdo a essa producdo cubista que antecede a guerra,'* tal
procedimento estard presente em livros como Le Cabinet noir: na carta ficcional sobre a
execu¢do de um jovem chamado La Ramée que se dizia filho do rei Carlos IX, episodio
recortado, sem que o leitor seja prevenido, do Journal du régne de Henri IV, de Pierre de
I'Estoile, de 1741. Também na mescla de duas cartas auténticas ao conjunto ou numa
espécie de autotextualidade que provocaria “a sensagdo de descosido” (Vicente 2006: 86). E
que talvez nos faca pensar no que Antoine Compagnon chamou de “lumen”, citacdo que se
faz no olhar: “é um rasgdao, uma fresta por onde investigar, onde encontrar, sustentar o
olhar daquele que fala e, talvez, fazer-lhe baixar os olhos. Limen, o brilho do olho, a luz do
olhar é, ao mesmo tempo, a forca e a fragilidade do discurso, seu componente histérico”
(Compagnon 1996: 56).

Associa-se, contudo, a um certo movimento que “situa”, circunscrevendo
estruturalmente essa multiplicagdo de pontos de vista. No caso de Le Cabinet noir, pela
propria organizagdo do conjunto, que torna verossimeis e coerentes a presenga de outros
textos. Em Le Cornet a dés, por um esforco de estilo que faz com que as frases mantenham o
mesmo tom, como afirmaria em Art poétique, ao comparar-se uma vez mais a Aloysius
Bertrand (Jacob 2012: 1375). Movimento de abertura, portanto, mas de fechamento, que
tornaria pouco gratuitas essas outras intervencdes: forma fechada, se considerarmos a
oposi¢do tramada por Henrich Wolfflin em seus Conceitos Fundamentais da Histdria da Arte,
gue torna “o produto limitado em si mesmo, referindo-se em todas as suas partes a si
mesmo”(Wolflin 2007: 240). Submetida, além disso, a um certo equilibrio, diria Jacob ainda a
respeito da arte cubista. Faria coincidir a privacdo do prazer de pintar o que se quer e o
desejo desse equilibrio.

Com isso um ultimo procedimento para Jacob: “as supressdes, as alusdes que dado a

impressao de obscuridade” (Jacob in Seckel 1994: 247). Ao comparar o cubismo com a
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pintura do Renascimento, evidencia o quanto caberia a essa arte da vanguarda restringir o
espacgo de representacao, contentando-se com apenas algumas linhas e planos. Trata-se de
aprofundar a relacdo entre ambos, como ja se indicou. Tal ideal “ascético”, “estoico” — os
termos sdo seus — é o que curaria “a pintura doente da desordem”. E o que teria feito dos

artistas cubistas “martires” (ibidem).

A realidade mais viva

“Meu Deus! E possivel que tua realidade seja t3o viva?” A frase, como vimos, estd no
poema “1914”. Realidade de Deus, tratado com esse “tu” da proximidade, como em Santo
Agostinho — “Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum”/ “Fizeste-nos para ti e nosso
coragdo estd inquieto” — ou realidade da paisagem que surge logo a seguir, ao longo do
poema? Sdo elementos sobrenaturais que se mesclam com o cotidiano: como os irmaos que
desmontam cartuchos, nessa presenca constante em Le Cornet a dés da Primeira Guerra e
seus fuzis Lebel, simbolo do progresso técnico do exército francés. Referéncias religiosas e
profanas, portanto, mescla para a qual chamou a atengdo o critico Jean-Pierre Jossua, em
gue a introducdo de temas de inspiracdo cristd se faz sem que o poeta abra mao de um
apelo ao ludico ou ao subversivo (Jossua 1998: 212).

Dai um caminho dificil: considerar o poeta convertido ao catolicismo e avangar
imediatamente pelos excertos que escreveu sobre “arte cristd” no livro Art poétique, de
1922, espécie de “complemento necessario ao prefacio de Le Cornet a dés”, segundo
Antonio Rodriguez (in Jacob 2012: 1343). Para ver, no primeiro excerto, um conjunto de
preceitos morais, de uma moralidade da arte, que retomaria do século XVII, ao dizer que
este periodo foi “inteiramente cristdo, mesmo quando ateu”: “a forca, a rendncia, a
obediéncia, a ordem, a humildade de espirito, a sobriedade, a castidade, o respeito sdo

XN

virtudes estéticas e virtudes cristds” (Jacob 2012: 1367). Caminho dificil ndo s6 porque se
conjugam preceitos artisticos e morais, mas porque Jacob se serve destes ultimos para
responder a uma parte da arte do século XX, aos “artistas barbaros”. Sem, no entanto,
legitimar o que se convencionou chamar, nesse momento, de “arte cristd”: de Paul Claudel,
Francis James, Paul Verlaine, Barbey d’Aurevilly.'> Diferentemente, faria de poetas como

Pierre Reverdy e artistas como Pablo Picasso e Henri Rousseau exemplos dessa arte.
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L’art européen, le nbtre, est I'art de I'ere chrétienne pour les chrétiens. Ce sont les meilleurs chrétiens
qui feront le meilleur art, s’ils ont I'intelligence du Saint-Esprit qui est le sang-froid et I'amour. Je ne
prends pour de I'art chrétien ni la haine de Léon Bloy, ni les petites sensations de Huysmans, ni les
joliesses précises de Verlaine, ni les rodomontades de Barbey. Si James et Claudel sont des artistes
chrétiens, ce n’est pas a cause de leur dévotion signifiée et marquante. En effet je ne crois pas
nécessaire de parler de Dieu et de la Sainte Messe pour étre un artiste chrétien ; Picasso, Reverdy et le

douanier Rousseau sont plus chrétiens que Maurice Denis [...]. (Jacob 2012: 1370)

[A arte europeia, a nossa, é a arte da era crista para os cristdos. S3o os melhores cristdaos que fardo a
melhor arte, se tiverem a inteligéncia do Espirito Santo que é o sangue-frio e 0 amor. Ndo considero
arte cristd nem a raiva de Léon Bloy, nem as pequenas sensa¢es de Huysmans, nem as belezas
precisas de Verlaine, nem as fanfarronadas de Barbey. Se James e Claudel sdo artistas cristdos, ndo é
por causa de uma devogao significativa e marcante. De fato, ndo acho necessario falar de Deus e da
Santa Missa para ser um artista cristdo; Picasso, Reverdy e o aduaneiro Rousseau s3ao mais cristdaos que

Maurice Denis [...].]

Mas ha também um outro lugar que nos permite pensar nessa relacdo entre estética
e revelacdo. Estda num fragmento que surge pouco depois em Art poétique: “je révais de
recréer la vie de la terre dans I'atmospheére du ciel”/ “eu sonhava recriar a vida da terra na
atmosfera do céu” (idem: 1378). Nele, menos as questdes morais que tanto perseguiu —
sobriedade, castidade, etc. — e que dizem respeito a uma moralidade do artista, embora,
curiosamente, na contramao ou visando de forma indireta o seu publico — “gente das letras,
simplifiguem-se e ndo pensem no povo” (idem: 1374) — do que essa visdao aérea, celeste,

ascendente, como no trecho abaixo do poema intitulado “Degenerescéncia superior”:

Le ballon monte, il est brillant et porte un point plus brillant encore. Ni le soleil oblique qui jette un
éclair comme un mauvais monstre jette un sort, ni les cris de la foule, rien ne 'empéchera de monter !

Non ! le ciel et lui ne sont qu’une seule ame : le ciel ne s’ouvre que pour lui. (Jacob 2012: 415)
[O baldo sobe, é brilhante e leva consigo um ponto ainda mais brilhante. Nem o sol obliquo que langa

um raio como um monstro maldoso lanca a sorte, nem os gritos da multiddo, nada o impedird de

subir! ndo! o céu e ele sdo uma sé alma: o céu se abre apenas para ele.]
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Trata-se de um céu que acolhe, que é abertura e gesto de unido: “uma sé alma”. O
movimento é parecido com o que esta no poema “A Bola” do livro pdstumo Derniers poémes

en verse et en prose (1945), de que cito o trecho final:

Ce n’est que bien plus tard la petite étant morte
gu’on retrouva la balle

dans un groupe antique de Sévres

entre la voQte et la balevre.

Le groupe figurait Jésus-Christ et sa Mére

ta balle, mon enfant, était une priére. (Jacob 2012: 1562)

[Foi so tarde, bem tarde, a pequenina morta
gue reencontraram a bola

entre a abdboda e a aresta,

num antigo grupo de Sevres.

O grupo figurava o Cristo e sua mae,

tua bola, minha crianga, era uma prece.]

Baldo/Bola e céu, bola e prece. Como diria René Plantier, ha uma “vontade de unido
dos mundos e de uma filiagdo ao universo pelo conhecimento e pelo amor”, vontade
também “de unidade do ser e de sua palavra pela profecia do poema” (Plantier 1976: 400).
Ela nos faz pensar nessa espiritualidade dos sentidos, indicada por Hans Url Von Balthasar: o
sentido como aquilo que a alma exterioriza, respondendo a figura do Cristo, também
exteriorizada por Deus; evidéncia objetiva, da unidade do filho eterno e do homem temporal
com toda a dimensdo de uma visibilidade do divino (Balthasar 1990: 345). De uma
transparéncia que os hebreus souberam conservar dessa luz (idem: 79).

E 0 que se v& também no poema “1914”, nos raios que imediatamente iluminam o
céu, como o “ponto brilhante” do baldo ou a bola do poema acima que “parecia um
cometa”/ “pareille a un cométe”. Alterndncia entre o evento espetacular da paisagem,
luminoso, e o espaco recolhido de suas personagens: o canto da rua, a varanda da casa
paterna. S3o movimentos, todos eles, dados a partir de um ponto de luz. Como se o poema
fosse também esse lugar efémero, dos raios que o iluminam. Embora jamais da perspectiva

de uma precariedade, de uma epifania precaria, como atribuiria Michel Collot a poesia
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moderna: de um sagrado como espaco fechado ao olhar, “espaco proibido ao olhar dos
mortais” (Collot 1989: 41).

Por isso, um duplo caminho: religioso, mas que diz respeito a esse lugar da
intensidade da imagem. Da realidade viva de Deus que é a paisagem que se descortina, que
se deixa descortinar pelo poema. Lugar de concentracdo, como sugere Pierre Fontanier ao
abordar a figura da hipotipose. As vezes, uma Unica frase. No caso do poema “1914”, quatro
delas curtissimas, que passam da nuvem rosa que se espraia aos raios, a Deus, a casa
paterna. Hd uma verticalidade submetida ao movimento contiguo e agil que pde lado a lado
o monte Frugy, os castanheiros, a prefeitura. Trata-se de uma revelagdo que se faz,
portanto, no estilo, na energia do estilo literario: “arte da vontade”, como afirmou Jacob em
Le Cornet a dés.'® No estilo que se quer imagem. Pintar as coisas, afirma Fontanier “de uma
maneira tdo viva e tdo enérgica, que, de algum modo, é como se colocasse diante dos olhos,
e fizesse da narrativa ou de uma descri¢dao, uma imagem, um quadro, ou mesmo uma cena
viva” (Fontanier 1977: 390).

Na segunda estacdao das Medita¢bes sobre o Caminho da Cruz, livro de 1939 de
natureza exegético-poética, é possivel vé-la ndo sé na escada de Jacob que se faz
“quadrado”, na cruz que é uma “composicdo de cubos”, e que aproximaria arte e martirio,
mas na organiza¢do do espaco, do espaco visivel, que é o acesso possivel a “Perfeicao da

Crucificacdo”:

Le carré est I'image de I'Esprit quand il monte ; c’est I'échelle de Jacob appuyée sur Dieu le Pére. Le
cube est I'image de I'Esprit quand il prend corps avec la matiére et la réalité. La Croix est un composé
de cubes.

Il y a deux directions a la Croix, I'une horizontale qui représente la nature avec ses irradiations qui
troublent a toute seconde notre ame, notre individualité ; I'autre verticale qui est notre volonté et
notre raison résistante. C'est la verticale qui fait notre mérite. La présence de Dieu sous la croix
montre I’humanité que nous devons garder dans |'action de notre volonté et de notre raison. Elle est
aussi I'aide de I'Esprit celeste.

La marche de Jésus est celle de nos progres jusqu’a la Perfection de la Crucifixion. (Jacob 2012: 1496)

[O quadrado é a imagem do Espirito quando ele sobe; é a escada de Jacob apoiada sobre Deus Pai. O
cubo é a imagem do Espirito quando ele toma corpo com a matéria e a realidade. A Cruz é uma

composicao de cubos.
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Ha duas dire¢des na Cruz, uma horizontal que representa a natureza com suas irradiagdes que
perturbam a cada segundo nossa alma, nossa individualidade; a outra vertical que é nossa vontade e
nossa razdo resistente. E a vertical que faz nosso mérito. A presenca de Deus na cruz mostra a
humanidade que devemos guardar na a¢do de nossa vontade e de nossa razao. Ela é também a ajuda
do Espirito celeste.

A travessia de Jesus é aquela de nossos progressos até a Perfei¢cdo da Crucificagdo.]
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NOTAS

! Esta traducdo foi previamente publicada em P. Simpson, O Rumor dos Cortejos. Poesia cristéd francesa do

século XX, Ed. Unifesp, Sdo Paulo, 2012. Todas as tradugdes, salvo mencdo, sdo minhas.

2 Inspirada pela trilogia romanesca de Dan Franck, foi dirigida por Amélie Harrault, Pauline Gaillard e Valérie

Loiseleux para o canal franco-alemé&o Arte (2015).
3 Sigo aqui e parafraseio as observacdes do belo estudo de Jacqueline Lichtenstein (1994: 38).

4 Para Adalberto Luis Vicente: “Do ponto de vista de Jacob, o conteldo do poema em prosa n3o é o seu
elemento principal. Embora este possa apresentar uma historiette, o seu valor esta sobretudo na construcdo
em si, na concordancia das palavras e no apelo mutuo das imagens. Assim, o poeta concebe o poema em prosa
como um objeto construido, cuja finalidade ndo é mais representar a realidade interior ou exterior ao artista”

(1996: 74).
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5> Com a ressalva de que n3o se sabe qual a origem do manuscrito, se teria sido copiado do texto do autor ou
ditado ou transcrito, conforme indica Seckel (1994: 251). Um esbogo intitulado “La Rémanence et les ceuvres
d’art”, do museu Richard-Anacréon de Granville, reforga, contudo, a importancia dos temas da pureza e do

insondavel.

6 E aqui, nessa reflexdo sobre a auséncia de estilo em Gide, a abrangéncia da no¢3o de “pureza”, que Jacob

observa em sua propria obra, mas também noutras que pretenderam “a falta de arte” (Seckel 1994: 249).

7 Segundo Jacob: “serad que existe algo em comum entre o humor e a pureza? [...] o humor é o contrério do
pretensioso, o contrario do artificio. Ele supde um pouco de desajeitado campesinato [paysannerie], muita

inocéncia e um distanciamento lirico das realidades” (in Seckel 1994: 249).

8 Sobre a questdo da convers3o de intelectuais e artistas ao catolicismo no inicio do século XX, c¢f. Emmanuel
Godo (2000), La Conversion religieuse, Paris, Imago, e Frédéric Gugelot (1998), Conversion des intellectuels au
catholicisme en France: 1885-1935, Paris, CNRS Editions. E possivel que Max Jacob esteja se referindo a Jean

Cocteau e a Pierre Reverdy, ambos convertidos por um breve periodo.

° Dialogo com um trecho elucidador do estudo de Joana Matos Frias sobre o poeta portugués Ruy Cinatti: “No
caso concreto do Simbolismo, basta pensar nos dois grandes conceitos que formaram a sua légica poética e a
sua retdrica, o simbolo e as correspondéncias, com expressdo verbal especifica orientada para a sinestesia,
formante lirico e liquido, gracgas a fluidez estruturante com que funde os perceptos sensoriais, ao sobrepor sons
e perfumes, cores e vibragdes, luzes e sabores, até ao excesso do desregramento rimbaldiano, numa reacgao
de fundo a anestesia da Lingua. [...] Tratou-se, mais do que isso, de literalizar esse sensivel que desde sempre
caracterizara o discurso figurativo, mediante uma convocatdria permanente dos cinco sentidos, com a aposta
da actividade poetoldgica na analise criativa da multiplicidade das suas possiveis correlagdes. Se o simbolo
simbolista, lugar onde “o Indeciso ao Preciso se junta”, na formula de Verlaine, foi a nogao onde se concentrou
a tentativa de tornar sensivel o inteligivel, isto é, nos termos de Tesauro, de fazer sentir o insensivel e de fazer
ver o invisivel, a sinestesia foi a figura que, na nova poética, concentrou em si todo o trabalho associativo e
analdgico préprio desta retdrica do sensivel, convertendo o eidos em aistheton e o Poeta em Sinesteta” (Frias

2006: 165).

10 Em francés: “Le doute s’obtiendra par I'accouplement de ce qui est incompatible par I'accord des langages

différents”.

11 Essas observacdes provém de minhas notas do curso de Bertrand Marchal de margo de 2008 (Sorbonne,

Paris) sobre o texto “Crise de vers”, de Mallarmé.
12 Sirvo-me da caracteriza¢do de Gérard Genette no capitulo “Temps de la narration” (1972: 229).

13 Ainda dialogo com o fragmento de Joana Matos Frias citado acima em nota.
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14 Como afirmaria Héléne Seckel: “Alors que Max Jacob a longuement parlé des origines du cubisme, et des
Demoiselles d’Avignon dans différents écrits, il restera singulierement silencieux sur les années intenses qui

precédent la guerre” (1994: 93).

15 Segundo Christine Van Roger-Andreucci, em estudo fundamental: “o batismo e a adog3o da pratica catdlica,
numa época em que as estéticas revoluciondrias estdo acompanhadas por um anticlericalismo e por um
ateismo militante, o afastam das correntes poéticas as quais sua escrita deveria liga-lo [...]. Em contrapartida,
suas afinidades estéticas, seu temperamento insubmisso, e sua origem judia o separam fundamentalmente da

renovagao catdlica do inicio do século da qual a sua conversdo poderia té-lo aproximado” (1994: 19).

16 Essa leitura se faz com o auxilio do prefacio de Antonio Rodriguez e de suas duas notas explicativas ao poema

indicado a seguir (cf. Rodriguez in Jacob 2012).
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