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Resumo: Este artigo procura realizar uma leitura de quatro poemas de Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960) 

nos quais a relação entre palavra e imagem se desdobra em diferentes processos ecfrásticos. Assim, parte-se 

do poema “O peixe não segura a mão de ninguém”, do livro Modelos Vivos (2010), em sua relação com a 

fotografia que o acompanha e que aparece fragmentada em vários espaços do livro. Já “Estilo: jângal”, do livro 

Trívio (2002), é um poema que parte de uma fotografia de um músico e, sem apresentá-la, compõe a imagem a 

partir das sonoridades ausentes, presentificando-as. Em “cine-ouvido”, do mesmo livro, o que há é a 

construção de uma representação de um cinema interior. Em “Fora da fotografia”, de Impossível como Nunca 

Ter Tido um Rosto (2015), o movimento e a fixidez serão os eixos a serem considerados. 

Palavras-chave: Ricardo Aleixo, écfrase, fotografia, poesia 

 

Abstract: This essay aims at reading four poems of Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960) in which there is a 

close relationship between words and images, unfolding different ekphrastic processes. The poem "O peixe não 

segura a mão de ninguém", from the book Modelos Vivos (2010), will be read in its relationship with the 

photograph that accompanies it, which appears fragmented along the book. The poem "Estilo: jângal", from 

the book Trívio (2002), refers to the photograph of a musician; without showing the photo, it composes 

and presents the image departing from the missing sounds. "cine-ouvido", a poem from the same book, shows 

how the representation of an inner cinema is constructed. In "Fora da fotografia”, from Impossível como Nunca 

Ter Tido um Rosto (2015), the movement and the fixity will be the axes to be considered. 
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Há, em toda a obra do poeta brasileiro Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960), um 

jogo entre visão e audição que produz tensões e descontinuidades constantes entre o som e 

a imagem. De fato, não é um caso isolado aquele do poema que parte de uma imagem como 

motivação inicial. Tanto uma imagem previamente existente (como um filme, uma 

fotografia) quanto uma imagem meramente imaginada. São muito diversas as situações e os 

modos de acontecer desse jogo entre imagens e palavras dentro da obra do poeta. No 

presente artigo, serão abordadas diferentes manifestações que podem ser lidas como 

ecfrásticas, nem sempre conciliáveis entre si em uma mesma linha de atuação, com o 

intento de realizar um percurso de leitura no qual essa multiplicidade venha a primeiro 

plano, e de chamar a atenção para a complexidade de procedimentos com a qual se depara 

o leitor de Ricardo Aleixo. 

O primeiro livro, de 1992, Festim – Um desconcerto de música plástica, tanto dialoga 

com o tema das imagens quanto as encarna em um trato visual da página. É um 

procedimento que fez de Aleixo, em uma primeira visada crítica, um poeta “pós-concreto”, 

alicerçado na busca de dar continuidade ao projeto de Augusto de Campos. Logo no segundo 

livro, entretanto, o poeta nos oferece um conjunto de orikis (poemas derivados da tradição 

nagô-iorubá) que  frustram essa expectativa inicial, apostando não tanto no poema visual de 

índole concretista, mas na reinauguração contemporânea de uma tradição ancestral, na qual 

os mitos dos orixás misturam-se às referências das vanguardas do início do século vinte.  

Esse jogo entre referências da etnopoesia (de matrizes africanas e ameríndias) e do 

experimentalismo formal de diversas vanguardas irá se perpetuar em toda a obra, que passa 

por Trívio (2002), Máquina Zero (2004), Modelos Vivos (2010), Mundo Palavreado (2013) e, 

finalmente, por Impossível como Nunca Ter Tido um Rosto (2015), último livro lançado pelo 

poeta. E, nesse percurso, abundam os poemas que encarnam o dinamismo de um diálogo 

entre palavra e imagem. Muitos deles são poemas eminentemente ecfrásticos, como o 

poema final do livro Modelos Vivos, de 2010, o qual gostaríamos de ler inicialmente.  

A “O peixe não segura a mão de ninguém” segue-se uma uma fotografia com a qual o 

poema dialoga. Trata-se de um texto construído a partir de uma imagem pré-existente, uma 

imagem de album de família, sem qualquer requinte ou sofisticação na captura, uma foto 

em preto e branco, com uma cidade ao fundo, dois homens, um peixe e um menino. Trechos 
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dessa imagem estão veiculados em diversos espaços do livro, junto à folha de rosto, ao 

sumário, à epígrafe inicial, sem nunca apresentar o todo da fotografia, que aparecerá apenas 

na última página do livro.  

A prática de inserir imagens fotográficas junto de poemas não é isolada ou exclusiva 

deste caso de Modelos Vivos. Temos, por exemplo, os poemas “teofagia”, “antropofagia” e 

“autofagia”, de Máquina Zero, que são acompanhados por imagens que se repetem com 

pequenas diferenças (são três versões interferidas da mesma fotografia, que dialogam com 

os três poemas que acompanham, os quais podem ser lidos como três partes de um mesmo 

poema). Também o poema “Emblema para Rubem Valentim” é alicerçado na obra do artista 

plástico nomeado, como muitos outros casos em que o poema oferece referências diretas a 

imagens específicas ou ao todo da obra de um determinado artista.  

Há ainda outro conjunto de textos que se relacionam de maneira especial com as 

imagens – poemas que produzem imagens através da problematização da voz, como em “Ela 

aquela”, de Trívio. Projetam imagens precisas na imaginação do leitor, na medida em que 

este percorre o texto. Em todos esses casos (e poderíamos citar outros) está em causa o 

processo de construção ecfrástica em seus variados modos de entendimento. Para 

empreender a leitura do poema a seguir, vale ter em mente, portanto, que existe uma 

complexidade de possibilidades e procedimentos de abordagem da imagem na poesia de 

Aleixo, entre as quais escolhemos quatro casos que não formam um conjunto unívoco, mas 

trazem à tona um processo construtivo experimental, mutante, não aferrado à reiteração de 

princípios rígidos, mas aberto ao diálogo com múltiplas tradições e empreendedor de 

sucessivas reconstruções resultantes de encontros. Ricardo Aleixo nos mostra as virtudes do 

poeta que vê seu fazer como errância, ou seja, movimento. 

 

O peixe não segura a mão de ninguém 

 

O quarto é um peixe. Três não são peixes. São homens, 

isto se vê. Nenhum dos três que não são peixes foi pescado 

 

pelos demais. Desconfio que o peixe foi pescado por um 

outro que não aparece na fotografia. Um homem. Com 

uma câmera fotográfica. O peixe está morto. Não compreende 
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que foi fotografado, morto como parece estar. No tempo em 

 

que foi batida a fotografia, todos, menos o peixe, estavam vivos. 

O menor de todos ainda não fizera filhos em ninguém. Era, 

 

ele próprio, filho. Um dos dois feitos por um dos outros dois. 

Que também eram filhos. De pais que não apareciam na 

 

fotografia. E que também eram pais de filhos fora da fotografia. 

O que segura o peixe era pai do menino de quem o outro dos 

 

dois mais velhos segurava a mão. O menor de todos (menor até 

do que o peixe dado como morto, porque ostentado como um 

 

troféu e suspenso por um anzol) tinha uma irmã. Mesmo não 

aparecendo na fotografia, a irmã do menino era filha do que 

 

segurava o peixe. Não se sabe se o peixe, que também era filho, 

tinha filhos. Nem se o outro homem, o que segurava a mão do  

 

filho do homem que segurava o peixe morto, tinha seus próprios 

filhos, crescidos de sua própria porra. O peixe foi comido por 

 

alguém que não aparece na fotografia. E por sua família. Não a do 

peixe, mas a de quem o fotografou. A família do pai que segurava 

 

o peixe não comeu nem a mais minúscula lasca do peixe. A família 

do outro homem, se é certo que ele tinha uma, tampouco provou 

 

do peixe. Dos quatro que aparecem na fotografia, nenhum sorri. 

Nem diz palavra. O peixe tem a boca aberta. A fotografia comprova 

 

o que se diz: que peixes morrem pela boca. As bocas dos três que  

não são peixes estão cerradas. Por elas não escorrem nem sorrisos 

 

nem palavras. São três bocas silenciosas. Três silêncios de ouro. 

Quatro, com o do peixe. Que está com a boca aberta. Cinco, com 

 

o do homem que fez a fotografia. A sombra dele se projeta sobre  
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o corpo do homem que segura a mão do filho do homem que segura 

 

o peixe. O peixe, decerto porque está morto, não segura a mão de 

ninguém. Dos homens, o menor de todos é o único que escreverá 

 

um dia sobre o tempo longínquo em que se posava para fotografias 

com um peixe morto suspenso por um anzol. O peixe está alheio a 

 

tudo o que seu olhar morto já não é capaz de ver. Peixes não escre- 

vem. A maioria dos homens também não. Alguns homens escrevem  

 

sobre peixes e homens que pescam peixes para exibi-los como  

troféus. Uma fotografia é uma forma de pescar pessoas, pensa o  

 

menino. Numa fotografia todos parecem mortos, pensará ainda o 

menino quando já for, não mais um menino, mas o pai de algum 

 

menino ou de alguma menina. Um dos quatro na fotografia talvez 

seja eu. Eu não sou o/um peixe. Ele, o peixe, já havia sido pescado 

 

e exibido como um troféu naquele tempo. Eu não sou um troféu. 

Nem sou os outros dois que aparecem na fotografia. Nem é minha a 

 

sombra que repousa para sempre sobre o que parece ser o mais 

velho dos que aparecem com nitidez na fotografia. E que nunca 

 

serão totalmente peixes, mesmo depois de mortos. À mãe dos 

filhos peixes, minha mãe, aprendi que só devo pedir, agora, quando 

 

já não sou o menor de todos, o seguinte benefício: que peixe 

morto algum se pareça comigo quando a morte vier me pescar. (Aleixo 2010: 147-9)  
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Este longo poema, seguido da imagem, conclui Modelos Vivos. Desde o poema que 

abre o livro, “Modelos vivos movidos a moedas”, há a construção de uma tensão de 

encontros e desencontros entre a ficção e a realidade, entre a coisa imaginada e a coisa viva, 

entre o modelo e a cópia, entre o que é e o que poderia ser. Toda a poesia (sabemos com 

Aristóteles) fala mais daquilo que “poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a 

verossimilhança e a necessidade” (Aristóteles 1993: 53 - IX, 1451b), ela cria uma supra-

história. Aqui, Aleixo compõe uma tensão entre o caráter documental da fotografia e o seu 

(também possível) transporte para o hemisfério do imaginário, com derivações bastante 

ricas. O plano da objetividade documental é implodido pelo movimento da construção de 

imagens poéticas sucessivas, que vão somando complexidade à primeira visada da 
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fotografia. É interessante também perceber que a posterioridade da apresentação da 

imagem ao poema nos joga outros dados para a interpretação. 

A partir de uma pretensamente simples descrição da imagem, abre-se a fissura na 

qual se viaja para um mundo de relações e sugestões.  Impera a utilização dual das palavras, 

já que “peixe” tanto denota o que se vê concretamente na fotografia, quanto conota uma 

série de outras possibilidades, funcionando também como símbolo. As relações familiares (e 

as múltiplas implicações simbólicas que delas emanam) se complicam pelo jogo verbal no 

qual o mesmo elemento que está na imagem ocupa diversos postos. 

Segundo o Dicionário de Poética e Retórica, de Henri Morier, o símbolo tem um 

caráter multivalente. Assim, o leão é o símbolo da coragem, mas também da força, beleza e 

nobreza. Os símbolos podem ser tanto convencionais quanto contingentes, ou seja, podem 

também ser estabelecidos durante o próprio texto, ao invés de retirados da tradição. Neste 

caso, são mais vívidos e interessantes como instrumento literário (cf. Morier 1981: 546).  

Aleixo, além de recorrer a palavras cuja simbologia convencional é amplamente 

conhecida, utiliza também o caráter contingente do símbolo, jogando com a multivalência 

de estabelecimentos particulares que os elementos ganham durante a construção do texto, 

especialmente no poema acima. Devemos atentar para as observações de Benjamin quando 

fala sobre o símbolo: para a sobressaliência que a interpretação romântica ganha quando 

pensamos sobre o símbolo, uma interpretação que sobrevaloriza o caráter de 

transcendência do símbolo e tem, entre suas determinações, uma vontade de subjugar a 

alegoria, excluindo dela muitos de seus valores (cf. Benjamin 1984: 181-5). Aleixo é também 

alegorista, seu uso do símbolo e da alegoria é cuidadoso, limpo, ponderado, e perpassa toda 

a obra. Esses usos acontecem de maneiras diferentes em alturas diversas: se, na maior parte 

de seus poemas, especialmente no livro Trívio, o que prepondera é o uso da alegoria; aqui, 

especialmente, nesse poema de exceção, vemos o uso do símbolo – não de um símbolo 

denso, pesado, como aquele dos românticos, mas mais depurado aqui da carga 

transcendente, ou seja, um símbolo mais leve pela sua proximidade com elementos 

prosaicos do cotidiano, com a simplicidade da fotografia. 

De todos os elementos, o que tem a maior força no texto é o peixe, um dos símbolos 

mais recorrentes na nossa tradição. Assim,  o peixe era o símbolo do cristianismo em seus 
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primeiros tempos, mas já era utilizado em culturas muito mais antigas e também no oriente, 

sempre com acepções de caráter positivo como boa sorte, união, fertilidade e abundância. 

Na tradição afro-brasileira, ele remete a Iemanjá, rainha do pensamento, do mar e mãe de 

todos os peixes, e a Oxum, mãe das águas doces, da riqueza e da beleza, orixás poderosas e 

amigas que são, junto com Nanã, as grandes mães ligadas às águas, dentro da mitologia 

iorubá.   

O peixe, entretanto, no texto, oscila tanto quanto os homens e o menino, não nos 

levando sempre às mesmas sugestões. Há um jogo no qual o peixe (o Cristo) tanto foi 

sacrificado quanto “morreu pela boca”, utilizando-se algumas expressões correntes que 

pedem não a fala, mas o silêncio, estabelecendo-o como virtude: “morrer pela boca” 

significa, no linguajar popular brasileiro, falar excessivamente. Há consequências negativas 

dessa fala imprópria. “Silêncio de ouro”, por sua vez, é outra expressão corrente, que exalta 

a virtude de estar quieto (como as imagens na fotografia, que são, por fim, equiparadas à 

morte). O silêncio da boca do peixe, aberta porém imóvel, traz inúmeras consequências já 

não simbólicas, mas também metonímicas, no sentido de que funcionam como alegoria da 

fala poética. Acima, afirmamos que a utilização do simbólico por Aleixo difere daquela do 

Romantismo, pois está desprovida do peso transcendente dos símbolos universais, 

enfatizando, por outro lado, o lado contingente do símbolo. A contingência em questão tem 

relação com os elementos da simplicidade cotidiana que estão presentes no poema, mas 

também traz a reelaboração, dentro da barriga antropofágica brasileira, de uma série de 

elementos tradicionais de culturas de raiz que são decantados e redigeridos. Esses 

elementos são apropriados por Aleixo e dispostos em uma ordem peculiar do jogo 

construído dentro do seu poema particular. Evocam, portanto, uma cadeia de elementos 

cuja ressonância é coletiva e histórica, porém ganham nova autonomia no jogo da 

singularidade poética do texto em questão. Há, por exemplo, um mito africano da caveira 

falante, disseminado por várias culturas e recolhido por Câmara Cascudo, que ilumina a 

leitura das implicações da boca do peixe que encontramos no poema de Aleixo:  

 

Um caçador ia pelo mato. Encontrou uma velha caveira humana. O caçador perguntou: – O que te 

trouxe aqui? – A caveira respondeu: – A língua me trouxe aqui! – O caçador foi-se embora. Procurou o 

rei. Disse ao rei: – Encontrei uma velha caveira humana no mato. Falou como se fosse pai e mãe. – O 
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rei disse: – Nunca, desde que minha mãe me suportava, ouvi dizer que uma caveira falasse. – O rei 

intimou a Alkali, o Saba e o Degi e lhes perguntou se tinham ouvido falar no assunto. Nenhum homem 

prudente havia sabido e o rei decidiu mandar uma guarda com o caçador para o mato e verificar se o 

caso era verdadeiro, conforme fosse a razão. A guarda acompanhou o caçador ao mato com ordem de 

matá-lo no lugar onde ele tivesse mentido. A guarda e o caçador encontraram a caveira. O caçador 

dirigiu-se à caveira: – Caveira, fala! – A caveira ficou silenciosa. O caçador perguntou depois: – Quem 

te trouxe para aqui? – A caveira não quis responder. Durante todo o longo dia o caçador rogou que a 

caveira falasse sem que esta respondesse. À tarde a guarda disse ao caçador que conseguisse fazer a 

caveira falar e quando nada foi possível, matou-o de acordo com as ordens do rei. Quando a guarda se 

foi embora, a caveira abriu a boca e perguntou à cabeça recém-decepada do caçador: – Quem te 

trouxe para aqui? – A cabeça do caçador respondeu: – A língua me conduziu para aqui! (Cascudo 1984: 

157-8) 

 

Enquanto Cascudo traduz “boca” por “língua”, a versão portuguesa de Lourenço 

Joaquim da Costa Rosário propõe: “Espantado o rapaz ouviu que o crânio lhe respondia: 

‘Pois morri e aqui fiquei por causa da minha boca. Tu também morrerás por causa da tua’” 

(Rosário 1989: 334-5). A abordagem da boca na obra de Aleixo se dá em muitos poemas 

diferentes, desde Festim. O poema e a performance “Boca também toca tambor”, acrescidos 

do poema visual “Solo” (no qual aparece também o verso “boca também toca tambor”), são 

indícios da importância que a cadeia de imagens ao redor da boca possui na construção 

desse projeto poético. 

O poema ecfrástico “O peixe não segura a mão de ninguém” traz novamente a boca, 

porém não na sua potência positiva de fala (de tocar tambor, de enunciar poesia) mas na do 

silenciamento, um falar que se dá na negatividade e constitui, portanto, como reverso, uma 

possibilidade específica de agir como metonímia para a poesia. 

Os “modelos” da fotografia com o peixe só estão vivos pelo poema, é através das 

palavras que ganham vida, já que a imagem apresenta-os distantes, longínquos, passados, 

sem um sorriso na boca (tendo como suas as bocas fechadas, seja pelo hábito, pelo costume 

que se disfarça em virtude, seja também pelo conjunto de pressões e movimentos que leva 

alguns a pescar e posar e outros a fotografar e comer). O dito de morrer pela boca e seus 

elementos da cultura brasileira ficam redigeridos, portanto, no poema de Aleixo.  

O poema também inverte a sorte da fotografia, na qual a abundância e a vida estão 

representadas pelo peixe que, sabemos somente pelo texto, não foi comido por nenhum 
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deles. A representação verbal da representação visual a trai, portanto: invertem-se os 

valores.  

A fotografia não fala, já, por si: é a imaginação que dá a conhecer os aspectos mais 

importantes da imagem. Faz-se presente o visionarismo da poesia em detrimento do visível 

da imagem, este corrompido e ressignificado pelos versos. Após a leitura do poema, não se 

poderá mais ver a mesma imagem. Podem ressoar na experiênca de considerar a fotografia 

tanto a miséria que é pescar um peixe para outro alguém comer, quanto a miséria que há 

em posar para uma fotografia, sendo um modelo vivo, morto.  

Segundo Harold Bloom, no artigo “The Visionary Cinema of Romantic Poetry”, os 

poetas “do tend to make the visible a little hard to see” (Bloom 1969: 18). Embora esteja se 

debruçando sobre a poesia romântica, o crítico lança um desafio que pode ser trazido à tona 

para o entendimento dessa relação complexa entre visão e visionarismo. Harold Bloom faz 

uma leitura da poesia romântica inglesa para mostrar que o visionarismo alcançado pela 

poesia distingue-se do visível que há no cinema. Não acredita que o cinema possa alcançar, 

quando lido como literatura, o nível de profundidade, sutileza e força que a palavra poética 

traz. Embora seja difícil concordar com as opiniões de Bloom a respeito do cinema, pode ser 

interessante procurar compreender a sua leitura desta poesia que liberta o meramente 

visível, e suscita um visionarismo possível, ao projetar na imaginação a utopia de uma vida 

sem os empecilhos prosaicos, com as ferramentas da ausência e da negatividade.  

Voltamos à questão da permanência do simbólico no poema de Aleixo, um simbólico 

deslocado de seu contexto inicial e inserido em um contexto que está imerso em outros 

elementos. A poesia contemporânea (apesar de alicerçar-se na modernidade que se instalou 

contra o fundo romântico) pode preservar, como forma de sobrevivência, alguns de seus 

pressupostos, distanciando-se inteiramente dos cacoetes estilísticos do romantismo final. 

Assim, viva, na poesia de Aleixo, está a marca de uma espécie de visionarismo, o que nos 

levaria a uma aproximação possível com o contexto romântico, ainda que não contaminado 

por nenhum dos traços ideológicos do século dezenove. É necessário pontuar que muitos 

dos elementos etnopoéticos dos trabalhos também nos levam a esse ponto, na medida em 

que invocam mitos, lendas, personagens, imagens de uma cultura ancestral.  
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Em um poema sobre seus próprios procedimentos criativos, mais especificamente 

ligado à performance com o “poemanto” (um objeto de arte vestual que leva inscrições 

verbais e sob o qual o poeta se movimenta em cena), Ricardo Aleixo cita a visão de 

“inframundos” dentro do seu processo performático. Os “inframundos” (que nos levam ao 

“inframince” de Duchamp, sem esgotar-se aí) são imagens, imagens extremamente rápidas 

que correspondem ao mundo não visível. No mesmo poema, ele recorre a uma inscrição que 

Arthur Bispo do Rosário bordou em um estandarte; trata-se da percepção do fazer poético 

como cura, como um “livrar-se” do morto que cada louco traz às costas.1 Embora no 

contexto contemporâneo, com referências que em muito superam (colocando-se contra) o 

romantismo, há aí, ainda, a relação do fazer poético com um certo visionarismo: debaixo do 

poemanto é que o invisível se faz presente, torna-se imagem, alimenta a linguagem. É desses 

“inframundos” que, segundo o poema, nasce toda a caudalosa matéria que irá disparar 

processos. 

Também no primeiro poema de Modelos Vivos lemos uma sugestão parecida, que 

pode se relacionar diretamente com o que nos coloca Bloom: “Pergunto-me [...] se os 

passantes/ pagantes conhecem os mecanismos que movem os modelos/ vivos; se possuem 

pelo menos uma ideia do belo na dança” (Aleixo 2011: 16). O “belo na dança”, que é 

também o bem comum, remete-nos diretamente ao diálogo com noções de arte anteriores 

à contemporaneidade. O termo “belo” parece não se referir a um padrão unívoco e 

excludente. É desse espaço da vida cotidiana nas ruas (onde os modelos vivos do poema de 

Aleixo atuam) que esse termo vem para o texto, não remetendo a um conjunto de normas 

ou a um gosto padrão (e menos alinda um padrão elitizado). Ele parece corresponder a uma 

forma muito simples de expressar o prazer advindo do encontro estético (ficam ressoando 

as afirmações de Kant na Crítica do Juízo) e engloba, também, em seu seio, muitas sugestões 

que poderiam pertencer até mesmo à força monstruosa ou à feiúra implementadas pelo 

Romantismo. Pode parecer contraditório o uso dessa palavra em um momento tão fulcral do 

texto (e, mais ainda, em um texto que abre e denomina o livro), mas ele está aí a nos chamar 

a atenção para o fato de que muitos dos aspectos do Romantismo que foram inteiramente 

descartados há mais de um século, peremptoriamente, vem, em parte, sendo resgatados e 

reaparecendo com nuances suaves e revitalizadas.  
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A série de tensões entre visível e invisível que se dá no poema “O peixe não segura a 

mão de ninguém” traz também um desvio em relação ao caráter pretensamente documental 

da fotografia. Pensemos naquilo a que Barthes recorre como uma “fotografia unária” em A 

Câmara Clara. A fotografia mais comum, jornalística, que aparentemente replica a realidade, 

não possui um “punctum”, nada do que “punge” e faz a imagem se expandir. A fotografia 

unária, no entanto, não esgota a fotografia. É da arte fotográfica o possuir um “punctum” 

que, segundo Barthes, é também uma força metonímica (cf. Barthes 2012: 49). A fotografia 

que Aleixo oferece em seu livro não é unária em si, apesar da simplicidade. Ela possui um ou 

vários pontos a partir dos quais se expande. E isso se reflete também no modo como está 

inserida no decorrer do livro, além do poema em si. Ela está presente como fotografia em 

preto e branco apresentada após o poema; mas, também, fragmentada e disposta em 

outros espaços da publicação. A fotografia é uma linguagem utilizada por Aleixo na criação 

de poemas visuais para o mesmo livro, acompanhando o já citado poema de reflexão sobre a 

sua prática de poesia e performance (“O poemanto: ensaio para escrever [com] o corpo”). A 

abordagem da fotografia traz, portanto, a marca de um acesso criativo a ela, consciente das 

malícias e dos poderes de redimensionamento do real que ela conserva. 

Ainda assim, trata-se de uma imagem comum, retirada de um álbum de família, 

realizada com a intenção de registrar um fato e um momento. O fato de lidar com essa 

presunção de verdade oportuniza um maior efeito de contraste com a estória contada, em 

suas relações de dado remoto, de passado longínquo, do qual o elo que subsiste é somente 

o parentesco.  

O caráter fabuloso do texto, o predomínio da imaginação subjetiva, chocam-se com o 

que vemos em preto e branco, uma imagem que, ainda que antiga e já contaminada pelo 

tom “vintage” que remete ao sonho, tem plena nitidez ao apresentar a cena. O efeito da 

poesia estabelece-se também alicerçado na presença da imagem impressa. Há hiatos 

suficientes entre as palavras e a imagem para que se possa fazer uma apreciação estética, e 

não documental, da fotografia, e redimensionar a sua presença. 

Em  “O peixe não segura a mão de ninguém” encontramos, portanto, uma écfrase 

que se alicerça diretamente sobre uma imagem preexistente e a apresenta ao leitor. Na 

fissura entre palavras e imagem acontecem os movimentos dessa construção poética.  
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Em outros poemas, como o que segue, pertencente ao livro Trívio, a fotografia está 

ausente, e o texto se constrói igualmente como écfrase, construindo outro tipo de 

procedimento: 

 

Estilo: jângal 

 

Guardei a foto anos a fio. 

Enquadramento preciso: 

 

na metade inferior, cenho franzido, 

absorto, pulôver branco 

 

sobre camisa azul, bigode e costeletas 

gris, cabelo pretoazulado, rugas, 

 

grandes bolsas sob os olhos semicerrados, 

Duke Ellington at the piano in the 1960s. 

 

 

II 

 

Na metade superior, pendendo 

para a (ou da?) direita, 

 

de ponta-cabeça, a testa cortada 

perpendicularmente, meio fora 

 

do tempo, seu reflexo no tampo  

do piano: o Duke e seu duplo, talvez? 

 

 

III 

 

Por perto, se sabe, o rumor 

de uma terceira pessoa vindo, 

 

aquela que, segundo ele mesmo, é  
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sempre quem canta no blues. 

 

Estilo: jângal. Às costas do homem, 

uma janela (também azul, entre- 

 

aberta) recorta a noite. Mas é estranho: 

não se veem seus dedos. (Aleixo 2002: 38-40) 

 

 

Com este poema, nossa leitura do uso do processo ecfrástico por Aleixo se 

complexifica, já que os recursos utilizados são diferentes daqueles analisados anteriormente. 

A écfrase é um exercício verbal cuja arte foi iniciada na Grécia Antiga e que possui muitos 

modos diversos de acontecer. Exemplos famosos da Antiguidade, como o do escudo de 

Aquiles, presente na epopeia homérica, são descrições de objetos artísticos que nunca 

existiram (cf. Hansen 2006: 85). Na tradição encontramos inúmeros exemplos de écfrases e 

de entendimentos a respeito do campo em que elas estão inseridas. Essa pluralidade 

também se manifesta aqui no recorte escolhido. No primeiro poema, o exercício 

corresponde a uma descrição de imagem, correspondendo a um entendimento mais estrito 

e clássico da écfrase. No segundo, há igualmente écfrase, porém referindo-se a uma imagem 

pré-existente que não é apresentada aos olhos do leitor, mas composta com palavras, ainda 

bastante ligada à descrição. São dois exemplos divergentes em sua abordagem do 

procedimento ecfrástico. 

Heffernan escreve que “besides representational friction and the turning of fixed 

forms into narrative, ekphrasis entails prosopopeia, or the rhetorical technique of envoicing 

a silent object” (Heffernan 1993: 6). O que chama a atenção nesse poema é o fato de que a 

imagem escolhida relacionar-se com o som. 

O poema dispensa a existência da foto de Duke Ellington com a qual se relaciona. 

Diferente do que acontece no poema dedicado ao peixe, aqui o que se dá não é o jogo da 

fissura entre a imagem concreta apresentada ao leitor e a imagem verbal oferecida pelo 

poema. Esse poema-jazz traz para a visão do leitor a sonoridade dos acordes de Ellington ao 

piano, imagem que se expande desde o primeiro elemento descrito; e, da figura do músico, 

parte para o contexto onde ele se encontra, e acaba na imensidão da noite entrevista pela 
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janela. Há, portanto, um movimento de expansão análogo à da jângal. Novamente, o poema 

dá a ver não apenas a fotografia de Duke Ellington ao piano, mas também a imagem que 

resulta da audição de seus acordes, que também lidam com a expansão pelo espaço como 

característica. 

Trata-se de uma écfrase de uma fotografia que, mais do que retratar o jazzista ao 

piano, parece fazer seu observador viajar pelo tempo e espaço, acompanhando o fluxo da 

música. Penetra-se nessa jângal densa, na sonoridade do blues, na história dos navios 

negreiros e da dor da colheita, na fecundidade e na fertilidade da música que se expande 

por todas as direções. É, então, um processo de “ouver”.  

“Ouver” é uma palavra que encontramos no poema infantil de Aleixo “Quem faz o 

quê?”, publicado inicialmente em um volume ilustrado por Regina Miranda, em 1999 (Aleixo 

1999). O poema também reaparece em Mundo Palavreado. Esse termo, “ouver”, foi trazido 

pelo poeta a partir da leitura de um texto (publicado em algum lugar por nós desconhecido) 

que informava o fato de que os crocodilos ouvem através das fissuras que existem em seus 

olhos. A imagem dos crocodilos ouvindo através dos olhos fecha o texto, cujo tom é a leveza 

da poesia infantil e infantojuvenil: “Ver é com os gatos./ Mascar é com as cabras./ Assustar é 

com os ratos./ Desdobrar-se é com as cobras./ Tatear é com os cegos./ Roer é com os 

esquilos./ Ouvir é com os morcegos./ Ouver é com os crocodilos” (Aleixo 2013: 72).  

O tema da transposição entre os sentidos é recorrente na obra de Aleixo e sugere-

nos que o exercício ecfrástico pode ser complexificado através dessa interrelação sensorial. 

Ele se faz presente de forma lapidar no poema infantil através da expressão “ouver”, uma 

expressão que já estava presente na poesia concreta desde os primórdios e em formulação 

clássica através do artigo de Haroldo de Campos “A obra de arte aberta”, no qual ele enuncia 

o princípio verbivocovisual (cf. Campos et alii 2006: 37). 

As tensões presentes nos conceitos dos concretos na época já não estão presentes na 

criação de Aleixo, pois a passagem do verso ao ideograma, “do ritmo linear ao ritmo espácio-

temporal” estão consolidadas (Campos et alii 2006: 45). É de outra ordem o jogo dos 

sentidos que se coloca nesse “ouver” de Aleixo. Suas preocupações intermídia são o 

resultado de uma busca pelo próprio da poesia que traz implicações tanto estéticas quanto 

éticas, derivadas da escolha da poesia como arte-ponte para uma transformação e 
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ampliação da existência. A recuperação e atualização dos resíduos rituais da palavra poética 

é consequência das escolhas de base do projeto de Aleixo. A visão oferecer guarida para um 

caminho à audição é um gesto que tem coerência com essas escolhas, ao mesmo tempo em 

que projeta em um novo contexto todo o conteúdo visual da experiência concretista. Assim, 

também a derivação ética em relação ao uso da imagem (lembrando das colocações de 

Baudrillard que ressoam como um aviso e uma restrição) é totalmente diversa. Há uma 

noção de resistência ativa implicada: resistência também ao sobre-uso das imagens, à 

abundância e à serventia para fins que não contribuem para o encontro do homem consigo 

mesmo, antes o distanciam de seu centro. 

O jogo entre os dois sentidos está também presente no seguinte poema:  

 

cine-ouvido 

 

você fecha 

os olhos e vê: 

luzes pulsando 

contra um 

fundo sem cor 

 

cobre os ouvidos 

e ouve: o eco 

do pulsar 

das luzes da 

estrofe anterior (Aleixo 2002: 41) 

 

A simultaneidade entre imagem e som, elemento presente na poesia de Aleixo, traz-

nos agora a este “cine-ouvido”, no qual o cinema aparece. Diferentemente de tantos 

poemas nos quais os filmes são tratados de maneira ecfrástica, neste não é um filme em 

particular que aparece como propulsor, mas a própria característica de simultaneidade da 

linguagem cinematográfica. A experiência sensorial não precisa acontecer durante uma 

exibição, e dispensa a sala escura. Ao fechar os olhos, o descobridor de mundos 

(cageanamente) descobre o mundo dos sons à sua volta e percebe-os como música: a 

música do mundo, produzida sem cessar ao nosso redor, e revelada na experiência 4:33, 
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aquela na qual Cage compõe uma música para ser executada por um pianista que contará os 

compassos até fechar o tempo total de 4:33 com os dedos pousados sobre as teclas do 

instrumento, porém sem tocá-lo. No “cine-ouvido”, analogamente, ao sentir a pulsação dos 

raios de luz que ficam vivos nas pálpebras fechadas, o experimentador percebe que faz, ele 

mesmo, uma sala de cinema própria e particular, que se dá espontaneamente. Assim como 

para John Cage bastava “abrir os ouvidos”, neste poema basta “fechar os olhos e ver”.  

Na segunda estrofe, a experiência é alargada e complexificada pelo fechamento dos 

ouvidos que, agora, sentem eles a pulsação anterior, ouvidos que veem o pulsar das luzes 

que ficaram tão presentes na experiência sensorial do leitor. Assim, o poema é composto de 

uma ampla imagem impressiva: uma estrofe reverbera na outra, e assim o som pulsa com a 

luz (cf. Morier 1981). O que ocorre, em decorrência da experiência proposta pelo poema, é 

uma quebra com as dimensões lineares de espaço e tempo: cria-se uma ampla sala de 

cinema no espaço entre as duas têmporas; assim como as luzes permanecem reverberando, 

numa continuidade que faz o tempo parar. 

Um retorno do homem ao seu centro, uma exploração do corpo libertadora de 

definições pré-estabelecidas, criativa, expande as possibilidades de vida. O caráter lúdico 

desta estratégia é a exacerbação da tendência a uma criação altamente sofisticada com o 

mínimo de meios: a escolha pelo low tech (Agustoni 2009: 25), a qual frisa Prisca Agustoni 

em suas considerações sobre a obra de Aleixo. Isto também nos remete à atualização de 

uma forma de vida ancestral, pois o sujeito, com sua atitude de criar um cine-ouvido 

pessoal, tem as possibilidades de jogo situadas fora do tempo e do espaço factuais da vida 

ordinária. 

Em relação a esse exercício ecfrástico, devemos considerar que há várias 

possibilidades de écfrase. A definição de que é uma representação verbal de uma 

representação visual não exclui a possibilidade de considerarmos “cine-ouvido” um poema 

ecfrástico. Segundo Heffernan, autor dessa definição, a écfrase representa a representação: 

“[...] ekphrasis differs from both iconicity and pictorialism because it explicitly represents 

representation itself” (Heffernan 1993: 4). A picturalização é um procedimento através do 

qual se mimetiza uma linguagem de outra arte, enquanto a iconicidade está mais 

relacionada com a poesia visual, porque explora a dimensão visual da página. O poema 
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“cine-ouvido” apresenta uma operação mais complexa do que a descrição verbal de uma 

imagem, mas deriva do campo ecfrástico para expandir essa representação para a 

concretude dos procedimentos cinematográficos dentro da percepção sensorial. Cria um 

jogo e um cinema solitário. 

“Ekphrasis speaks not only about works of art but also to and for them. In so doing, it 

stages – within the theater of language itself – a revolution of the image against the word, 

and particularly the word of Lessing, who decreed that the duty of pictures was to be silent 

and beautiful (like a woman), leaving expression to poetry” (Heffernan 1993: 7). 

Para concluir o percurso de leitura dessas diversas manifestações ecfrásticas na 

poesia de Ricardo Aleixo, trazemos agora um poema de Impossível como Nunca Ter Tido um 

Rosto, livro de 2015: 

 

Fora da fotografia 

 

cada primeira vez que vejo esta 

unreal city toda sim e não é como 

 

se fosse o mesmo rio da outra 

primeira vez o rio que ainda não 

 

vi passar em minha vida inteira o 

devir-rio o riocorrente que só se  

 

vê uma primeira vez porque da 

segunda já não tentamos adivinhá 

 

-lo por julgar que o conhecemos 

que somos parte dos seus fluxos 

 

quando não somos para ele 

mais do que um que quer fixar 

 

seu átimo de espanto torpor terror 

gozo alegria em palavras que ninguém 

 

lerá como se lesse pela primeira vez 
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uma cidade e com isso a fizesse (no 

 

tempo que dura uma estrofe) respirar 

uma única vez fora da fotografia (Aleixo 2015: 24) 

 

A consideração que se pode fazer sobre a fotografia nesse poema distancia-se 

bastante do percurso realizado até aqui, pois, em um primeiro momento, o que ela nos 

sugere é a fixidez, o seu dado estático, em contraste com o movimento e o fluxo da cidade. 

São duas potências antagônicas: aquela da fotografia de uma cidade que se guarda e 

permanece igual e aquela da vivência sensorial da cidade que, por sua vez, é uma cidade 

irreal. O percurso do poema aproxima, então, a palavra da imagem. Alimenta-se também 

dos lapsos entre o escrever e o fotografar, mas não mais vendo a fotografia como pulsar 

movente que o escrever transforma, nem a escrita como criadora movente de um espaço 

próprio de fluxos, mas como a arte de registrar aquilo que é irregistrável. O poema pretende 

fixar algo que sempre escapa pois está fora da fotografia – mas também, no reverso disso 

tudo, cria a fluidez possível do próprio modo de existir cidade, que é um modo de existir 

poema. Assim, a releitura sugere que, ao contrário do que parecia inicialmente (que poema 

e fotografia estavam na categoria do estático, enquanto a cidade e o rio-fluxo na categoria 

do movimento), pode-se também pensar que o movimento do poema é orobórico: fluxo e 

movimento que se inauguram na palavra e na imagem que residem em cada experiência 

perceptiva de uma cidade ou da vida fora da fotografia. É como se, pela presença do poema, 

fosse possível construir todo esse arcabouço de vivências que, repetindo-se, são sempre 

desiguais, já que a cidade experienciada, o fora da fotografia, não é o real, mas um “unreal” 

conectado com o “sim”. 

A leitura dos quatro poemas aqui presentes parece sugerir que não há uma única 

abordagem possível da écfrase na poesia de Ricardo Aleixo: acompanhando seu projeto de 

uma poesia errante, ou seja, em eterno fluxo e movimento, a experimentação criativa leva a 

usos diversos dos procedimentos construtivos. Aleixo parece sugerir que a relação da 

palavra poética com a imagem, encarnada através da écfrase, pode assumir formas e levar a 

consequências díspares e até mesmo irreconciliáveis, como no caso da presença do 

simbólico e do metonímico em diversas fases da sua obra. O projeto de poesia que aqui se 
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faz ler não é o de uma proposta unívoca levada a cabo através de condensações e 

desdobramentos, apenas, mas uma proposta que antes considera os “Roteiros, roteiros, 

roteiros, roteiros, roteiros, roteiros, roteiros, roteiros” de Oswald de Andrade (Andrade 

1970: 15), em seu “Manifesto antropófago”, como entendimento possível da ideia de um 

projeto poético. É possível entender cada poema como uma parada no fluxo da caminhada 

desses múltiplos roteiros, sem prejuízo para a solidez de cada realização ecfrástica em si. 
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NOTA 

                                                 
1 No poema lê-se:  

Como performador,/ esforço-me para seguir/ a única instrução/ de que consigo me recordar/ enquanto tento 

grafar com o corpo/ no espaço: deixar para trás/ os cadáveres, se não for possível/ enterrá-los com dignidade,/ ou 

incinerá-los/ e espalhar suas cinzas ao vento.// 4 Porque errar pela cena-mundo/ com um cadáver às costas/ é 

correr o risco de ceder/ de vez à loucura/ (Arthur Bispo do Rosário/ bordou em um de seus estandartes:/ “todo 

louco tem um morto/ que ele carrega nas costas./ O louco só fica bom quando/ se livra do morto”) tantas são as 

vias/ que se abrem tão logo começa/ cada novo começo.// 5 Abandonar o cadáver/ de algum outro morto,/ mas 

não a sombra/ da minha própria morte,/ que está ali onde estou,/ está aqui e sempre comigo,/ no tempo 

“saturado/ de agoras” (Octavio Paz)/ que é o da vida/ em forma de arte. (Aleixo 2010: 86-7) 
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