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Resumo: (Auto-) Reflexdo sobre o exercicio tradutério como um acto de transladagdo e de visitagcdo, a partir de
um equacionamento da natureza critica das correlagdes entre tradugdo e experiéncias da diversidade
linguistica.
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Abstract: (Auto-) Reflection on the translation exercise as an act of translation and visitation, based on an
analysis of the critical nature of the correlations between translation and experiences of linguistic diversity.
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The heartbreak writes and | translate

- Landeg White / Luis de Camdes

Transladag¢do

Rego as plantas do poeta que guarda prisdes
trepadeiras desmaiam, suculentas nao obstante
medram, a erva-dos-gatos descabela-se

de um tupperware — pois terd havido

um gato e donos que fizeram filhos
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e um caramanchao no terraco onde faz tempo

houve soalheiro remanso e excep¢do a tortura.

Nas estantes sem leitura restam muitos livros
e 0 aguecimento central continua em dia
sem gente intra-muros para tanta literatura
é melindroso: a inclinacao para descorar

o vico, a ferrenha minucia da agonia, as

celas quase vazias — como ma transladagdo

o regador prolonga a pena, comuta a vida.

Transladar: transportar dum lado para o outro, sendo que se fala de transladacao
também de um corpo, implicando morte, muitas vezes exumacao e possivelmente melhores
esperancas de ressurreicdo se esse corpo regressar a terra de que foi deslocado.

Voltamos ao mito da torre cujas ruinas sao motivo repetido de contemplacdo para os
gue reflectem sobre traducdo e diversidade linguistica, como Steiner (1992) e Jodo Barrento
(2002). No principio o povo de Deus falava a mesma lingua e entendia-se pelas mesmas
palavras para designarem as mesmas coisas. O texto do Génesis sugere que foi para
permanecerem em comunhdo que os homens decidiram construir em altura em vez de
partirem no espaco. Mas: “o SENHOR disse: ‘[...] Se principiaram desta maneira, coisa
nenhuma os impedird, de futuro, de realizarem todos os seus projectos. Vamos, pois, descer
e confundir de tal modo a linguagem deles que ndo consigam compreender-se uns aos
outros.” E o SENHOR dispersou-os dali por toda a superficie da Terra, e suspenderam a
construcdo da cidade.” (Gen. 6-8) Creio significativa a sequéncia cronolégica: Deus impediu
os homens de se lancarem em altura, de realizarem os seus quaisquer projectos, dividindo-
Ihes a lingua. Por que ndo falavam o mesmo, apartaram-se por “toda a Terra”. Talvez Babel
tenha nascido entdo para que os homens se deslocassem e povoassem toda a superficie da
criacdo. A mesma sequéncia acontece num segundo episédio biblico que se pode tomar
como arquetipico da traducdo: a descida do Espirito Santo em linguas de fogo no

Pentecostes. Foi quando receberam o dom de falar diferentes linguas que os apdstolos se
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puderam dispersar e evangelizar. O sentido da sua didaspora, no entanto, parece inverso ao
de Babel, visto que com ela iriam reunir o que afinal ja teria sido um com Deus. Essa reunido
seria, pois, o resgate do exilio.

A ideia da visitagdo é muito cara a uma concepgao romantica da poesia, e na
traducdo aplica-se muitas vezes a um estado de possessdo do tradutor pelo mesmo espirito
que animou o autor. Defenderei, porém, o tradutor como alguém que tenha a humildade e a
gratiddo de ser um veiculo. Dai que me apraza / esparja o Espirito Santo, o sopro ou o vento
do Deus. Sendo uma imagem de graca e iluminacdo, o Espirito Santo ndo revela a Verdade,
nado é uma visitacao que invista o visado dum conhecimento especial que Ilhe permita chegar
a Fonte, antes da o meio pelo qual Deus se faz Homem; na Catequese explicavam-me que o
Espirito Santo era o amor entre o Pai e o Filho, e também o Amor que levou o Pai a fazer-se
Filho para viver e ser fragil ao ponto de morrer com os Homens. Para mim, a tradugao é essa
versdao comunicavel da gracga, corpo que da a foz para chegar ao Outro.

Ha um verso de Camdes onde se |é “a saudade escreve e eu translado”. Esse verso foi
traduzido para inglés por “the heartbreak writes and | translate” (por Landeg White). As
diferencas — e a ousadia de deixar de lado o intraduzivel saudade, vertendo-o para um
coracdo partido, podem ser motivo de intenso debate. No entanto, em ambas as
formulagbes encontramos o desgosto pela divisdao e pela impossibilidade de reparagao, o
nucleo primordial que se fragmentou, transportando-nos no espaco para a dissociacdo da
sensibilidade tipica do romantismo anglo-germanico. Traduzir é mudar de espa¢o e mudar
de tempo, e que a coisa muda pelo simples efeito de deslocacdo. O espaco roubado é o lugar

do breve consolo da traduc¢do, na aproximacgao que se faz ao que se acha dividido.

Um tradutor é um tradutor é um tradutor

A condi¢do de veiculo serve uma metafora de que gosto para a traducdo: a do
satélite. O autor cria um universo, o tradutor literdrio é um satélite entre esse universo
literario e o da sua leitura por seres de outra lingua. Na sua viagem de satélite, o tradutor
adensa o seu mundo interior, deslumbra-se e humilha-se entre as constelacdes e procura a
simpatia em todas elas. Um tradutor ndo é um autor. Claro que o tradutor também cria, ou

sobretudo recria. E, todavia, um criador secundério, na beleza de ser lateral, litoral,
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explorador de drbitas. Sonda e vaivém: que reporta as constelacdes, as crateras e os mares
do autor aos homens ca na terra.

Para George Steiner, de novo (1992), a traducdo de uma outra lingua tem a
capacidade de restaurar a lingua prépria, de a tornar mais préxima da fonte pela adigdo de
elementos estranhos mas que gostariamos que outrora tivessem sido porventura integrais.
De todos os processos de tradugao, aquele que mais me agrada continua a ser o de Steiner:
confianca; agressao; apropriacao; restituicao.

Sim, o texto traduzido vem iluminar sentidos antes ocultos e, nesse caso, mais do que
substituir-se ao original pode restituir-lhe, e restituir-nos, mais um fragmento de
linguagem(ns) interrompida(s), aspiragao que Walter Benjamin foi dos primeiros a isolar no
processo de tradugdo (1923). Agora, a esquizofrenia dos Estudos de Tradugdo estd em, apds
tanto derrube de autoridade e primazia, propor para a traducdo a figura anacrdnica da
autoria, o que expressa e porventura incrementa uma ansiedade do “secundario” descabida
nos nossos tempos pdés-modernos. Que fique o autor 1d no lugar do morto ou |a onde lhe
vamos fazer respiracao assistida, e que se deixe o tradutor ser conexo, ser derivado, ser
hibrido, ser nem sequer segundo mas terceiro, ou trino ou trans-: ndo moralista nem critico,
abrindo todo o espago ao outro, para que este passe para outros espagos.

Escrevi dois livros de poesia e numa vida paralela sou autora. A segunda edi¢ao do

meu livro Mulher ao Mar tem uma carta de apresentagdo que comega assim:

E-me indiferente: poeta, poetisa
dependerd do rimo ou da medida —
prefiro tradutora, mas admito

que por vezes nao dobro e sou narcisa.

Talvez um poeta ndo tradutor ou seja um génio ou um narciso. Ou seja duro de
ouvido ou esteja no interior da musica. Eu gosto da musica da palavra na poesia, mas na
traducdo o que mais me seduz ndo é o acorde da palavra interior (embora as vezes |lhe ouca,
felizmente, o lindo gongo), é a cacofonia das linguas. E um paradoxo: a capacidade de dar a
ler como se estivéssemos a absorver o maximo de outras linguas. Isso para mim é poesia e

viagem. Isto para mim é fazer literatura enquanto se pensa a sua mobilidade, a sua

eLYRE ,9,06/2017: 29-39 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely9a3 32



Reflexdo sobre traduzir, balango entre fonte e foz

labilidade, e parte disto é o que tento dizer num outro poema, que fiz pensando em Jodo
Barrento. Esse texto também mete Bakthine dentro. Bakhtine é o grande revelador da
miriade de discursos de que se faz um texto literario, da viagem entre dizeres e linguas — a
que ele chamou heteroglossia — que faz da literatura ou do lugar do estrangeiro. Bakthine,
porém, ndo estendia esse tipo de viagem a poesia: para ele, o romance é que era talhado
para nele caberem todos os verndculos de um tempo. A poesia ndao devia ser esse saco de
linguas ao vento, devia ser sintonia entre a palavra e o seu Unico sopro. Mas eu sou de
Estudos Americanos e, como o seu pragmatismo, contendo: a cada um a sua verdade. Sao de

Bakthine as citacGes em inglés desta homenagem a Barrento:

There must be no distance

between the poet and his word.

Pode um tradutor ser poeta?
Bakhtine, que alias parece |Ié-se

mal em russo, atira ao poeta

o rosto linguistico absoluto

contra flagrante evidéncia, e. g.,

0 empréstimo cortés na poesia
antiga, toda a lirica de récita

e de canto. O grande dialogista
diga-se gostava era do romance

€ seus rumores, cria a poesia

pouco sociavel, sendo egoista,
olvidavel, everything that enters...
must immerse itself in Lethe, and forget
tudo o que no poema entra mergulha
e a vida toda antes esquece, lembra
s6 a si... language may remember

only its life in poetic contexts.

Ha um tipo de poeta decerto
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apostado em que a poesia invente
um mundo que o real ndo desmente
literal como ninguém. E Herberto,
exemplo maior da palavra-erecta-
-ardéncia. Ndo pode o tradutor ser
Herberto por isso é que Herberto
ndo traduz

muda

Herberto sé devém.

Tradutores se poetas sdo outra
estirpe mais rasteira que prospera
em lingua alheia no dizer de outrem
e tem por regra mais que um senhor.
Vivemos de ndo sermos singulares
mas servos dedicados afinal,

de ouvidos colados as paredes

de falares, requintado plural,
glossia: invisiveis vozes amos
nossos; nads instrumentos dissonos
fragmentos faceis — nem

Vasos, vacuos

de unicidade

intermitentes veiculos

ventriloquos

de breve

validade.

Ndo matem o mensageiro
Ainda mal falei de viagem, sendo figurativamente. Mas o meu primeiro confronto
entre a poesia autoral e a traducdo deu-se numa viagem que foi, na altura em que a fiz e

dada a ocasido — era o meu primeiro encontro internacional de artistas, estdvamos em
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Napoles, falava-se napolitano e eu queria aprender a lingua com os ceramistas que vendiam
0s seus presépios em ruas sem privacidade, havia na ilha de Ischia uma lagoa azul onde
consegui persuadir pelas artes coxas da lingua comum um barqueiro a deixar-me mergulhar
— um deslumbramento, um verdadeiro abre-olhos, como se diz em inglés. Foi nessa viagem,
digo, nos varios encontros que me proporcionou, que percebi que a minha vocacdo era
decididamente a de fazer comunidade das linguas. Isto também por reagdao a um grupo de
jovens poetas italianos que achava insultuoso perder-se o belo e ornado som da sua poesia
através da imposicdao de se emitirem os seus versos em tradugdo. Admito, talvez eu seja
dura de ouvido.

Para nao falar da mensagem, de problematico isolamento tendo em conta a tensdo
entre a ambicdo de uma comunicagdo universal e a expressao artistica original. A diferenca
entre traducdo e literatura é que a literatura, se quiser, pode desprezar a funcdo
comunicativa da linguagem e ater-se apenas a sua funcdo expressiva até chegar a uma
poeticidade em que a palavra se torna independente duma necessidade de mensagem. Mas
a tradugdo nado pode descurar a fungdao comunicativa da linguagem, nem a procura duma
mensagem, por mais que o autor n3ao a tenha |3 posto. Afinal, se um tradutor é um
mensageiro, como pode haver um mensageiro sem mensagem? E afinal, se a literatura estd
além, por um lado, da mensagem (pois ndo visa o inequivoco, nem consequente ag¢ao ao ato
da fala, € bom que ndo seja utilitaria, etc.), por outro, da linguagem (porque vem de antes da
inscricdo no tempo e no espaco, aquela coisa indivisa e aspirante a universal), ndo corre a
traducdo o risco de passar ao lado da literatura? Pois corre. Todo o meu esforco de
tradutora, a bem dizer, é contrariar isto. Comprometer-me aqui e agora com, mais do que
criar novas condicdes de possibilidade (isso é tarefa dos autores) transmitir o mais possivel

nas condicdes possiveis.

Hotel lounge

Entre vocés e eu na aflitiva
via rdpida dos artistas ha
um baldio de linguas que se

tresmalham incandescem e internamente
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gueimam os ouvidos: pares poetas eu
lamento discordar mas

sendo

a poesia

o que perde a traducao

ha entdo mais importantes coisas
que guardar e eu ndo vejo forma
outra de sair deste férvido ruido
sendo o esforco extremo e distendido

do meio onde chegarmos.

Que temeridade — o espesso

no desta questdo — se nos dispomos
ceder entre as linguas a arder.

Se escrever vale de outro modo

se por hipétese é prudente
defender a cilada

do comum e do corrente?

Pares poetas eu lamento discordar
mas verso é arco de alvos desiguais:
ter em vista o chegarmos a outrem
ou escudar a perda que se arrisca:

a mim é o primeiro que convém.

E mesmo assim no atrio do hotel
guando deitamos enfim as flechas

no parapeito do balcdo — rondando
forasteiros num refugio as bebidas

e as pontas de vidas e cigarros

serd jamais possivel emalhar as nossas
linguas sem cair no brejeiro trocadilho

ou lenocinio da forga de expressao?
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e vdo tomar-me por aqui onde estou ou
por aquilo que em mim miram pode haver
uma outra via de sair a via

de mudar-nos e folgar quando falharmos

a equivoca vocacdo de sermos Unicos?

Um tradutor tem a sua utilidade no derrube do medo. Através do conhecimento
intercultural, pode ser uma figura de didlogo, um mediador que suaviza a interacao das
partes, vestindo o que diz uma delas com os cddigos culturais da outra, facilitando
esclarecimentos, redimensionando os limites justapostos de dois espacos. Ndo que
forcosamente cheguemos sé porque fomos trazidos. Sobretudo num mundo em que cada
vez mais se facilita a ilusdo da comunicacdo imediata, um tradutor pode ser tratado com
impaciéncia, tornar-se um empecilho. Pior, um tradutor pode ser um espido. Um tradutor
aprendeu a desconfiar. E ainda assim move-o a confianga no(s) sentido(s). A dedica¢do ao
horizonte da intencdo. Ao tradutor aplica-se certamente o lema de pensar globalmente e
agir localmente, quando ele actualiza um texto — por exemplo, uma das obras ditas
universais da literatura — para o publico da sua lingua, da sua época, ai se torna um executor.
Raramente se fazem escolhas tao ponderadas.

Foi Richard Zenith, ao almogo, de uma vez que veio a meu convite a faculdade falar
de traducdao aos meus alunos, quem me apresentou de forma clarividente esta condicao:
entre nds tradutores é preciso desconforto; convém-nos viver onde sejamos estrangeiros,
nao nos faz bem sentirmo-nos em casa. Dei-lhe razao, pensando embora que para muitos de
nds ndao é opc¢ao ou sequer preferéncia habitar longe... sé que julgo que a todos atrai
supinamente o paradoxo exilio/asilo que encontramos neste mover-se entre as linguas.
Entre as linguas, somos como ciganos, somos metecos da antiga Atenas: traficantes sem

cidadania, ou, numa perspetiva mais doce, turistas muito solicitos.

Tarefa de tradutores

Nos ossos labeis de linguas

se exerce o nosso exilio:
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onerosa letra adultera

contra o juizo publico

e a imaginacgdo pobre

num romance de Hawthorne.

A nds ndao buscam tochas:

0 nosso desconforto enrosca-se
e a gente s6 se comove

aqui (que ninguém nos ouve).
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