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Resumo: Com base na reflexão de Henri Meschonnic sobre a tradução literária, especialmente em Poétique du 

traduire, este artigo compara as concepções de tradução de poesia dos escritores, poetas e tradutores Octavio 

Paz e Fabio Morábito. Os ensaios que ambos dedicaram ao tema veiculam noções de poesia e de linguagem 

que implicam novas formas de traduzir a poesia, entendida como uma subjetivação da linguagem que se 

mostra através do ritmo e está inscrita no texto de partida. 
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Abstract: Departing of Henri Meschonnic's pondering on the literary translation, especially in Poétique du 

traduire, this article compares the conceptions of poetic translation from the writers, poets and translators 

Octavio Paz and Fabio Morábito. The essays that they dedicated to this topic denote conceptions of poetry and 

language that imply new ways of translating poetry, understood as an inscribed subjectification of language in 

source text, particularly through the rhythm. 
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Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité 

Charles Baudelaire 
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Alabada sea la infinita  

Urdimbre de los efectos y de las causas  

Que antes de mostrarme el espejo  

En que no veré a nadie o veré a otro  

Me concede esta pura contemplación  

De un lenguaje del alba. 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

Poética do traduzir 

A compreensão da poesia na sua relação com a tradução conduziu Octavio Paz e 

Fabio Morábito a elaborar ensaios que refletissem sobre a importância do ritmo. Não se 

trata da manutenção da rima ou do metro nas traduções. Mas de um modo de significar que 

se constrói como continuidade e não é apenas o sentido. Embora tenham diferentes 

concepções do que seja o ritmo da poesia, ambos entendem que se ele está inscrito no 

poema de partida, deve reaparecer no poema traduzido. 

Em sua Poética do Traduzir, Henri Meschonnic enfatizou a necessidade de “aprender, 

ou talvez reaprender, um modo de escutar aquilo para o qual o signo nos tornou surdos” 

(2010: XXXI). É com o ritmo que se ouve não apenas o som, mas o assunto, a “narração da 

significância”, “a semântica prosódica e rítmica” (idem: XXXII). Trata-se de um convite, como 

o de Octavio Paz. Um convite que, nos últimos anos, tem sido renovado por Fabio Morábito. 

Há ritmo no texto e a tradução deve levá-lo em consideração. Quando isso ocorre, sublinha 

Meschonnic, a teoria da tradução é transformada. 

Neste artigo, não se ponderam experimentações de Octavio Paz, tradutor de Sendas 

de Oku de Matsuo Basho, de Veinte poemas de William Carlos Williams, 15 poemas de 

Apollinaire, Antología de Fernando Pessoa ou Versiones y diversiones, a reunião mais 

completa de suas traduções poéticas. Nem a qualidade ou a inovação de Fabio Morábito nas 

traduções que fez do italiano para o espanhol, como Aminta de Torquato Tasso, La Biere du 

Pecheur2 de Tommaso Landolfi, Yo casi siempre duermo de Patrizia Cavalli ou Poesía 

completa de Eugenio Montale. Busca-se, antes, recuperar alguns ensaios nos quais ambos, 

como poetas e tradutores,  transformaram a reflexão a respeito da tradução de poesia ao 
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vinculá-la com o ritmo. Ambos, afinal, parecem ter concluído que a experiência empírica da 

tradução conduz à teorização, como se a ação mesma de traduzir não pudesse prescindir de 

uma concepção de linguagem e de poesia. 

 

Poesia e respiração 

Na cosmogênese imaginada por Paz em Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de 

Esopo, o que existe antes do poema é uma massa de silêncio e ruídos, de sem-sentidos e 

não-significações (Paz 1969: 55). O poema, “primer lenguaje de los hombres” (Paz 1990: 91) 

de acordo com uma indicação sumária de Los hijos del limo, cria o poeta. Ao elaborar o 

poema, o poeta cria a si mesmo e se inventa num processo de autoconhecimento e de 

autocriação. O leitor e o tradutor repetem esse processo através da leitura e da tradução. 

Entretanto, fazem-no, segundo as explicações de Traducción: literatura y literalidad e El 

signo y el garabato, analogamente, ou seja, à sua maneira, com pequenas variações.  

Para que se retome aqui um dos termos caros a Henri Meschonnic em Poética do 

Traduzir, o leitor e o tradutor fazem com que a “subjetivação” do poeta seja revivida 

segundo as suas próprias “subjetivações”.3 Para Paz, é graças aos diferentes modos de 

“subjetivação” que o poema continua vivo, transmutando a realidade, o leitor, o tradutor. 

Até esse ponto, segundo o Octavio Paz de El arco y la lira, o mesmo processo 

ocorreria na prosa: no romance, teatro ou conto. O que diferenciaria a poesia e a tradução 

de poesia seria a transmissão de sentido produzida pelo ritmo. Para Paz, quando o ritmo 

sobressai, pode subverter a racionalidade, a ordem conceitual, a sintaxe, a gramática ou os 

gêneros. Por esse motivo, certos livros em prosa como Os cantos de Maldoror, Alice no país 

das maravilhas e El jardín de senderos que se bifurcan seriam, na realidade, poemas, pois 

neles o ritmo teria destaque, desvelando-se de forma plena. Por serem levados pelo ritmo – 

conclui Paz (2003: 72) – esses livros são poemas. Por causa do  ritmo, concentram todas as 

virtudes da polissemia e se “alimentam” da fala: “El habla, el lenguaje social, se concentra en 

el poema, se articula y levanta. El poema es lenguaje erguido” (Paz 2003: 35). 

Para Fabio Morábito, a poesia também é ritmo. Um ritmo que retoma a linguagem 

natural e simboliza, ao mesmo tempo, a resistência à perda dessa naturalidade devido ao 

uso da prosa. Como para Paz, a poesia se vincula com a oralidade e opõe-se à artificialidade 
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e ao cálculo da prosa.4 No fragmento a seguir, retirado do insight ou micro-ensaio de El 

idioma materno intitulado “Los poetas no escriben libros”, o ritmo da poesia é descrito com 

as palavras “aliento” [“fôlego”],  “voz” [“voz”] e “sonido” [“som”]. A respiração ou o fôlego 

da poesia, sua voz e seu som concebem-se a contrapelo da prosa. Esta última seria surda, 

teria um ritmo irregular e seria dotada de “techumbre” [“teto” ou “telhado”], ou seja, de um 

caráter construído e fechado: 

 

En especial la poesía tiene que ver menos con la escritura que con el aliento, con la voz y el sonido. 

Puede decirse incluso que se escribe poesía a pesar de la escritura, a contrapelo de la sordera de la 

escritura, en contra de la arritmia y de la techumbre de la escritura. 

[...] 

Su persistencia en nuestra cultura puede verse como la señal de que el individuo se resiste a prescindir 

de su propio aliento. (Morábito 2014: 109-110)  

 

Para Morábito, portanto, o ritmo é o fôlego encontrado pelo poeta. Como traduzi-lo? 

De um modo geral, o tradutor lida com a “imposibilidad de trasladar a otro idioma las 

peculiaridades rítmico-sonoras de un dado poema” (Morábito 2010: 3). A princípio, não 

pode respirar como o poeta se dispõe de outras letras, com outros sons. Pode, entretanto, 

escutá-lo e, a partir dessa escuta, imitá-lo na língua estrangeira. Ao longo deste artigo, 

perceberemos como Morábito busca dissociar o som da letra, o ritmo do significado. 

Também retomaremos o tipo de imitação que o tradutor idealizado por Morábito propõe a 

partir da escuta do original. 

Por ora, basta notar que para Octavio Paz o poeta também encontra o ritmo. Este 

último, no entanto, já nasce como tradução. O ritmo materializa um momento de gênese, 

quando, por fim, a massa de silêncio e ruídos que existia no princípio da cosmogênese de 

Claude Lévi-Strauss adquire uma expressão verbal. Essa expressão – o poema, o ritmo do 

poema – somente pertence ao poeta porque representa uma “visão concreta de mundo” 

(Paz 2003: 61). Sua origem situa-se, no entanto, em algo que é indiscernível para a 

apreensão humana. “Todo ritmo es sentido de algo” e aponta para “algo”, ainda que não se 

saiba o que esse “algo” é (Paz 2003: 57).  

Com pequenas variações, o ritmo da poesia é ouvido pelos leitores, tradutores e 

críticos que renovam o “ir em direção a algo” que seria próprio do poema. Paz equipara o 
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papel de todos eles, pois cada um, a seu modo, e no seu tempo, revive o ritmo. Como o 

poeta, portanto, o leitor, o tradutor e o crítico voltam a traduzir o não-verbal em linguagem 

verbal. O “ir em direção” proporcionado pela experiência poética iguala a todos, 

compreendidos como “decifradores” da linguagem não-verbal, ou, de acordo com suas 

próprias palavras, como diferentes “momentos existenciales del lenguaje” (Paz 1991: 396). 

Essa concepção de poesia (e de tradução) é reafirmada por Paz no poema 

“Hermandad”, quando admite ser o próprio poeta uma escrita do mundo que, por sua vez, é 

soletrada por aquele que o lê: 

 

Soy hombre 

duro poco 

y es enorme la noche. 

Pero miro hacia arriba: 

las estrellas escriben. 

Sin entender comprendo: 

también soy escritura 

y en este mismo instante 

alguien me deletrea. (Paz 2004: 112)  

 

O “ir em direção” que é próprio do poema e, portanto, do ritmo, indica três caminhos 

principais. O primeiro deles corresponde a um direcionamento para o mundo, o “tempo 

original” ou o “ritmo universal”, quando, no poema “Hermandad”, “as estrelas escrevem”. O 

segundo caminho vai na direção do outro, que tanto pode ser o leitor na perspectiva do 

poeta, como o poeta, na perspectiva do leitor, do tradutor ou do crítico. Por fim, o "ir em 

direção" aponta para um ir em direção ao outro de si ou ao si mesmo como outro.5 Trata-se 

de um movimento que só pode ser compreendido de forma tripartite pela razão humana. 

Entretanto, para Paz ele ocorreria de forma simultânea durante a escrita, a tradução ou a 

leitura do poema. Sintetiza a sua concepção de poesia como religação ou comunhão através 

do ritmo:  

 

El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su vez, se declara en la imagen; y 

la imagen vuelve al hombre apenas unos labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repetición 

creadora, la imagen – haz de sentidos rebeldes a la explicación – se abre a la participación. La 
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recitación poética es una fiesta: una comunión. Y lo que se reparte y recrea en ella es la imagen. El 

poema se realiza en la participación, que no es sino recreación del instante original. Así, el examen del 

poema nos lleva al de la experiencia poética. (Paz 2003: 117) 

 

Contrariamente à noção de futuro que o ritmo ou o “ir em direção” parece trazer 

consigo, motivando um desejo e colocando-nos em espera, como se “algo” estivesse prestes 

a ocorrer,6 a poesia remeteria a uma busca interior. No excerto acima, o homem se verte no 

poema e o ritmo se apresenta como uma “cifra de sua temporalidade”. Por sua vez, a busca 

interior provocada pelo “ir em direção” se confunde, ela própria, com o “tempo original” ou 

o “ritmo universal”. Tal como assinala Paz no capítulo “Ritmo” de El arco y la lira, não é o 

tempo que passa: nós somos o que passamos, pois somos tempo.  

O ritmo apenas escancara a intuição de que a experiência poética remete a um 

tempo total. O triplo movimento implicado no “ir em direção” retomaria três 

temporalidades principais. Em primeiro lugar, a da constância interior do poeta que se 

“verte”, enquanto ritmo, no poema. Esse ritmo ou “visão concreta” repercute a segunda 

temporalidade, porque é uma parcela (e mesmo uma parcialidade) do “ritmo universal”. 

Durante a leitura, em si mesma um intervalo, a temporalidade do poeta que é, parcialmente, 

a do “tempo universal”, passa a ser compartilhada, além de renovada por uma terceira 

temporalidade: um novo “momento existencial” – o do crítico, tradutor ou leitor – que 

atualiza o ritmo segundo a sua subjetivação.  

Colocado em marcha pela poesia, o tempo total vai-e-volta, “manando”, 

“reengendrando-se” e estabelecendo um nexo de equivalência entre vida e morte: 

 

Hable de esto o de aquello, de Aquiles o de la rosa, del morir o del nacer, del rayo o de la ola, del 

pecado o de la inocencia, la palabra poética es ritmo, temporalidad manándose y reengendrándose sin 

cesar. Y siendo ritmo es imagen que abraza los contrarios, vida y muerte en un solo decir. Como el 

existir mismo, como la vida que aun en sus momentos de mayor exaltación lleva en sí la imagen de la 

muerte, el decir poético, chorro de tiempo, es afirmación simultánea de la muerte y la vida. (Paz 2003: 

148)7  

 

As explicações do fragmento a seguir, retirado de “Poesía y respiración”, apêndice de 

El arco y la lira, estão permeadas pelo “tempo original” ou total. No trecho, Paz considera 
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que respirar bem é uma maneira de nos unirmos ao mundo, participando de seu “ritmo 

universal”. Se este último é incognoscível e não pode ser apreendido como unidade, 

corporifica-se quando aparece sob a forma de poema. Assim, cada poema, recitado em voz 

alta ou mentalmente, aspira e respira o mundo à sua maneira, repercutindo como se fosse 

uma unidade, na qual ritmo, imagem e sentido são indissociáveis: 

 

Respirar bien, plena, profundamente, no es sólo una práctica de higiene ni un deporte, sino una 

manera de unirnos al mundo y participar en el ritmo universal. Recitar versos es como danzar con el 

movimiento general de nuestro cuerpo y de la naturaleza. El principio de analogía o correspondencia 

desempeña aquí una función decisiva. Recitar fue – y sigue siendo – un rito. Aspiramos y respiramos el 

mundo, con el mundo, en un acto que es ejercicio respiratorio, ritmo, imagen y sentido en unidad 

inseparable. Respirar es un acto poético porque es un acto de comunión. (Paz 2003: 296) 

  

Diante desse exercício respiratório, a tradução pareceria, a princípio, impossível, por 

alterar, necessariamente, o ritmo. Paradoxalmente, segundo Paz, toda poesia convoca à 

tradução, não só porque surge como tradução do “ritmo universal”, mas porque engendra 

essa experiência universal ou “ato de comunhão” implicado nesse movimento em direção ao 

outro e a si mesmo. A “verdadeira tradução”, absolutamente desvinculada do decalque, só 

pode ser assim “re-criação”, pois reinventa a continuidade de um ritmo: 

 

La imposibilidad de la traducción poética depende también de esta circunstancia. Cada palabra del 

poema es única. No hay sinónimos. Única e inamovible: imposible herir un vocablo sin herir todo el 

poema; imposible cambiar una coma sin trastornar todo el edificio. El poema es una totalidad viviente, 

hecha de elementos irreemplazables. La verdadera traducción no puede ser, así, sino re-creación. (Paz 

2003, 45) 

 

Traduzir o ritmo 

No ensaio Traducción: literatura y literalidad, Paz esclarece que a tradução e a 

criação são “operaciones gemelas” [“operações gêmeas”] (1990a: 23). As duas teriam a 

mesma importância. Por isso, uma poética é traduzida com outra poética, uma criação com 

outra criação. O que era invenção deve continuar a sê-lo na tradução.  

Trata-se, como para Henri Meschonnic, de uma concepção de tradução avessa à 

hermenêutica. Em Poética do Traduzir, há um apelo para que o estado de experimentação 
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do texto de partida seja recriado no texto de chegada. A tradução não seria, assim, o fruto 

de uma interpretação, mas aquilo que chama à interpretação. Não o que foi previamente 

interpretado e, nesse sentido, está morto ou, pelo menos, estabilizado do ponto de vista do 

sentido. Daí a expressão que tantas vezes emprega: “tradução portadora”. Não só o que foi 

levado ou transportado, mas sobretudo o que “porta”, o que está sendo levado, sem 

explicar, nem interpretar, mantendo-se nesse estado também no texto traduzido: 

 

a boa tradução não deve ser pensada como uma interpretação. Porque a interpretação é da ordem do 

sentido e do signo. Do descontínuo. Radicalmente diferente do texto, que elabora aquilo que diz. O 

texto é portador e levado. A interpretação, somente levada. A boa tradução deve fazer, e não somente 

dizer. Deve, como o texto, ser portadora e levada. (Meschonnic 2010: XXIX) 

 

Essa opção contrária à hermenêutica, reaparece, mais recentemente, num dos 

ensaios de Fabio Morábito. Em “El nado del traductor”, compara a figura do tradutor com a 

de um nadador.8 O fragmento a seguir desenvolve esse paralelo. É justamente porque 

propõe-nos a tradução do contínuo, à maneira de Meschonnic, que o traduzir é descrito 

como um nado. Ele se faz próximo da superfície, sempre de acordo com o fluxo da água, 

tomado como um atalho que substitui os caminhos que aprofundam. O corpo se deixa levar 

pela corrente e não compreende para além do que é dito. Não se detém nos acidentes das 

margens. Como o nadador, o tradutor observa um movimento contínuo: a paisagem 

subaquática movente e vista de soslaio. Em vez das palavras encaradas de frente, em vez das 

palavras pesadas uma a uma, o tradutor se deixa tomar pelo ritmo: 

 

[...] el traductor, al igual que el nadador o aquel que gusta de los atajos, es un enamorado de la fluidez 

y por ello tiene que cuidarse de no comprender más de lo que las palabras dicen, de no profundizar en 

ellas para que no lo frenen; tiene que otorgarles un peso relativo, mirándolas de sesgo y no de frente; 

debe tener la vista puesta en el río, no en los innumerables accidentes de las orillas; [...] de lo 

contrario, la traducción se vuelve imposible, pues cuando se traduce, no se traducen palabras, tramos 

linguísticos, corrientes verbales. Como el poeta, el traductor percibe, antes que el sentido de la frase, 

su curva mental. La mayor virtud de un traductor, por ello, no es la precisión sino el ritmo. (Morábito 

2000: 375)  
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Se Paz considerava que o ritmo era sentido de “algo”, um “ir em direção” e uma 

temporalidade total, afirmando morte e vida de modo simultâneo, Morábito, mais radical, 

conclui que o ritmo não se confunde com o signifcado das palavras. Para retomar o 

vocabulário empregado por Paz, em Morábito o ritmo não é a tradução do não-verbal em 

linguagem verbal. O ritmo revive o não-verbal e mantém-se nesse estado. Como veremos 

em breve, para Morábito o ritmo é oral, mas recupera um estado de oralidade que precede 

a aquisição da língua. 

De qualquer forma, em Paz ou Morábito, não são palavras isoladas que importam, 

nem mesmo frases, mas o contínuo rítmico suscitado por elas. Como para Meschonnic, nem 

signo, nem frase podem ser considerados como unidades mínimas de sentido.9 Por isso no 

excerto anterior Morábito anota que mesmo “antes do sentido da frase”, o poeta e o 

tradutor percebem “a curva mental”. Antes da precisão da palavra, o ritmo. O tradutor 

segue o fluxo do poema, como o nadador o curso d´água, sem mergulhos verticais. O nado 

de seu personagem, como a tradução, perfaz uma luta para que não se perca a fluidez do 

ritmo: “lucha por no hundirse” [“luta para não afundar”] (Morábito 2000: 379).  

Ao final do ensaio “El nado del traductor”, Morábito reencontra, ainda que sem citar 

diretamente, a convicção de Paz, para quem a poesia e a tradução são “operações gêmeas”. 

Acrescenta, além disso, que ambas expressariam a “nostalgia” de outras línguas por 

representarem o desejo humano de ser ouvido. A tradução imitaria a língua da poesia, a 

poesia imitaria a tradução. Segundo Morábito, ambas seriam um “segundo nacimiento de la 

lengua, su emancipación del estrecho cerco nativo” (2000: 378).10 

Essa “emancipação” do “cerco”, ou da estreiteza da língua, percorre vários de seus 

contos, poemas e ensaios. Neles, Morábito relata a fuga das línguas que o aprisionam. Do 

espanhol, que escolheu para a sua escrita, aprendida a partir dos 15 anos, quando sua 

família mudou-se para o México. Fuga, igualmente, do italiano, a língua dos pais e mais tarde 

a língua da cidade de Milão, onde viveu a partir dos 3 anos. Ele também deixa entrever a 

fuga do árabe, com o qual esteve em contato ao nascer na cidade de Alexandria, no Egito. 

Confessa, por fim, a fuga da língua de sua esposa, que fez questão de nunca aprender: o 

português, segundo Adechedera (2014: 122).  
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Essa fuga permanente das línguas parece justificar, no ensaio “Poesía y traducción I: 

olvidar el original”, a proposta de construir uma casa que acolha, duplamente, a poesia e a 

tradução. Uma casa, entretanto, que não possua a lembrança de outras casas. Sem, 

portanto, a lembrança do “original” ou mesmo da origem. Uma casa que seria outra língua, 

radicalmente distinta das línguas herdadas ou da língua adquirida, todas elas transformadas 

pelos usos formais e cotidianos e, nesse sentido, passivas ou inativas. Na última estrofe de 

“In limine”, abertura de seu primeiro livro de poemas, Lotes baldíos, é a língua literária – a 

do poema ou a da escrita – que surge como “solo verdadeiro”: 

 

jadeo mi abedecedario 

variado y solitario 

y encuentro al fin mi lengua 

desértica de nómada, 

mi suelo verdadero (Morábito 2012: 36) 11 

   

A língua da poesia é um “jadeo” [“arquejo”], respiração ofegante que deixa entrever 

um ruído, além da dificuldade e do esforço percorrido por esse poeta nômade para alcançar 

o que lhe parece próprio. Língua desértica, de eleições parcas mas recorrentes, em oposição 

ao “abecedário” variado de que dispõe. 

No micro-ensaio “La poesía y la cara” de El idioma materno, essa língua própria ou 

“solo verdadeiro” é, também, a “verdadeira língua materna”. Morábito explica que a poesia 

demarca uma ruptura com a “dicção” comum, produz um “balbucio liberador” e a 

“reminiscência de um idioma”, este sim, o “verdadeiro idioma materno” (2014: 65). Parece 

bastante elucidativo o fato de que essa conclusão sobre a poesia tenha figurado antes num 

ensaio dedicado à tradução, intitulado “Traduttore truffatore”:  

 

Según los lingüistas, en efecto, en los balbuceos anteriores al aprendizaje del idioma materno el niño 

es capaz de proferir los sonidos de todas las lenguas, suprema capacidad que pierde para siempre tan 

pronto como empieza a hablar. A cambio de proveernos de lenguaje, el idioma materno suprime 

aquellos sonidos que le son ajenos [...]. Así, el feliz interludio en que el niño ensaya todas las emisiones 

posibles de sonido se termina con su ingreso al mundo del habla. Pero algo en nosotros no olvida la 

dicha de esos balbuceos, cuando tal vez fuimos creativos como nunca. La poesía, con su ruptura de la 

uniformidad semántica y fonética, es la mayor tentativa de revivir esa libertad articulatoria, ese 

160 



Traduzir o ritmo: Octavio Paz e Fabio Morábito 

               , 9, 06/2017: 151-175 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely9a11                                                                                                         

paraíso del que fuimos expulsados por el idioma que hablamos. [...] En efecto, antes de decir lo que 

dice, de comunicar una idea o una experiencia, un poema es una ruptura de la dicción acostumbrada, 

un balbuceo liberador, la reminiscencia de un idioma – el verdadero idioma materno – proveedor de 

todas las articulaciones posibles [...] (Morábito 2013: 40) 

 

Neste excerto, pode-se notar um eco da gramática universal de Chomsky (1998), 

segundo a qual o ser humano, quando nasce, é capaz de produzir e ouvir todos os sons.12 

Com o passar do tempo e a aquisição de uma língua, a criança perderia essa capacidade. 

Perderia, assim, a possibilidade de ser e estar na língua que segundo Morábito seria 

efetivamente a “língua materna”, mãe de todas as línguas. Na idade adulta, continua ele, só 

a poesia permitiria reviver esse “paraíso do qual fomos expulsos pelo idioma que falamos”. 

Para Morábito, a língua da poesia remeteria a um tempo que, transposto para a 

cosmogênese de Paz, estaria situado entre o “tempo original” (onde só existe a massa de 

ruídos e silêncios do incognoscível “ritmo universal”) e a criação do poema. É neste intervalo 

que Morábito encontra o tempo dos balbucios. Momento no qual a língua existe como 

potência, capaz de todos os sons e aberta a todas as possibilidades articulatórias. Passado 

pré-linguístico, de sentidos desarticulados, anterior à aquisição do idioma nativo. Um 

passado que é, igualmente, pré-histórico, pois surgiria antes mesmo da história do sujeito: 

 

todo es un don del aire, 

todavía no hay nada 

que contar, solo sueños. 

 

Quedémonos un poco 

en esta prehistoria, 

esta tierra de nadie  (Morábito 2012: 42) 

 

No ensaio “Traduttore truffatore”, a matéria da poesia, como a da tradução, não se 

apresenta, portanto, como uma “língua franca” ou internacional, de comunicação ou de 

troca entre falantes de línguas distintas. É, muito antes disso, a inflexão que compõe todas 

as línguas nativas. Esta inflexão ou “verdade intacta” da poesia, explica Morábito (2013: 38), 

“relativiza cada idioma en particular, son que lo acentúa, estirando al máximo su superficie 

rítmica y sonora”.  
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Diferentemente, portanto, da experiência poética de Paz (da experiência de leitura 

ou de tradução de poesia), em Morábito a “verdade da poesia” não se transforma durante a 

tradução. Mantém-se como inflexão, entonação ou modulação. 

“Caroço essencial”, “língua de verdade” ou “Sprache der Warheit”, segundo Jacques 

Derrida lendo o ensaio de Walter Benjamin: “A tarefa do tradutor”. Essa verdade não se 

referiria à verdade de uma situação ou a um “conteúdo exterior”, “mas a uma verdadeira 

língua, a uma língua cuja verdade referir-se-ia apenas a ela mesma” (Derrida 2002: 64). A 

“tarefa” da tradução seria expor o que há de mais íntimo entre as línguas. A verdade 

captada pelo entre-línguas da tradução liberaria o que é comum à língua de partida e à 

língua de chegada: 

 

A tradução não buscaria dizer isto ou aquilo, a transportar tal ou tal conteúdo, a comunicar tal carga 

de sentido, mas a remarcar a afinidade entre as línguas, a exibir sua própria possibilidade. E isso, que 

vale para o texto literário ou o texto sagrado, define talvez a própria essência do literário (...) (Derrida 

2002: 44) 

 

A poesia (como a tradução de poesia) habitaria, segundo Morábito, a “antessala” dos 

significados. Nessa sala de espera, o volume habitual das palavras diminui, pois são ouvidas 

à distância, em surdina. O poeta e o tradutor de poesia ficam com o entredizer efusivo da 

comunicação da sala ao lado, pleno de sentido, mas anterior à transmissão do significado. É 

assim que Morábito conclui o micro-ensaio de El idioma materno, “Bajar el volumen”: 

 

¿No será ésta la función primordial de la poesía: bajar el volumen de las palabras, ponerlas en sordina 

o en entredicho para recobrar la efusividad del arrebato comunicativo, que es anterior a la transmisión 

de cualquier significado; para recobrar esa hermosa antesala del sentido que sin embargo es pletórica 

de sentido [...]? (Morábito 2014: 50) 

 

A escuta da verdade a que alude Morábito seria, igualmente, um retorno à origem da 

própria escuta,13 pois não se trata de “ouvir” ou de compreender um sentido, uma palavra 

ou uma frase, mas de escutar um ruído: algo que ressoa como um fundo primeiro ou como a 

profundidade do sentido. É a essa profundidade que Morábito (2000: 378) se refere, 

162 



Traduzir o ritmo: Octavio Paz e Fabio Morábito 

               , 9, 06/2017: 151-175 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely9a11                                                                                                         

quando, no ensaio “El nado del traductor”, afirma que a poesia é o “desejo de ser ouvido em 

profundidade”:  

 

La poesía es nostalgia de otras lenguas, que representa a su vez la nostalgia, el anhelo, de ser oídos en 

profundidad. En este sentido, la poesía imita la traducción, se presenta como una traducción y, como 

ésta, constituye un segundo nacimiento de la lengua [...] (Morábito 2000: 378) 

 

Em seu anseio por encontrar outra língua, o poeta, como o tradutor, escuta e 

transcreve uma língua dentro da língua. Essa língua anômala, segundo Gilles Deleuze no 

ensaio “Bégaya-t-il” [“Balbuciou”], tenderia a um limite “assintáxico”, “agramatical” e que 

comunica com o exterior da língua. À semelhança da proposição de Morábito, para quem a 

poesia imita a tradução, em Deleuze (1993: 138) o escritor é um estrangeiro dentro da língua 

na qual se exprime:  

 

Autant dire qu'un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue où il s'exprime, même 

si c'est sa langue natale. A la limite, il prend ses forces dans une minorité muette inconnue, qui 

n'appartient qu'à lui [...] il taille dans sa langue une langue étrangère et qui ne préexiste pas.  

 

[É o mesmo que dizer que um grande escritor é sempre como um estrangeiro dentro da língua na qual 

se exprime, mesmo se é a sua língua natal. No limite, ele toma suas forças de uma minoridade muda 

desconhecida, que lhe pertence unicamente [...] ele talha na sua língua uma língua estrangeira e que 

não preexiste].14 

 

Ainda nos termos de Deleuze (1993: 140), a literatura cria uma sintaxe “en devenir”, 

o fora da língua, mas não o fora da linguagem. A língua que balbucia – mal designada como 

“língua da literatura” ou “língua literária” é, na realidade, a “mancha” da língua maior, 

qualquer que seja ela, por representar um uso mais restrito, menor, desequilibrado e 

ilegível, que escava “abaixo das histórias”, esperando encontrar “as regiões sem memória” 

(Deleuze 1993: 142). Nesse sentido, as grandes obras literárias desfilariam “meios 

inadequados”, fragmentos, alusões, pesquisas, uma fala embaraçada, ou, em suma, um 

balbucio. 

Essa língua da literatura, que Deleuze toma como língua estrangeira elaborada 

dentro da língua, em Morábito é mais materna do que sua língua materna, do que as línguas 
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com que está ou esteve em contato, do que a língua que elegeu como língua de escrita. Uma 

língua disponível antes do aparecimento das línguas e que existiria, em potência, em toda e 

qualquer experiência infantil prévia à aquisição da linguagem. A língua gagueja e, nessa 

imprecisão, remete ao que este poeta e tradutor chama, mais uma vez em consonância com 

as explicações de Deleuze, de “capa exterior” da língua, quando se presume a existência de 

um sentido geral, mas de difícil apreensão (Morábito 2014: 58). 

Para Octavio Paz, a poesia também gagueja, e esta é sua virtude principal. Menos por 

apresentar-se como a mancha que estorva a língua, como em Morábito ou Deleuze, mas 

porque representa o grau mais elevado da polissemia. Segundo a conclusão do capítulo 

dedicado à linguagem em El arco y la lira, ao significar duas ou mais coisas, a palavra poética 

nega a essência da linguagem, oferecendo-se como um “sonoro balbucio”: 

 

La palabra, en sí misma, es una pluralidad de sentidos. Si por obra de la poesía la palabra recobra su 

naturaleza original – es decir, su posibilidad de significar dos o más cosas al mismo tiempo –, el poema 

parece negar la esencia misma del lenguaje: la significación o sentido. La poesía sería una empresa 

fútil y, al mismo tiempo, monstruosa: ¡despoja al hombre de su bien más precioso, el lenguaje, y le da 

en cambio un sonoro balbuceo ininteligible! (Paz 2003: 47-8) 

 

Fabio Morábito: uma casa para o tradutor 

¿De qué petróleo íntimo 

nos salen las palabras que escribimos 

y a qué profundidad 

brota el estilo sin esfuerzo? 

¿Qué tan al fondo están las gotas de lenguaje 

que nos curan 

y nos redimen de la superficie 

hablada? (Morábito 2012: 119) 

 

 Neste fragmento de um poema sem título, publicado originalmente em Alguien de 

lava, qual Orfeu em sua descida ao inferno, o poeta se pergunta sobre até onde descer para 

resgatar as “gotas de linguagem” ou “a matéria fácil como um sopro” (Morábito 2012: 120). 

Os resultados dessa busca “curam”. Seríamos, afinal, redimidos da “superfície falada”. Para 
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Morábito, a poesia parece capaz de curar, desde que encontre a “verdadeira língua 

materna” ou os balbucios subterrâneos, escondidos em algum lugar da memória. 

Por ser “gêmea” da poesia, a tradução é definida de forma semelhante no ensaio 

“Traduttore truffatore”. Mostra-se como uma tarefa de “curación” (Morábito 2013: 35), no 

sentido de restauração ou restabelecimento da língua da poesia ou dos balbucios. 

“Curación” também como recuperação da saúde perdida, ou como aquisição de um estado 

de confiança. 

Nos versos de outro poema sem título, recolhido em Delante de un prado una vaca, o 

“eu” parece estar duplamente implicado pela cisão entre o ritmo e o significado. Ele se 

assemelha ao poeta em busca da língua própria, e ao tradutor, em busca da língua que é 

própria a outrem. Sua vida se esvai nessa busca que procura conciliar dois movimentos 

contraditórios e infinitos: a “palavra articulada” pelos lábios (o significado, a “superfície 

falada”) não coincide com a que é escutada pelos ouvidos (o som, o ritmo, os balbucios ou a 

língua da poesia): 

 

enfermo de un exceso de habla 

y no de su carencia, como los sordomudos. 

Atiendo a la palabra articulada 

y a la palabra oída, que jamás se acoplan, 

y en desconfiar de ambas se me va la vida. (Morábito 2012: 153) 

  

A boa poesia, como a boa tradução, combateria essa enfermidade do “excesso de 

fala” e esse estado de desconfiança permanente. Proporia o “poder terapéutico y persuasivo 

de la sombra” (Morábito 2000: 377), cujo resultado, na tradição de especulações, teorias e 

comentários a respeito da tradução, foi frequentemente tachado de “traição” ao texto 

original ou ao autor. A sombra ou o engano seriam, na realidade, a aceitação das diferenças. 

Um tipo de flexibilidade que pode ter sido herdado dos ensinamentos de Octavio Paz nos 

comentários que dedicou à analogia. Diz Morábito:  

 

Ningún árbol es igual a otro árbol, pero la aceptación de la semejanza entre los árboles, que nos 

permite reunir su heterogeneidad de formas en una sola palabra, nos libera de ellos, porque impide 

que nos perdamos en sus infinitas diferencias. (Morábito 2000: 377-8)15 
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No ensaio “Poesía y traducción I: olvidar el original”, Morábito defende que o ritmo 

deve ser objeto de escuta por parte do tradutor, para que este seja capaz de encontrar 

outros equivalentes na língua de chegada. Aposta, assim, num trabalho de recriação 

semelhante ao de Paz. Recorda, então, a tradução que empreendeu durante cerca de quatro 

anos, de toda a poesia de Eugenio Montale. O excerto é longo, mas bastante elucidativo de 

sua postura em relação à tradução de poesia. Ao contrário do hábito que Morábito atribui 

aos tradutores de Montale de subordinar o “aspecto musical” ao semântico, a tradução que 

ele propõe prima pelo ritmo: 

 

Hace unos años, al embarcarme en la empresa de traducir la poesía de Eugenio Montale, tuve que 

pasar reseña a las traducciones ya existentes en español de ese poeta. En casi todas ellas advertí una 

incomprensible timidez para conservar su acentuada musicalidad. Los traductores habían subordinado 

el aspecto musical al aspecto semántico, obrando con ello una división que no existe en los poemas 

originales. Montale necesita un arranque “fuerte” en sus poemas, me refiero a un fraseo apretado en 

el que quede asentado la indisoluble trabazón entre sentido y sonido. De esta manera, el poeta nos 

transmite desde los primeros versos la condición por así decirlo “ruidosa” del universo y, por ende, el 

desvalimiento del hombre, que se halla rodeado de un mundo que lo rebasa a cada instante, 

organizado según leyes inescrutables para él. Esta premisa existencial, que no se expresa a través de 

significados, sino de una densidad sonora que se nos aparece como una suerte de formación 

geológica, antigua como el propio mundo, se disipa en las traducciones, en las que el gran ausente es 

precisamente el sonido. ¿Qué puede hacer entonces el traductor, con los limitados recursos de que 

dispone? La única respuesta sensata, me parece, es que debe intentar reconstruir, echando mano de 

otras coincidencias semántico-acústicas, esta misma formación rocosa, lo cual lo obligará sin duda a 

flexibilizar su rigor semántico, o sea a dar prioridad a los enlaces sonoros por sobre la precisión 

terminológica. (Morábito 2010: 3-4) 

 

 Quando o ensaio “Poesía y traducción I: olvidar el original” foi publicado, em 2010, o 

autor alertava para a “falta de valor” dos tradutores de poesia e dos tradutores calouros.16 

Falta de coragem para se perder, frisava ele, “en la voluptuosidad de un suntuoso palacio” 

(Morábito 2010: 4). Esse palácio era o do ritmo, da sonoridade, da musicalidade. Lugar 

encantatório – quem sabe como o mar das sereias de Ulisses ou como o inconsciente 

humano – e que, justamente por isso, não parece desprovido de riscos, tal como ele próprio 

descrevia em ensaio anterior, publicado em 2000.  
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 Em “El nado del traductor”, o nadador – que se compara ao tradutor e ao qual já nos 

referimos antes – está com sua mulher na casa de amigos. Para empreender o caminho de 

volta para casa, decide usar todas as piscinas do caminho, numa espécie de “viaje fluvial por 

la cadena acuática que forman las piscinas de su barrio” (Morábito 2000: 371). Machuca-se 

ao sair de uma delas. Logo, o que parecia um divertimento inusitado, de um jovem saudável, 

em pleno vigor físico e psíquico, começa a se revestir de sofrimento. Finalmente, o nadador 

perde o que antes lhe parecia próprio. Quando chega, por fim, a seu destino, a casa está à 

venda, a família se foi. 

O risco do tradutor, que toca os encantos do “palácio suntuoso”, correndo o perigo 

de enlouquecer, ou deixa-se levar pelo prazer de frequentar a intimidade de qualquer autor 

como se este fosse um vizinho de bairro, parece ter feito com que Morábito tomasse certas 

precauções em relação ao texto de partida. Por isso, em 2013, no ensaio “Traduttore 

truffatore”, fala-se menos da necessidade de uma casa do que de um “quarto próprio”, um 

“espaço exíguo, mas suficiente” (2013: 36) para o tradutor. Um lugar de reclusão e de 

invisibilidade como o da concha onde se escondia o ponto de teatro.  

Uma “pequena caixa semi-circular embutida na parte central do proscênio, fechada 

para o público, mas aberta para o palco” (Fraga 2006: 246). O ponto se escondia nela, de 

forma a auxiliar “os artistas soprando-lhes as falas nos casos de eventuais lapsos de 

memória” (idem, ibidem). Esse funcionário das companhias dramáticas dos séculos XIX e 

primeira metade do XX, devia ter a “sensibilidade para distinguir um lapso de memória das 

pausas exigidas” pelo ator. Além disso, sua “voz deveria ser colocada na justa medida para 

que, ouvida pelos intérpretes, não o fosse pelo público” (idem: 247). 

 No excerto abaixo, o “apuntador” [“ponto”] é comparado com o tradutor; o ator com 

o autor do texto a ser traduzido. Finalmente, o público do teatro são os leitores, que não 

devem notar o trabalho de “compostura” [“composição”] e “curación” [“restauração”] 

empreendido por esse funcionário invisível, mas indispensável:  

 

De hecho, quizá a nadie más se parece el traductor como al apuntador de teatro. El apuntador, oculto 

en la concha del proscenio, sopla los parlamentos de la obra a los actores, pero no lo hace de una 

manera neutra, como mero apuntador, sino con un estilo actoral; imita a los propios actores, 

adelantándose a lo que espera oír de los labios de ellos. Al imitarlos, es a su vez imitado por ellos, que 
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escuchan sus parlamentos susurrados con fervor escénico. El apuntador es pues otro actor, no un 

mero soplón, ya que el apremio de la puesta en escena hace que los parlamentos deban venir ya 

actuados por él, y por ello es tan actor como los que pisan el escenario, pero un actor parásito, que se 

proscribe a sí mismo un estilo propio y pronuncia los parlamentos con el estilo del actor al que le sopla 

las palabras; es el actor de las múltiples actuaciones y de los múltiples rostros, que emigra de un 

personaje a otro, de una modulación a otra, cuidando de no imprimir a sus palabras ningún acento 

personal. (Morábito 2013: 36) 

 

 Próximo daquele espaço anterior à aquisição das línguas, “feliz interlúdio” onde se 

ensaiam “todas as emissões possíveis” (Morábito 2013: 40), o tradutor captura a “verdade 

intacta” ou o ritmo do poeta. Traduz essa linguagem não-verbal com outra linguagem não-

verbal. Mas nada disso lhe pertence. Por isso, oculta-se como autor, tanto quanto o ponto 

oculta-se como ator. Ambos imitam uma inflexão. Da mesma forma que o modesto porém 

genial funcionário de teatro sopra a fala do ator com a modulação dramática que ela deve 

adquirir em cena, o tradutor permite que o autor escute a sua própria entonação na língua 

estrangeira. 

 

Octavio Paz: poesia de comunhão 

El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras. Una 

montaña es una palabra, un río es otra, un paisaje es una frase. Y todas esas frases están en continuo 

cambio: la correspondencia universal significa perpetua metamorfosis. El texto que es el mundo no es 

un texto único: cada página es la traducción y la metamorfosis de otra y así sucesivamente. (Paz 1990: 

108) 

 

Seguindo uma linhagem que atribui a Baudelaire no livro Los hijos del limo, Paz 

acredita que tudo no mundo são signos traduzidos. O original, conclui, não existe. Traduzir 

seria o mesmo que repetir com variações. Daí, no excerto acima, a ênfase dada à “mudança 

contínua” e à “perpétua metamorfose”. Da mesma forma que “maçã” em português traduz 

um signo não-verbal, “apple” em inglês ou “pomme” em francês também o fazem. Mas 

como qualquer uma dessas maçãs já é uma tradução do mundo não-verbal para o mundo 

verbal, o original não existe porque é sempre uma tradução. Ou, afirmação inversa, mas que 

segundo Paz indicaria a mesma noção, todas as palavras e todos os textos de todas as 
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línguas, ainda que se proclamem como uma tradução, são originais porque a maçã essencial 

não existe. 

Quando lê-se num texto a palavra “maçã”, usada de forma literal – sobre uma mesa, 

suponhamos – essa palavra, traduzida, vai continuar sendo uma “maçã” na tradução porque 

não é uma metáfora. Isto não impede, entretanto, que um tradutor ou mesmo um leitor 

brasileiro, ao imaginá-la, pense numa fruta pequena, entre avermelhada e amarelada, como 

a maçã gala, e que um argentino pense numa maçã grande, inteiramente vermelha e com 

uma casca brilhante. 

A “literalidade” do título Traducción: literatura y literalidad não existe porque sempre 

remete a diferenças. “El sol que canta el poema azteca es distinto al sol del himno egipcio, 

aunque el astro sea el mismo” (Paz 1990a: 12). Como para Saussure, cada língua compõe um 

sistema e a tradução repõe as diferenças inerentes a sistemas linguísticos diferentes. Na 

poesia, entretanto, a tradução dessas diferenças não repousa unicamente no par signo-

referente ou significado-significante. Reveste-se de complexidade, pois para Paz a unidade 

mínima de significação da poesia não está na palavra, mas na “frase verbal”, sempre dotada 

de ritmo. É nesse sentido que ele confessa seu fracasso ao traduzir William Carlos Williams, 

rotulando suas tentativas de “aproximações” que por vezes chegavam a “transposições” (Paz 

1991: 123). Não seriam traduções, ou melhor, não seriam “recriações”, porque não teria 

encontrado o ritmo de sua poesia. 

O risco de fracassar na tradução de poesia é elevado. Por outro lado, se bem 

sucedida, a recriação apontaria com grande acuidade para a possibilidade de comunhão 

entre os homens graças ao uso de correspondências. A tradução funda-se na diferença: “isto 

é aquilo”, “isto é como aquilo”, recorda Paz (1990: 109) no ensaio “Analogía e ironía”. Criam-

se pontes, que não chegam a transformar isto naquilo, mas que constroem uma relação. Se 

na tradução em geral esta relação se evidencia com o uso de termos distintos – a “maçã” 

responde por “apple” – na tradução de poesia aproximam-se ritmos.  

A analogia, continua explicando Paz – tão convicto do poder da experiência poética 

quanto os poetas românticos aos quais se refere em “Analogía e ironía” – é o que “sonha” 

que a alteridade pode se converter em unidade. É o que sonha, pode-se acrescentar, que os 

homens sejam um só homem através do “ritmo universal”. A analogia ordena a pluralidade e 
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a heterogeneidade. Com ela, aceitam-se as diferenças, não porque tenham sido suprimidas, 

mas porque o acento é colocado no que “isto tem daquilo” e não no que “isto é diferente 

daquilo”. Ao combater a irredutibilidade de ritmos opostos, a tradução de poesia concebe-se 

como comunhão. 

A tradução por meio de analogias, somada à percepção de que o poeta, o tradutor e 

mesmo o leitor ou o crítico traduzem o não-verbal em linguagem verbal, fizeram com que 

Paz concluísse, na década de 1970, que para acessar a poesia devia-se passar da expressão 

pessoal para uma experiência com a linguagem em geral. Essa experiência seria a busca da 

alteridade, tão defendida por Meschonnic, ao sublinhar que a tradução reconhece que “a 

identidade só acontece pela alteridade” (2010: 4). Para ambos, pode-se falar de uma ética 

do traduzir, contra o etnocentrismo. Segundo Meschonnic “o ético só é verdadeiramente 

ético quando pratica a poética” (2010: 15). 

Em Paz, no entanto, esta atitude implicaria deixar o “estilo” pessoal para se dissolver 

na presença do outro, que por sua vez faria o mesmo com o outro, a poesia refletindo um 

movimento infinito de consciências distintas, embora interligadas pela linguagem. O poeta, 

o tradutor, o leitor e o crítico “se sirven del lenguaje para hablar”, mas são, igualmente, “el 

lenguaje [que] habla a través de ellos. La idea del mundo como un texto en movimiento 

desemboca en la desaparición del texto único; la idea del poeta como un traductor o 

descifrador conduce a la desaparición del autor” (Paz 1990: 109).  

Paz leva às últimas consequências a compreensão que atribui ao primeiro 

romantismo europeu de que a “analogia universal” mostra-se como ritmo ou “frase verbal” 

na poesia. Acaba, desta forma, por reverter uma das principais heranças desse movimento: a 

da excepcionalidade ou genialidade do poeta. É  nesse sentido que ele passa a trilhar um 

caminho em direção ao que chamava de região de “transparência”, no qual o “eu” do poeta 

já não tem importância. Esta, afinal, seria a face “civilizadora” da tradução, capaz de 

apresentar-nos uma imagem do outro e assim obrigar-nos a reconhecer que “el mundo no 

termina en nosotros y que el hombre es los hombres” (1991: 186). 
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NOTA 

                         
1 Este artigo vincula-se a um projeto de pós-doutorado, supervisionado pela Prof. Ana Cecilia Olmos e 

desenvolvido na Universidade de São Paulo com o apoio da FAPESP / CAPES, processo no 2015/03779-5. 

2 O título desta ópera de Tommaso Landolfi, publicada em 1953, foi originalmente concebido com letras 

capitais, LA BIERE DU PECHEUR. Assim, em francês, mas sem os acentos, permite que a palavra "PECHEUR" 

conserve sua ambiguidade, podendo ser compreendida como "pecador" [pêcheur] ou "pescador" [pécheur]. 

Esta hesitação combina-se, por sua vez, com "bière", que pode significar cerveja, ataúde ou mesmo féretro. 

2 Para Meschonnic, a subjetivação, o ritmo, a prosódia e o sentido, compreendidos como continuidade ou 

como aquilo que está se fazendo durante a leitura, seriam os elementos do texto que deveriam perdurar na 

tradução. A noção de discurso de E. Benveniste respalda, assim, o tipo de tradução que propõe, pois não se 

trata de traduzir a língua, mas o discurso: “A dupla condição da grande tradução é clara. Seus dois 

componentes aí são inseparáveis: uma subjetivação generalizada da linguagem que faz disto a invenção de um 

sujeito, a invenção de uma historicidade, e é o que dura [...]; uma intuição da linguagem como contínuo de 

ritmo, de prosódia, uma semântica serial” (Meschonnic 2010: LXIII). Meschonnic privilegia a manifestação de 

um sujeito através do discurso, pois o autor elaboraria o texto literário ao mesmo tempo que se elabora, 

enquanto sujeito, através desse texto. Por isso, ao considerar a tradução, o autor adota uma postura vigilante, 

a fim de que esta traduza o discurso, não apenas a língua, palavra por palavra ou frase por frase. Trata-se de 

traduzir a escolha feita dentro da língua, e que se repete a cada nova leitura, quando a série rítmica, prosódica 

e semântica volta a se produzir. Desse modo, a tradução destacaria a maneira pela qual a língua se manifesta 

como particularidade, evidenciando a alteridade do ponto de vista linguístico, cultural e histórico, ou, noutras 

palavras, a alteridade como especificidade que se constrói a cada texto. 

4 O conto, pontua Morábito, tem, como a poesia, mais relação com a oralidade e está, igualmente, destinado a 

valer por si próprio, fora do volume que o inclui. Por isso Morábito, autor de um único romance – Emilio, los 

chistes y la muerte (2009) – é um poeta que, como todos os poetas, “não escreve livros”.  

5 Apesar da coincidência com o título do livro que Paul Ricoeur publicaria na França em 1990, Soi-même comme 

un autre (no Brasil, O si-mesmo como outro, 2015), para este filósofo as “variações imaginativas” do “ego” ou 

do “eu” seriam dadas pela mimese proporcionada pela narração, quando o leitor “atualiza” o texto. 

6 “El ritmo provoca una expectación, suscita un anhelar. Si se interrumpe, sentimos un choque. Algo se ha roto. 

Si continúa, esperamos algo que no acertamos a nombrar” (Paz 2003: 57). 

7 O ritmo, em Paz, proporciona a experiência de um tempo que é todos os tempos e, nesse sentido, é a-

histórico. Meschonnic, diferentemente, considera que o ritmo comporta a historicidade de um sujeito e de 

uma época. Essa notável desavença permite compreender, de um lado, a condenação deste último às 

traduções de traduções e, no caso de Paz, vários de seus “experimentos” com a linguagem. Entre eles, a 

tradução que empreende do poeta Matsuo Basho (1644-1694) entre 1955 e 1956, sem falar nem escrever o 
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japonês, embora contasse com a ajuda de um “colaborador”, o poeta japonês Eikichi Hayashiya. Outro 

“experimento”: o longo poema Renga, publicado pela primeira vez em 1971, que além de “traduzir” uma forma 

oriental para uma forma ocidental, foi escrito com três outros poetas, de línguas diferentes e em línguas 

diferentes – Jacques Roubaud em francês, Edoardo Sanguinetti em italiano, Charles Tomlinson em inglês e o 

próprio Paz em espanhol – como se os quatro, reunidos, fossem instrumentos de um único autor: a linguagem. 

8 O personagem-nadador é inspirado no conto de John Cheever, “The Swimmer”, publicado em 1964 na 

coletânea The Brigadier and the Golf Widow. Na adaptação para o cinema realizada por Frank Perry em 1968, o 

personagem de Cheever é revivido pelo ator Burt Lancaster. 

9 Na equivalência saussuriana o signo, ou a palavra, estabelece uma relação indissociável entre o significado 

(conceito) e o significante (imagem acústica). Essa noção de palavra, embora seja operacional, não se prestaria, 

segundo Meschonnic, a compreender a linguagem. O texto não seria, afinal, uma série de palavras ou de 

descontinuidades colocadas umas detrás das outras. Tomar a linguagem como um conjunto de palavras seria o 

mesmo que desconhecer que esta última é uma enunciação, ou o discurso de um sujeito. 

10 Estreiteza da linguagem, sitiada pela língua nativa, que também é notada por Paz, não só em El arco y la lira, 

quando descreve o poeta que hesita entre as palavras que lhe pertencem e as que se amontoam nos livros ou 

nas ruas (Paz 2003: 45), também em Traducción: literatura y literalidad: “las lenguas que nos sirven para 

comunicarnos también nos encierran en una malla invisible de sonidos y significados, de modo que las naciones 

son prisioneras de las lenguas que hablan” (Paz 1990: 12). 

11 “In Limine” é também o título de um poema de Eugenio Montale, autor cujas obras completas foram 

traduzidas por Morábito. Para uma análise mais detalhada do poema e do vínculo poesia-lugar em Morábito, 

cf. Adechedera (2014). 

12 A "afasia universal", tal como se refere Jakobson (2007, 53) ao estado pré-linguístico de certa afasia drástica, 

não parece adequada para Morábito, pois se relaciona com uma enfermidade e com a impossibilidade de 

aprender a falar. Em Morábito, tanto o aprendizado da fala como a aquisição dos sentidos se mantêm como 

horizontes futuros, que, no entanto, retiram-nos definitivamente do paraíso pré-linguístico, onde existiria o 

prazer de viver com os sons puros.  

13 Como nos explica Jean-Luc Nancy (2002: 16-7), ao recuperar o sentido de “escutar” e de “estar à escuta”: “le 

mot 'écoute' a désigné un lieu d'où écouter en secret. 'Être aux écoutes' consista d'abord à être placé en un 

lieu dérobé d'où pouvoir surprendre une conversation ou une confession. 'Être à l'écoute' fut une expression 

d'espionnage militaire avant de revenir, par la radiophonie, à l'espace public, non sans rester aussi, sur le 

registre téléphonique, une affaire de confidence ou de secret volé”. Ver, neste mesmo ensaio, a bela distinção 

entre “entendre” [ouvir] e “écouter” [escutar]. 

14 Trata-se da língua estrangeira e consubstancial que parece incomodar Julia Kristeva (1994: 22-3) ao discorrer 

sobre a experiência de aquisição do francês e a incômoda permanência de sua língua materna, o búlgaro: 



Traduzir o ritmo: Octavio Paz e Fabio Morábito 

               , 9, 06/2017: 151-175 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely9a11                                                                                                         

                                                                             

“Você tem o sentimento de que a nova língua é a sua ressurreição: nova pele, novo sexo. Mas a ilusão se 

despedaça quando você se ouve, no momento de uma gravação, por exemplo, em que a melodia de sua voz 

lhe volta esquisita, de parte alguma, mais próxima da gagueira de outrora do que do código atual”. Interessa 

notar que no ensaio “Bégaya-t-il” Deleuze não traça uma cisão entre prosa e poesia. 

15 É mesmo difícil não ouvir, neste fragmento do ensaio de Morábito, um eco de Octavio Paz em El mono 

gramático: “La arboleda es intraducible: es ella y sólo ella. No se parece a las otras cosas ni a las otras 

arboledas; tampoco se parece a ella misma: cada instante es otra. Tal vez exagero: después de todo, siempre es 

la misma arboleda y sus cambios incesantes no la transforma ni en roca ni en locomotora; además, no es única: 

el mundo está lleno de arboledas como ella. ¿Exagero? Sí, esta arboleda se parece a las otras, pues de otra 

manera no se llamaría arboleda, sino que tendría un nombre propio; al mismo tiempo, su realidad es única y 

merecería tener de veras un nombre propio” (Paz 1998: 91). A concepção de analogia de Paz, na sua relação 

com a tradução, é retomada na última parte deste artigo. 

16 No momento de redação de seu ensaio, Morábito convivia com muitos destes tradutores iniciantes: seus 

alunos no curso de tradução literária, ministrado na Universidad Autónoma de México. 


