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Resumo: Com base na reflexdo de Henri Meschonnic sobre a traducdo literaria, especialmente em Poétique du
traduire, este artigo compara as concepgdes de traducdo de poesia dos escritores, poetas e tradutores Octavio
Paz e Fabio Morabito. Os ensaios que ambos dedicaram ao tema veiculam nogGes de poesia e de linguagem
que implicam novas formas de traduzir a poesia, entendida como uma subjetivacdo da linguagem que se
mostra através do ritmo e esta inscrita no texto de partida.
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Abstract: Departing of Henri Meschonnic's pondering on the literary translation, especially in Poétique du
traduire, this article compares the conceptions of poetic translation from the writers, poets and translators
Octavio Paz and Fabio Morabito. The essays that they dedicated to this topic denote conceptions of poetry and
language that imply new ways of translating poetry, understood as an inscribed subjectification of language in
source text, particularly through the rhythm.
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Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Charles Baudelaire
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Alabada sea la infinita

Urdimbre de los efectos y de las causas
Que antes de mostrarme el espejo

En que no veré a nadie o veré a otro
Me concede esta pura contemplacion
De un lenguaje del alba.

Jorge Luis Borges

Poética do traduzir

A compreensdo da poesia na sua relagdo com a traducdo conduziu Octavio Paz e
Fabio Mordabito a elaborar ensaios que refletissem sobre a importancia do ritmo. Ndo se
trata da manutencdo da rima ou do metro nas traducdes. Mas de um modo de significar que
se constréi como continuidade e ndo é apenas o sentido. Embora tenham diferentes
concepcdes do que seja o ritmo da poesia, ambos entendem que se ele esta inscrito no
poema de partida, deve reaparecer no poema traduzido.

Em sua Poética do Traduzir, Henri Meschonnic enfatizou a necessidade de “aprender,
ou talvez reaprender, um modo de escutar aquilo para o qual o signo nos tornou surdos”
(2010: XXXI). E com o ritmo que se ouve ndo apenas 0 som, mas o assunto, a “narracdo da
significancia”, “a semantica prosdédica e ritmica” (idem: XXXIlI). Trata-se de um convite, como
o de Octavio Paz. Um convite que, nos ultimos anos, tem sido renovado por Fabio Morabito.
Ha ritmo no texto e a traducdo deve leva-lo em consideracdo. Quando isso ocorre, sublinha
Meschonnic, a teoria da tradugdo é transformada.

Neste artigo, ndo se ponderam experimentacdes de Octavio Paz, tradutor de Sendas
de Oku de Matsuo Basho, de Veinte poemas de William Carlos Williams, 15 poemas de
Apollinaire, Antologia de Fernando Pessoa ou Versiones y diversiones, a reunidao mais
completa de suas traducdes poéticas. Nem a qualidade ou a inovacdo de Fabio Morabito nas
traducdes que fez do italiano para o espanhol, como Aminta de Torquato Tasso, La Biere du
Pecheur? de Tommaso Landolfi, Yo casi siempre duermo de Patrizia Cavalli ou Poesia
completa de Eugenio Montale. Busca-se, antes, recuperar alguns ensaios nos quais ambos,

como poetas e tradutores, transformaram a reflexdo a respeito da traducdo de poesia ao
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vinculd-la com o ritmo. Ambos, afinal, parecem ter concluido que a experiéncia empirica da
tradugdo conduz a teorizagdao, como se a agao mesma de traduzir ndo pudesse prescindir de

uma concepc¢ao de linguagem e de poesia.

Poesia e respiracao

Na cosmogénese imaginada por Paz em Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de
Esopo, o que existe antes do poema é uma massa de siléncio e ruidos, de sem-sentidos e
nao-significagcdes (Paz 1969: 55). O poema, “primer lenguaje de los hombres” (Paz 1990: 91)
de acordo com uma indicagdo sumaria de Los hijos del limo, cria o poeta. Ao elaborar o
poema, o poeta cria a si mesmo e se inventa num processo de autoconhecimento e de
autocriacdo. O leitor e o tradutor repetem esse processo através da leitura e da traducdo.
Entretanto, fazem-no, segundo as explicacbes de Traduccion: literatura y literalidad e El
signo y el garabato, analogamente, ou seja, a sua maneira, com pequenas variagoes.

Para que se retome aqui um dos termos caros a Henri Meschonnic em Poética do
Traduzir, o leitor e o tradutor fazem com que a “subjetivacdo” do poeta seja revivida
segundo as suas proprias “subjetivacdes”.? Para Paz, é gracas aos diferentes modos de
“subjetivacdo” que o poema continua vivo, transmutando a realidade, o leitor, o tradutor.

Até esse ponto, segundo o Octavio Paz de El arco y la lira, o mesmo processo
ocorreria na prosa: no romance, teatro ou conto. O que diferenciaria a poesia e a traducdo
de poesia seria a transmissao de sentido produzida pelo ritmo. Para Paz, quando o ritmo
sobressai, pode subverter a racionalidade, a ordem conceitual, a sintaxe, a gramatica ou os
géneros. Por esse motivo, certos livros em prosa como Os cantos de Maldoror, Alice no pais
das maravilhas e El jardin de senderos que se bifurcan seriam, na realidade, poemas, pois
neles o ritmo teria destaque, desvelando-se de forma plena. Por serem levados pelo ritmo —
conclui Paz (2003: 72) — esses livros sdo poemas. Por causa do ritmo, concentram todas as
virtudes da polissemia e se “alimentam” da fala: “El habla, el lenguaje social, se concentra en
el poema, se articula y levanta. El poema es lenguaje erguido” (Paz 2003: 35).

Para Fabio Morabito, a poesia também é ritmo. Um ritmo que retoma a linguagem
natural e simboliza, ao mesmo tempo, a resisténcia a perda dessa naturalidade devido ao

uso da prosa. Como para Paz, a poesia se vincula com a oralidade e opGe-se a artificialidade
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e ao célculo da prosa.* No fragmento a seguir, retirado do insight ou micro-ensaio de E/
idioma materno intitulado “Los poetas no escriben libros”, o ritmo da poesia é descrito com
as palavras “aliento” [“félego”], “voz” [“voz”] e “sonido” [“som”]. A respiracdo ou o folego
da poesia, sua voz e seu som concebem-se a contrapelo da prosa. Esta ultima seria surda,
teria um ritmo irregular e seria dotada de “techumbre” [“teto” ou “telhado”], ou seja, de um

carater construido e fechado:

En especial la poesia tiene que ver menos con la escritura que con el aliento, con la voz y el sonido.
Puede decirse incluso que se escribe poesia a pesar de la escritura, a contrapelo de la sordera de la

escritura, en contra de la arritmia y de la techumbre de la escritura.

Su persistencia en nuestra cultura puede verse como la sefial de que el individuo se resiste a prescindir

de su propio aliento. (Morabito 2014: 109-110)

Para Mordbito, portanto, o ritmo é o félego encontrado pelo poeta. Como traduzi-lo?
De um modo geral, o tradutor lida com a “imposibilidad de trasladar a otro idioma las
peculiaridades ritmico-sonoras de un dado poema” (Morabito 2010: 3). A principio, ndo
pode respirar como o poeta se dispde de outras letras, com outros sons. Pode, entretanto,
escutd-lo e, a partir dessa escuta, imitd-lo na lingua estrangeira. Ao longo deste artigo,
perceberemos como Morabito busca dissociar o som da letra, o ritmo do significado.
Também retomaremos o tipo de imitacdo que o tradutor idealizado por Mordbito propde a
partir da escuta do original.

Por ora, basta notar que para Octavio Paz o poeta também encontra o ritmo. Este
ultimo, no entanto, ja nasce como traducdo. O ritmo materializa um momento de génese,
guando, por fim, a massa de siléncio e ruidos que existia no principio da cosmogénese de
Claude Lévi-Strauss adquire uma expressao verbal. Essa expressdo — o poema, o ritmo do
poema — somente pertence ao poeta porque representa uma “visdo concreta de mundo”
(Paz 2003: 61). Sua origem situa-se, no entanto, em algo que é indiscernivel para a
apreensao humana. “Todo ritmo es sentido de algo” e aponta para “algo”, ainda que ndo se
saiba o que esse “algo” é (Paz 2003: 57).

Com pequenas variacdes, o ritmo da poesia é ouvido pelos leitores, tradutores e

criticos que renovam o “ir em direcdo a algo” que seria proprio do poema. Paz equipara o
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papel de todos eles, pois cada um, a seu modo, e no seu tempo, revive o ritmo. Como o
poeta, portanto, o leitor, o tradutor e o critico voltam a traduzir o ndo-verbal em linguagem
verbal. O “ir em direcdo” proporcionado pela experiéncia poética iguala a todos,
compreendidos como “decifradores” da linguagem nao-verbal, ou, de acordo com suas
préprias palavras, como diferentes “momentos existenciales del lenguaje” (Paz 1991: 396).
Essa concepgdo de poesia (e de tradugdo) é reafirmada por Paz no poema
“« ” . 7 . . ,
Hermandad”, quando admite ser o préprio poeta uma escrita do mundo que, por sua vez, é

soletrada por aquele que o |é:

Soy hombre

duro poco

y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.

Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante

alguien me deletrea. (Paz 2004: 112)

O “ir em diregdo” que é prdéprio do poema e, portanto, do ritmo, indica trés caminhos
principais. O primeiro deles corresponde a um direcionamento para o mundo, o “tempo
original” ou o “ritmo universal”, quando, no poema “Hermandad”, “as estrelas escrevem”. O
segundo caminho vai na direcdo do outro, que tanto pode ser o leitor na perspectiva do
poeta, como o poeta, na perspectiva do leitor, do tradutor ou do critico. Por fim, o "ir em
direc3o" aponta para um ir em dire¢do ao outro de si ou ao si mesmo como outro.” Trata-se
de um movimento que s6é pode ser compreendido de forma tripartite pela razdo humana.
Entretanto, para Paz ele ocorreria de forma simultanea durante a escrita, a tradugdo ou a
leitura do poema. Sintetiza a sua concepcdo de poesia como religacdo ou comunhdo através

do ritmo:

El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su vez, se declara en la imagen; y
la imagen vuelve al hombre apenas unos labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repeticidn

creadora, la imagen — haz de sentidos rebeldes a la explicacién — se abre a la participacion. La
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recitacion poética es una fiesta: una comunién. Y lo que se reparte y recrea en ella es la imagen. El
poema se realiza en la participacion, que no es sino recreacion del instante original. Asi, el examen del

poema nos lleva al de la experiencia poética. (Paz 2003: 117)

Contrariamente a nocdo de futuro que o ritmo ou o “ir em direcdo” parece trazer
consigo, motivando um desejo e colocando-nos em espera, como se “algo” estivesse prestes
a ocorrer,® a poesia remeteria a uma busca interior. No excerto acima, o homem se verte no
poema e o ritmo se apresenta como uma “cifra de sua temporalidade”. Por sua vez, a busca
interior provocada pelo “ir em direcao” se confunde, ela prépria, com o “tempo original” ou

III

o “ritmo universal”. Tal como assinala Paz no capitulo “Ritmo” de El arco y la lira, ndo é o
tempo que passa: nds Somos 0 que passamos, pois somos tempo.

O ritmo apenas escancara a intuicdo de que a experiéncia poética remete a um
tempo total. O triplo movimento implicado no “ir em direcdao” retomaria trés
temporalidades principais. Em primeiro lugar, a da constancia interior do poeta que se
“verte”, enquanto ritmo, no poema. Esse ritmo ou “visdo concreta” repercute a segunda
temporalidade, porque é uma parcela (e mesmo uma parcialidade) do “ritmo universal”.
Durante a leitura, em si mesma um intervalo, a temporalidade do poeta que é, parcialmente,
a do “tempo universal”, passa a ser compartilhada, além de renovada por uma terceira

IH

temporalidade: um novo “momento existencial” — o do critico, tradutor ou leitor — que

atualiza o ritmo segundo a sua subjetivacao.
Colocado em marcha pela poesia, o tempo total vai-e-volta, “manando”,

“reengendrando-se” e estabelecendo um nexo de equivaléncia entre vida e morte:

Hable de esto o de aquello, de Aquiles o de la rosa, del morir o del nacer, del rayo o de la ola, del
pecado o de la inocencia, la palabra poética es ritmo, temporalidad manandose y reengendrandose sin
cesar. Y siendo ritmo es imagen que abraza los contrarios, vida y muerte en un solo decir. Como el
existir mismo, como la vida que aun en sus momentos de mayor exaltacion lleva en si la imagen de la
muerte, el decir poético, chorro de tiempo, es afirmacion simultanea de la muerte y la vida. (Paz 2003:

148)7

As explicacdes do fragmento a seguir, retirado de “Poesia y respiracién”, apéndice de

III

El arco y la lira, estdo permeadas pelo “tempo original” ou total. No trecho, Paz considera
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qgue respirar bem é uma maneira de nos unirmos ao mundo, participando de seu “ritmo
universal”. Se este ultimo é incognoscivel e ndo pode ser apreendido como unidade,
corporifica-se quando aparece sob a forma de poema. Assim, cada poema, recitado em voz
alta ou mentalmente, aspira e respira o0 mundo a sua maneira, repercutindo como se fosse

uma unidade, na qual ritmo, imagem e sentido sdo indissocidveis:

Respirar bien, plena, profundamente, no es sélo una practica de higiene ni un deporte, sino una
manera de unirnos al mundo y participar en el ritmo universal. Recitar versos es como danzar con el
movimiento general de nuestro cuerpo y de la naturaleza. El principio de analogia o correspondencia
desempefia aqui una funcidn decisiva. Recitar fue —y sigue siendo — un rito. Aspiramos y respiramos el
mundo, con el mundo, en un acto que es ejercicio respiratorio, ritmo, imagen y sentido en unidad

inseparable. Respirar es un acto poético porque es un acto de comunion. (Paz 2003: 296)

Diante desse exercicio respiratorio, a tradugdo pareceria, a principio, impossivel, por
alterar, necessariamente, o ritmo. Paradoxalmente, segundo Paz, toda poesia convoca a

III

traducdo, ndo sé porque surge como traducdo do “ritmo universal”, mas porque engendra
essa experiéncia universal ou “ato de comunhao” implicado nesse movimento em dire¢do ao
outro e a si mesmo. A “verdadeira traducdo”, absolutamente desvinculada do decalque, sé

pode ser assim “re-criacdo”, pois reinventa a continuidade de um ritmo:

La imposibilidad de la traduccion poética depende también de esta circunstancia. Cada palabra del
poema es Unica. No hay sinénimos. Unica e inamovible: imposible herir un vocablo sin herir todo el
poema; imposible cambiar una coma sin trastornar todo el edificio. El poema es una totalidad viviente,
hecha de elementos irreemplazables. La verdadera traduccidn no puede ser, asi, sino re-creacion. (Paz

2003, 45)

Traduzir o ritmo
No ensaio Traduccion: literatura y literalidad, Paz esclarece que a traducdo e a

criacdo sdo “operaciones gemelas

”n [ll

operacbes gémeas”] (1990a: 23). As duas teriam a
mesma importancia. Por isso, uma poética é traduzida com outra poética, uma criacdo com
outra criacdo. O que era invencao deve continuar a sé-lo na traducao.

Trata-se, como para Henri Meschonnic, de uma concep¢do de tradugdo avessa a

hermenéutica. Em Poética do Traduzir, ha um apelo para que o estado de experimentacao
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do texto de partida seja recriado no texto de chegada. A traducdo ndo seria, assim, o fruto
de uma interpreta¢do, mas aquilo que chama a interpreta¢dao. Nao o que foi previamente
interpretado e, nesse sentido, estda morto ou, pelo menos, estabilizado do ponto de vista do
sentido. Dai a expressdo que tantas vezes emprega: “traducao portadora”. Ndo sé o que foi
levado ou transportado, mas sobretudo o que “porta”, o que estd sendo levado, sem

explicar, nem interpretar, mantendo-se nesse estado também no texto traduzido:

a boa tradugdo nao deve ser pensada como uma interpretagdo. Porque a interpretagdo é da ordem do
sentido e do signo. Do descontinuo. Radicalmente diferente do texto, que elabora aquilo que diz. O
texto é portador e levado. A interpretagdo, somente levada. A boa tradugao deve fazer, e ndo somente

dizer. Deve, como o texto, ser portadora e levada. (Meschonnic 2010: XXIX)

Essa opcdo contraria a hermenéutica, reaparece, mais recentemente, num dos
ensaios de Fabio Morabito. Em “El nado del traductor”, compara a figura do tradutor com a
de um nadador.®2 O fragmento a seguir desenvolve esse paralelo. E justamente porque
propde-nos a tradugdo do continuo, a maneira de Meschonnic, que o traduzir é descrito
como um nado. Ele se faz proximo da superficie, sempre de acordo com o fluxo da agua,
tomado como um atalho que substitui os caminhos que aprofundam. O corpo se deixa levar
pela corrente e ndo compreende para além do que é dito. Nao se detém nos acidentes das
margens. Como o nadador, o tradutor observa um movimento continuo: a paisagem
subaquatica movente e vista de soslaio. Em vez das palavras encaradas de frente, em vez das

palavras pesadas uma a uma, o tradutor se deixa tomar pelo ritmo:

[...] el traductor, al igual que el nadador o aquel que gusta de los atajos, es un enamorado de la fluidez
y por ello tiene que cuidarse de no comprender mas de lo que las palabras dicen, de no profundizar en
ellas para que no lo frenen; tiene que otorgarles un peso relativo, mirdndolas de sesgo y no de frente;
debe tener la vista puesta en el rio, no en los innumerables accidentes de las orillas; [...] de lo
contrario, la traduccion se vuelve imposible, pues cuando se traduce, no se traducen palabras, tramos
linguisticos, corrientes verbales. Como el poeta, el traductor percibe, antes que el sentido de la frase,
su curva mental. La mayor virtud de un traductor, por ello, no es la precision sino el ritmo. (Morabito

2000: 375)
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Se Paz considerava que o ritmo era sentido de “algo”, um “ir em direcdo” e uma
temporalidade total, afirmando morte e vida de modo simultaneo, Mordabito, mais radical,
conclui que o ritmo ndo se confunde com o signifcado das palavras. Para retomar o
vocabulario empregado por Paz, em Morabito o ritmo ndo é a tradugdao do ndo-verbal em
linguagem verbal. O ritmo revive o ndo-verbal e mantém-se nesse estado. Como veremos
em breve, para Morabito o ritmo é oral, mas recupera um estado de oralidade que precede
a aquisicdo da lingua.

De qualquer forma, em Paz ou Morabito, ndo sdo palavras isoladas que importam,
nem mesmo frases, mas o continuo ritmico suscitado por elas. Como para Meschonnic, nem
signho, nem frase podem ser considerados como unidades minimas de sentido.® Por isso no
excerto anterior Morabito anota que mesmo “antes do sentido da frase”, o poeta e o

III

tradutor percebem “a curva mental”. Antes da precisdo da palavra, o ritmo. O tradutor
segue o fluxo do poema, como o nadador o curso d’agua, sem mergulhos verticais. O nado
de seu personagem, como a traducdo, perfaz uma luta para que ndo se perca a fluidez do
ritmo: “lucha por no hundirse” [“luta para ndo afundar”] (Mordabito 2000: 379).

Ao final do ensaio “El nado del traductor”, Morabito reencontra, ainda que sem citar
diretamente, a convic¢ao de Paz, para quem a poesia e a tradugdo sao “operagdes gémeas”.
Acrescenta, além disso, que ambas expressariam a “nostalgia” de outras linguas por
representarem o desejo humano de ser ouvido. A traducdo imitaria a lingua da poesia, a
poesia imitaria a tradu¢do. Segundo Morabito, ambas seriam um “segundo nacimiento de la
lengua, su emancipacidn del estrecho cerco nativo” (2000: 378).1°

Essa “emancipacdao” do “cerco”, ou da estreiteza da lingua, percorre varios de seus
contos, poemas e ensaios. Neles, Morabito relata a fuga das linguas que o aprisionam. Do
espanhol, que escolheu para a sua escrita, aprendida a partir dos 15 anos, quando sua
familia mudou-se para o México. Fuga, igualmente, do italiano, a lingua dos pais e mais tarde
a lingua da cidade de Mildo, onde viveu a partir dos 3 anos. Ele também deixa entrever a
fuga do arabe, com o qual esteve em contato ao nascer na cidade de Alexandria, no Egito.
Confessa, por fim, a fuga da lingua de sua esposa, que fez questdo de nunca aprender: o

portugués, segundo Adechedera (2014: 122).
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Essa fuga permanente das linguas parece justificar, no ensaio “Poesia y traduccién I:
olvidar el original”, a proposta de construir uma casa que acolha, duplamente, a poesia e a
traducdo. Uma casa, entretanto, que ndo possua a lembranca de outras casas. Sem,

|lI

portanto, a lembranga do “original” ou mesmo da origem. Uma casa que seria outra lingua,
radicalmente distinta das linguas herdadas ou da lingua adquirida, todas elas transformadas
pelos usos formais e cotidianos e, nesse sentido, passivas ou inativas. Na ultima estrofe de
“In limine”, abertura de seu primeiro livro de poemas, Lotes baldios, é a lingua literaria — a

do poema ou a da escrita — que surge como “solo verdadeiro”:

jadeo mi abedecedario
variado y solitario

y encuentro al fin mi lengua
desértica de ndmada,

mi suelo verdadero (Morabito 2012: 36) !

n [II

A lingua da poesia é um “jadeo” [“arquejo”], respiracdo ofegante que deixa entrever
um ruido, além da dificuldade e do esforco percorrido por esse poeta ndbmade para alcancar
o que lhe parece proprio. Lingua desértica, de eleicdes parcas mas recorrentes, em oposicao
ao “abeceddrio” variado de que dispde.

No micro-ensaio “La poesia y la cara” de El idioma materno, essa lingua prépria ou
“solo verdadeiro” é, também, a “verdadeira lingua materna”. Morabito explica que a poesia
demarca uma ruptura com a “diccdo” comum, produz um “balbucio liberador” e a
“reminiscéncia de um idioma”, este sim, o “verdadeiro idioma materno” (2014: 65). Parece

bastante elucidativo o fato de que essa conclusdo sobre a poesia tenha figurado antes num

ensaio dedicado a traducao, intitulado “Traduttore truffatore”:

Segun los lingliistas, en efecto, en los balbuceos anteriores al aprendizaje del idioma materno el nifio
es capaz de proferir los sonidos de todas las lenguas, suprema capacidad que pierde para siempre tan
pronto como empieza a hablar. A cambio de proveernos de lenguaje, el idioma materno suprime
aquellos sonidos que le son ajenos [...]. Asi, el feliz interludio en que el nifio ensaya todas las emisiones
posibles de sonido se termina con su ingreso al mundo del habla. Pero algo en nosotros no olvida la
dicha de esos balbuceos, cuando tal vez fuimos creativos como nunca. La poesia, con su ruptura de la

uniformidad semantica y fonética, es la mayor tentativa de revivir esa libertad articulatoria, ese
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paraiso del que fuimos expulsados por el idioma que hablamos. [...] En efecto, antes de decir lo que
dice, de comunicar una idea o una experiencia, un poema es una ruptura de la diccién acostumbrada,
un balbuceo liberador, la reminiscencia de un idioma — el verdadero idioma materno — proveedor de

todas las articulaciones posibles [...] (Morabito 2013: 40)

Neste excerto, pode-se notar um eco da gramatica universal de Chomsky (1998),
segundo a qual o ser humano, quando nasce, é capaz de produzir e ouvir todos os sons.*?
Com o passar do tempo e a aquisicdo de uma lingua, a crianga perderia essa capacidade.
Perderia, assim, a possibilidade de ser e estar na lingua que segundo Mordabito seria
efetivamente a “lingua materna”, mae de todas as linguas. Na idade adulta, continua ele, s
a poesia permitiria reviver esse “paraiso do qual fomos expulsos pelo idioma que falamos”.

Para Mordbito, a lingua da poesia remeteria a um tempo que, transposto para a
cosmogénese de Paz, estaria situado entre o “tempo original” (onde sé existe a massa de
ruidos e siléncios do incognoscivel “ritmo universal”) e a criacio do poema. E neste intervalo
que Morabito encontra o tempo dos balbucios. Momento no qual a lingua existe como
poténcia, capaz de todos os sons e aberta a todas as possibilidades articulatérias. Passado
pré-linguistico, de sentidos desarticulados, anterior a aquisicdo do idioma nativo. Um

passado que é, igualmente, pré-histdrico, pois surgiria antes mesmo da histéria do sujeito:

todo es un don del aire,
todavia no hay nada

gue contar, solo suefios.

Quedémonos un poco
en esta prehistoria,

esta tierra de nadie (Morabito 2012: 42)

No ensaio “Traduttore truffatore”, a matéria da poesia, como a da tradugdo, ndo se
apresenta, portanto, como uma “lingua franca” ou internacional, de comunicacao ou de
troca entre falantes de linguas distintas. E, muito antes disso, a inflexdo que compde todas
as linguas nativas. Esta inflexdo ou “verdade intacta” da poesia, explica Morabito (2013: 38),
“relativiza cada idioma en particular, son que lo acentua, estirando al maximo su superficie

ritmica y sonora”.
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Diferentemente, portanto, da experiéncia poética de Paz (da experiéncia de leitura
ou de traducdo de poesia), em Morabito a “verdade da poesia” nao se transforma durante a
traducdo. Mantém-se como inflexdo, entonagdo ou modulacao.

“Caroco essencial”, “lingua de verdade” ou “Sprache der Warheit”, segundo Jacques
Derrida lendo o ensaio de Walter Benjamin: “A tarefa do tradutor”. Essa verdade ndo se
referiria a verdade de uma situagdo ou a um “contetddo exterior”, “mas a uma verdadeira
lingua, a uma lingua cuja verdade referir-se-ia apenas a ela mesma” (Derrida 2002: 64). A
“tarefa” da traducdo seria expor o que hd de mais intimo entre as linguas. A verdade
captada pelo entre-linguas da traducdo liberaria o que é comum a lingua de partida e a

lingua de chegada:

A traducdo ndo buscaria dizer isto ou aquilo, a transportar tal ou tal conteddo, a comunicar tal carga
de sentido, mas a remarcar a afinidade entre as linguas, a exibir sua prépria possibilidade. E isso, que
vale para o texto literario ou o texto sagrado, define talvez a prépria esséncia do literario (...) (Derrida

2002: 44)

A poesia (como a traducdo de poesia) habitaria, segundo Morabito, a “antessala” dos
significados. Nessa sala de espera, o volume habitual das palavras diminui, pois sdao ouvidas
a distancia, em surdina. O poeta e o tradutor de poesia ficam com o entredizer efusivo da
comunicacdo da sala ao lado, pleno de sentido, mas anterior a transmissdo do significado. E

assim que Morabito conclui o micro-ensaio de El idioma materno, “Bajar el volumen”:

éNo serd ésta la funcion primordial de la poesia: bajar el volumen de las palabras, ponerlas en sordina
o en entredicho para recobrar la efusividad del arrebato comunicativo, que es anterior a la transmision
de cualquier significado; para recobrar esa hermosa antesala del sentido que sin embargo es pletdrica

de sentido [...]? (Morabito 2014: 50)

A escuta da verdade a que alude Morabito seria, igualmente, um retorno a origem da

7 . 13 . ~ “ ) .
propria escuta,’® pois ndo se trata de “ouvir” ou de compreender um sentido, uma palavra
ou uma frase, mas de escutar um ruido: algo que ressoa como um fundo primeiro ou como a

profundidade do sentido. E a essa profundidade que Morabito (2000: 378) se refere,
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guando, no ensaio “El nado del traductor”, afirma que a poesia é o “desejo de ser ouvido em

profundidade”:

La poesia es nostalgia de otras lenguas, que representa a su vez la nostalgia, el anhelo, de ser oidos en
profundidad. En este sentido, la poesia imita la traduccidn, se presenta como una traduccién y, como

ésta, constituye un segundo nacimiento de la lengua [...] (Morabito 2000: 378)

Em seu anseio por encontrar outra lingua, o poeta, como o tradutor, escuta e
transcreve uma lingua dentro da lingua. Essa lingua an6mala, segundo Gilles Deleuze no

III

ensaio “Bégaya-t-il” [“Balbuciou”], tenderia a um limite “assintaxico”, “agramatical” e que
comunica com o exterior da lingua. A semelhanca da proposicdo de Morabito, para quem a
poesia imita a tradugdo, em Deleuze (1993: 138) o escritor é um estrangeiro dentro da lingua

na qual se exprime:

Autant dire qu'un grand écrivain est toujours comme un étranger dans la langue ou il s'exprime, méme
si c'est sa langue natale. A la limite, il prend ses forces dans une minorité muette inconnue, qui

n'appartient qu'a lui [...] il taille dans sa langue une langue étrangere et qui ne préexiste pas.

[E 0 mesmo que dizer que um grande escritor é sempre como um estrangeiro dentro da lingua na qual
se exprime, mesmo se é a sua lingua natal. No limite, ele toma suas forcas de uma minoridade muda
desconhecida, que lhe pertence unicamente [...] ele talha na sua lingua uma lingua estrangeira e que

ndo preexiste].1

Ainda nos termos de Deleuze (1993: 140), a literatura cria uma sintaxe “en devenir”,
o fora da lingua, mas nao o fora da linguagem. A lingua que balbucia — mal designada como
“lingua da literatura” ou “lingua literaria” é, na realidade, a “mancha” da lingua maior,
qualquer que seja ela, por representar um uso mais restrito, menor, desequilibrado e
ilegivel, que escava “abaixo das histdrias”, esperando encontrar “as regides sem memaoria”
(Deleuze 1993: 142). Nesse sentido, as grandes obras literdrias desfilariam “meios
inadequados”, fragmentos, alusdes, pesquisas, uma fala embaracada, ou, em suma, um
balbucio.

Essa lingua da literatura, que Deleuze toma como lingua estrangeira elaborada

dentro da lingua, em Morabito é mais materna do que sua lingua materna, do que as linguas
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com que estd ou esteve em contato, do que a lingua que elegeu como lingua de escrita. Uma
lingua disponivel antes do aparecimento das linguas e que existiria, em poténcia, em toda e
qualquer experiéncia infantil prévia a aquisicdo da linguagem. A lingua gagueja e, nessa
imprecisao, remete ao que este poeta e tradutor chama, mais uma vez em consonancia com
as explicacdes de Deleuze, de “capa exterior” da lingua, quando se presume a existéncia de
um sentido geral, mas de dificil apreensao (Morabito 2014: 58).

Para Octavio Paz, a poesia também gagueja, e esta é sua virtude principal. Menos por
apresentar-se como a mancha que estorva a lingua, como em Morabito ou Deleuze, mas
porque representa o grau mais elevado da polissemia. Segundo a conclusdao do capitulo
dedicado a linguagem em El arco y la lira, ao significar duas ou mais coisas, a palavra poética

nega a esséncia da linguagem, oferecendo-se como um “sonoro balbucio”:

La palabra, en si misma, es una pluralidad de sentidos. Si por obra de la poesia la palabra recobra su
naturaleza original — es decir, su posibilidad de significar dos o mas cosas al mismo tiempo —, el poema
parece negar la esencia misma del lenguaje: la significacion o sentido. La poesia seria una empresa
fatil y, al mismo tiempo, monstruosa: idespoja al hombre de su bien mas precioso, el lenguaje, y le da

en cambio un sonoro balbuceo ininteligible! (Paz 2003: 47-8)

Fabio Morabito: uma casa para o tradutor
éDe qué petrdleo intimo
nos salen las palabras que escribimos
y a qué profundidad
brota el estilo sin esfuerzo?
¢Qué tan al fondo estdn las gotas de lenguaje
que nos curan
y nos redimen de la superficie

hablada? (Morabito 2012: 119)

Neste fragmento de um poema sem titulo, publicado originalmente em Alguien de
lava, qual Orfeu em sua descida ao inferno, o poeta se pergunta sobre até onde descer para
resgatar as “gotas de linguagem” ou “a matéria facil como um sopro” (Morabito 2012: 120).

Os resultados dessa busca “curam”. Seriamos, afinal, redimidos da “superficie falada”. Para
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Morabito, a poesia parece capaz de curar, desde que encontre a “verdadeira lingua
materna” ou os balbucios subterraneos, escondidos em algum lugar da memoria.

Por ser “gémea” da poesia, a traducdo é definida de forma semelhante no ensaio
“Traduttore truffatore”. Mostra-se como uma tarefa de “curacion” (Morabito 2013: 35), no
sentido de restauracdo ou restabelecimento da lingua da poesia ou dos balbucios.
“Curacion” também como recuperagado da saude perdida, ou como aquisicdo de um estado
de confianga.

Nos versos de outro poema sem titulo, recolhido em Delante de un prado una vaca, o
“eu” parece estar duplamente implicado pela cisdo entre o ritmo e o significado. Ele se
assemelha ao poeta em busca da lingua prdépria, e ao tradutor, em busca da lingua que é
propria a outrem. Sua vida se esvai nessa busca que procura conciliar dois movimentos
contraditdrios e infinitos: a “palavra articulada” pelos labios (o significado, a “superficie
falada”) ndo coincide com a que é escutada pelos ouvidos (o som, o ritmo, os balbucios ou a

lingua da poesia):

enfermo de un exceso de habla

y no de su carencia, como los sordomudos.
Atiendo a la palabra articulada

y a la palabra oida, que jamas se acoplan,

y en desconfiar de ambas se me va la vida. (Morabito 2012: 153)

A boa poesia, como a boa traducdao, combateria essa enfermidade do “excesso de
fala” e esse estado de desconfianca permanente. Proporia o “poder terapéutico y persuasivo
de la sombra” (Morabito 2000: 377), cujo resultado, na tradicdo de especulagdes, teorias e
comentarios a respeito da traducdo, foi frequentemente tachado de “traicdo” ao texto
original ou ao autor. A sombra ou o engano seriam, na realidade, a aceitacdo das diferencas.
Um tipo de flexibilidade que pode ter sido herdado dos ensinamentos de Octavio Paz nos

comentarios que dedicou a analogia. Diz Morabito:

Ningun drbol es igual a otro arbol, pero la aceptacidon de la semejanza entre los arboles, que nos
permite reunir su heterogeneidad de formas en una sola palabra, nos libera de ellos, porque impide

que nos perdamos en sus infinitas diferencias. (Morabito 2000: 377-8)%
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No ensaio “Poesia y traduccion I: olvidar el original”, Morabito defende que o ritmo
deve ser objeto de escuta por parte do tradutor, para que este seja capaz de encontrar
outros equivalentes na lingua de chegada. Aposta, assim, num trabalho de recriacdo
semelhante ao de Paz. Recorda, entdo, a tradug¢dao que empreendeu durante cerca de quatro
anos, de toda a poesia de Eugenio Montale. O excerto é longo, mas bastante elucidativo de

sua postura em relagdo a traducao de poesia. Ao contrdrio do habito que Morabito atribui

I”

aos tradutores de Montale de subordinar o “aspecto musical” ao semantico, a traducdo que

ele propde prima pelo ritmo:

Hace unos afios, al embarcarme en la empresa de traducir la poesia de Eugenio Montale, tuve que
pasar resefa a las traducciones ya existentes en espafiol de ese poeta. En casi todas ellas adverti una
incomprensible timidez para conservar su acentuada musicalidad. Los traductores habian subordinado
el aspecto musical al aspecto semantico, obrando con ello una divisidn que no existe en los poemas
originales. Montale necesita un arranque “fuerte” en sus poemas, me refiero a un fraseo apretado en
el que quede asentado la indisoluble trabazdn entre sentido y sonido. De esta manera, el poeta nos
transmite desde los primeros versos la condicién por asi decirlo “ruidosa” del universo y, por ende, el
desvalimiento del hombre, que se halla rodeado de un mundo que lo rebasa a cada instante,
organizado segun leyes inescrutables para él. Esta premisa existencial, que no se expresa a través de
significados, sino de una densidad sonora que se nos aparece como una suerte de formacién
geoldgica, antigua como el propio mundo, se disipa en las traducciones, en las que el gran ausente es
precisamente el sonido. ¢Qué puede hacer entonces el traductor, con los limitados recursos de que
dispone? La Unica respuesta sensata, me parece, es que debe intentar reconstruir, echando mano de
otras coincidencias semantico-acusticas, esta misma formacion rocosa, lo cual lo obligara sin duda a
flexibilizar su rigor semantico, o sea a dar prioridad a los enlaces sonoros por sobre la precision

terminoldgica. (Morabito 2010: 3-4)

Quando o ensaio “Poesia y traduccidn I: olvidar el original” foi publicado, em 2010, o
autor alertava para a “falta de valor” dos tradutores de poesia e dos tradutores calouros.®
Falta de coragem para se perder, frisava ele, “en la voluptuosidad de un suntuoso palacio”
(Morabito 2010: 4). Esse paldcio era o do ritmo, da sonoridade, da musicalidade. Lugar
encantatério — quem sabe como o mar das sereias de Ulisses ou como o inconsciente
humano — e que, justamente por isso, ndo parece desprovido de riscos, tal como ele préprio

descrevia em ensaio anterior, publicado em 2000.
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Em “El nado del traductor”, o nadador — que se compara ao tradutor e ao qual ja nos
referimos antes — estd com sua mulher na casa de amigos. Para empreender o caminho de
volta para casa, decide usar todas as piscinas do caminho, numa espécie de “viaje fluvial por
la cadena acuatica que forman las piscinas de su barrio” (Mordbito 2000: 371). Machuca-se
ao sair de uma delas. Logo, o que parecia um divertimento inusitado, de um jovem saudavel,
em pleno vigor fisico e psiquico, comeca a se revestir de sofrimento. Finalmente, o nadador
perde o que antes |he parecia proprio. Quando chega, por fim, a seu destino, a casa esta a
venda, a familia se foi.

O risco do tradutor, que toca os encantos do “palacio suntuoso”, correndo o perigo
de enlouquecer, ou deixa-se levar pelo prazer de frequentar a intimidade de qualquer autor
como se este fosse um vizinho de bairro, parece ter feito com que Mordabito tomasse certas
precaucdes em relacdo ao texto de partida. Por isso, em 2013, no ensaio “Traduttore
truffatore”, fala-se menos da necessidade de uma casa do que de um “quarto préprio”, um
“espaco exiguo, mas suficiente” (2013: 36) para o tradutor. Um lugar de reclusdo e de
invisibilidade como o da concha onde se escondia o ponto de teatro.

Uma “pequena caixa semi-circular embutida na parte central do proscénio, fechada
para o publico, mas aberta para o palco” (Fraga 2006: 246). O ponto se escondia nela, de
forma a auxiliar “os artistas soprando-lhes as falas nos casos de eventuais lapsos de
memoaria” (idem, ibidem). Esse funcionario das companhias dramaticas dos séculos XIX e
primeira metade do XX, devia ter a “sensibilidade para distinguir um lapso de memdéria das
pausas exigidas” pelo ator. Além disso, sua “voz deveria ser colocada na justa medida para
que, ouvida pelos intérpretes, ndo o fosse pelo publico” (idem: 247).

No excerto abaixo, o “apuntador” [“ponto”] é comparado com o tradutor; o ator com
o autor do texto a ser traduzido. Finalmente, o publico do teatro sdo os leitores, que nao
devem notar o trabalho de “compostura” [“composicdo”] e “curacién” [“restauracdo”]

empreendido por esse funcionario invisivel, mas indispensavel:

De hecho, quiza a nadie mas se parece el traductor como al apuntador de teatro. El apuntador, oculto
en la concha del proscenio, sopla los parlamentos de la obra a los actores, pero no lo hace de una
manera neutra, como mero apuntador, sino con un estilo actoral; imita a los propios actores,

adelantandose a lo que espera oir de los labios de ellos. Al imitarlos, es a su vez imitado por ellos, que
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escuchan sus parlamentos susurrados con fervor escénico. El apuntador es pues otro actor, no un
mero sopldn, ya que el apremio de la puesta en escena hace que los parlamentos deban venir ya
actuados por él, y por ello es tan actor como los que pisan el escenario, pero un actor parasito, que se
proscribe a si mismo un estilo propio y pronuncia los parlamentos con el estilo del actor al que le sopla
las palabras; es el actor de las multiples actuaciones y de los multiples rostros, que emigra de un
personaje a otro, de una modulacién a otra, cuidando de no imprimir a sus palabras ningin acento

personal. (Morabito 2013: 36)

Proximo daquele espaco anterior a aquisicdo das linguas, “feliz interludio” onde se
ensaiam “todas as emissdes possiveis” (Morabito 2013: 40), o tradutor captura a “verdade
intacta” ou o ritmo do poeta. Traduz essa linguagem nao-verbal com outra linguagem nao-
verbal. Mas nada disso lhe pertence. Por isso, oculta-se como autor, tanto quanto o ponto
oculta-se como ator. Ambos imitam uma inflexdao. Da mesma forma que o modesto porém
genial funciondrio de teatro sopra a fala do ator com a modulacdo dramatica que ela deve
adquirir em cena, o tradutor permite que o autor escute a sua prépria entona¢ao na lingua

estrangeira.

Octavio Paz: poesia de comunhdo

El mundo no es un conjunto de cosas, sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras. Una
montafia es una palabra, un rio es otra, un paisaje es una frase. Y todas esas frases estan en continuo
cambio: la correspondencia universal significa perpetua metamorfosis. El texto que es el mundo no es
un texto Unico: cada pagina es la traduccion y la metamorfosis de otra y asi sucesivamente. (Paz 1990:

108)

Seguindo uma linhagem que atribui a Baudelaire no livro Los hijos del limo, Paz
acredita que tudo no mundo sdo signos traduzidos. O original, conclui, ndo existe. Traduzir
seria 0 mesmo que repetir com variagdes. Dai, no excerto acima, a énfase dada a “mudanca
continua” e a “perpétua metamorfose”. Da mesma forma que “maca” em portugués traduz
um signo ndo-verbal, “apple” em inglés ou “pomme” em francés também o fazem. Mas
como qualquer uma dessas macas ja é uma traducdo do mundo ndo-verbal para o mundo
verbal, o original ndo existe porque é sempre uma traducdo. Ou, afirmacdo inversa, mas que

segundo Paz indicaria a mesma nocgdo, todas as palavras e todos os textos de todas as
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linguas, ainda que se proclamem como uma traduc¢do, sdo originais porque a maca essencial
nao existe.

Quando |é-se num texto a palavra “maca”, usada de forma literal — sobre uma mesa,
suponhamos — essa palavra, traduzida, vai continuar sendo uma “mac¢a” na tradugdo porque
ndo é uma metafora. Isto ndo impede, entretanto, que um tradutor ou mesmo um leitor
brasileiro, ao imagina-la, pense numa fruta pequena, entre avermelhada e amarelada, como
a maca gala, e que um argentino pense numa maca grande, inteiramente vermelha e com
uma casca brilhante.

A “literalidade” do titulo Traduccion: literatura y literalidad nao existe porque sempre
remete a diferencas. “El sol que canta el poema azteca es distinto al sol del himno egipcio,
aunque el astro sea el mismo” (Paz 1990a: 12). Como para Saussure, cada lingua compde um
sistema e a traducdo repde as diferencas inerentes a sistemas linguisticos diferentes. Na
poesia, entretanto, a traducdo dessas diferengas ndao repousa unicamente no par signo-
referente ou significado-significante. Reveste-se de complexidade, pois para Paz a unidade
minima de significacdo da poesia ndo esta na palavra, mas na “frase verbal”, sempre dotada
de ritmo. E nesse sentido que ele confessa seu fracasso ao traduzir William Carlos Williams,
rotulando suas tentativas de “aproximacdes” que por vezes chegavam a “transposicées” (Paz
1991: 123). Nado seriam tradugdes, ou melhor, ndo seriam “recriacbes”, porque nao teria
encontrado o ritmo de sua poesia.

O risco de fracassar na traducao de poesia é elevado. Por outro lado, se bem
sucedida, a recriacdo apontaria com grande acuidade para a possibilidade de comunhdo
entre os homens gragas ao uso de correspondéncias. A traducao funda-se na diferenca: “isto
é aquilo”, “isto € como aquilo”, recorda Paz (1990: 109) no ensaio “Analogia e ironia”. Criam-
se pontes, que ndo chegam a transformar isto naquilo, mas que constroem uma relac¢do. Se
na traducdo em geral esta relacdo se evidencia com o uso de termos distintos — a “maca”
responde por “apple” —na traducdo de poesia aproximam-se ritmos.

A analogia, continua explicando Paz — tdo convicto do poder da experiéncia poética
guanto os poetas romanticos aos quais se refere em “Analogia e ironia” — é o que “sonha”
que a alteridade pode se converter em unidade. E o que sonha, pode-se acrescentar, que os

homens sejam um s6 homem através do “ritmo universal”. A analogia ordena a pluralidade e
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a heterogeneidade. Com ela, aceitam-se as diferencas, ndo porque tenham sido suprimidas,
mas porque o acento é colocado no que “isto tem daquilo” e ndao no que “isto é diferente
daquilo”. Ao combater a irredutibilidade de ritmos opostos, a traducdo de poesia concebe-se
como comunhao.

A traducdo por meio de analogias, somada a percepcdo de que o poeta, o tradutor e
mesmo o leitor ou o critico traduzem o ndo-verbal em linguagem verbal, fizeram com que
Paz concluisse, na década de 1970, que para acessar a poesia devia-se passar da expressao
pessoal para uma experiéncia com a linguagem em geral. Essa experiéncia seria a busca da
alteridade, tao defendida por Meschonnic, ao sublinhar que a tradug¢dao reconhece que “a
identidade sé acontece pela alteridade” (2010: 4). Para ambos, pode-se falar de uma ética
do traduzir, contra o etnocentrismo. Segundo Meschonnic “o ético sé é verdadeiramente
ético quando pratica a poética” (2010: 15).

Em Paz, no entanto, esta atitude implicaria deixar o “estilo” pessoal para se dissolver
na presenca do outro, que por sua vez faria o mesmo com o outro, a poesia refletindo um
movimento infinito de consciéncias distintas, embora interligadas pela linguagem. O poeta,
o tradutor, o leitor e o critico “se sirven del lenguaje para hablar”, mas sdo, igualmente, “el
lenguaje [que] habla a través de ellos. La idea del mundo como un texto en movimiento
desemboca en la desaparicién del texto Unico; la idea del poeta como un traductor o
descifrador conduce a la desaparicion del autor” (Paz 1990: 109).

Paz leva as Ultimas consequéncias a compreensdo que atribui ao primeiro

I”

romantismo europeu de que a “analogia universal” mostra-se como ritmo ou “frase verbal”
na poesia. Acaba, desta forma, por reverter uma das principais herangas desse movimento: a
da excepcionalidade ou genialidade do poeta. E nesse sentido que ele passa a trilhar um
caminho em direcao ao que chamava de regido de “transparéncia”, no qual o “eu” do poeta
j@ ndo tem importancia. Esta, afinal, seria a face “civilizadora” da traducdo, capaz de

apresentar-nos uma imagem do outro e assim obrigar-nos a reconhecer que “el mundo no

termina en nosotros y que el hombre es los hombres” (1991: 186).
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NOTA

! Este artigo vincula-se a um projeto de pds-doutorado, supervisionado pela Prof. Ana Cecilia Olmos e

desenvolvido na Universidade de S3o Paulo com o apoio da FAPESP / CAPES, processo n°® 2015/03779-5.

2 O titulo desta dpera de Tommaso Landolfi, publicada em 1953, foi originalmente concebido com letras
capitais, LA BIERE DU PECHEUR. Assim, em francés, mas sem os acentos, permite que a palavra "PECHEUR"
conserve sua ambiguidade, podendo ser compreendida como "pecador" [pécheur] ou "pescador" [pécheur].

Esta hesitagdo combina-se, por sua vez, com "biere", que pode significar cerveja, atatde ou mesmo féretro.

2 para Meschonnic, a subjetivacdo, o ritmo, a prosddia e o sentido, compreendidos como continuidade ou
como aquilo que esta se fazendo durante a leitura, seriam os elementos do texto que deveriam perdurar na
tradugdo. A nogao de discurso de E. Benveniste respalda, assim, o tipo de tradugdo que propde, pois ndo se
trata de traduzir a lingua, mas o discurso: “A dupla condicdo da grande tradugdo é clara. Seus dois
componentes ai sdo inseparaveis: uma subjetivacdo generalizada da linguagem que faz disto a inven¢do de um
sujeito, a invengdo de uma historicidade, e é o que dura [...]; uma intuicdo da linguagem como continuo de
ritmo, de prosddia, uma semantica serial” (Meschonnic 2010: LXIII). Meschonnic privilegia a manifestagdo de
um sujeito através do discurso, pois o autor elaboraria o texto literario ao mesmo tempo que se elabora,
enquanto sujeito, através desse texto. Por isso, ao considerar a tradugdo, o autor adota uma postura vigilante,
a fim de que esta traduza o discurso, ndo apenas a lingua, palavra por palavra ou frase por frase. Trata-se de
traduzir a escolha feita dentro da lingua, e que se repete a cada nova leitura, quando a série ritmica, prosédica
e semantica volta a se produzir. Desse modo, a tradugdo destacaria a maneira pela qual a lingua se manifesta
como particularidade, evidenciando a alteridade do ponto de vista linguistico, cultural e histérico, ou, noutras

palavras, a alteridade como especificidade que se constréi a cada texto.

40 conto, pontua Mordbito, tem, como a poesia, mais relagdo com a oralidade e estd, igualmente, destinado a
valer por si préprio, fora do volume que o inclui. Por isso Morabito, autor de um Unico romance — Emilio, los

chistes y la muerte (2009) — é um poeta que, como todos os poetas, “ndo escreve livros”.

5> Apesar da coincidéncia com o titulo do livro que Paul Ricoeur publicaria na Franca em 1990, Soi-méme comme
un autre (no Brasil, O si-mesmo como outro, 2015), para este fildsofo as “variagdes imaginativas” do “ego” ou

do “eu” seriam dadas pela mimese proporcionada pela narragdo, quando o leitor “atualiza” o texto.

6 “El ritmo provoca una expectacidn, suscita un anhelar. Si se interrumpe, sentimos un choque. Algo se ha roto.

Si continla, esperamos algo que no acertamos a nombrar” (Paz 2003: 57).

7 0 ritmo, em Paz, proporciona a experiéncia de um tempo que é todos os tempos e, nesse sentido, é a-
histérico. Meschonnic, diferentemente, considera que o ritmo comporta a historicidade de um sujeitc 139
uma época. Essa notavel desavenca permite compreender, de um lado, a condenagdo deste ultimo as
tradugbes de traducGes e, no caso de Paz, varios de seus “experimentos” com a linguagem. Entre eles, a

tradugdo que empreende do poeta Matsuo Basho (1644-1694) entre 1955 e 1956, sem falar nem escrever o
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japonés, embora contasse com a ajuda de um “colaborador”, o poeta japonés Eikichi Hayashiya. Outro
“experimento”: o longo poema Renga, publicado pela primeira vez em 1971, que além de “traduzir” uma forma
oriental para uma forma ocidental, foi escrito com trés outros poetas, de linguas diferentes e em linguas
diferentes — Jacques Roubaud em francés, Edoardo Sanguinetti em italiano, Charles Tomlinson em inglés e o

proprio Paz em espanhol — como se os quatro, reunidos, fossem instrumentos de um Unico autor: a linguagem.

8 O personagem-nadador é inspirado no conto de John Cheever, “The Swimmer”, publicado em 1964 na
coletanea The Brigadier and the Golf Widow. Na adaptagdo para o cinema realizada por Frank Perry em 1968, o

personagem de Cheever é revivido pelo ator Burt Lancaster.

° Na equivaléncia saussuriana o signo, ou a palavra, estabelece uma relacdo indissocidvel entre o significado
(conceito) e o significante (imagem acustica). Essa nog¢do de palavra, embora seja operacional, ndo se prestaria,
segundo Meschonnic, a compreender a linguagem. O texto ndo seria, afinal, uma série de palavras ou de
descontinuidades colocadas umas detrds das outras. Tomar a linguagem como um conjunto de palavras seria o

mesmo que desconhecer que esta Ultima é uma enunciagdo, ou o discurso de um sujeito.

10 Estreiteza da linguagem, sitiada pela lingua nativa, que também é notada por Paz, ndo sé em El arco y la lira,
quando descreve o poeta que hesita entre as palavras que |he pertencem e as que se amontoam nos livros ou
nas ruas (Paz 2003: 45), também em Traduccion: literatura y literalidad: “las lenguas que nos sirven para
comunicarnos también nos encierran en una malla invisible de sonidos y significados, de modo que las naciones

son prisioneras de las lenguas que hablan” (Paz 1990: 12).

1 “In Limine” é também o titulo de um poema de Eugenio Montale, autor cujas obras completas foram
traduzidas por Morabito. Para uma analise mais detalhada do poema e do vinculo poesia-lugar em Morabito,

cf. Adechedera (2014).

12 A "afasia universal", tal como se refere Jakobson (2007, 53) ao estado pré-linguistico de certa afasia drastica,
ndo parece adequada para Morabito, pois se relaciona com uma enfermidade e com a impossibilidade de
aprender a falar. Em Mordbito, tanto o aprendizado da fala como a aquisi¢cdo dos sentidos se mantém como
horizontes futuros, que, no entanto, retiram-nos definitivamente do paraiso pré-linguistico, onde existiria o

prazer de viver com 0s sons puros.

13 Como nos explica Jean-Luc Nancy (2002: 16-7), ao recuperar o sentido de “escutar” e de “estar a escuta”: “le
mot 'écoute’ a désigné un lieu d'ol écouter en secret. 'Etre aux écoutes' consista d'abord a étre placé en un
lieu dérobé d'ot pouvoir surprendre une conversation ou une confession. 'Etre a I'écoute' fut une expression
d'espionnage militaire avant de revenir, par la radiophonie, a I'espace public, non sans rester aussi, sur le
registre téléphonique, une affaire de confidence ou de secret volé”. Ver, neste mesmo ensaio, a bela distingao

entre “entendre” [ouvir] e “écouter” [escutar].

14 Trata-se da lingua estrangeira e consubstancial que parece incomodar Julia Kristeva (1994: 22-3) ao discorrer

sobre a experiéncia de aquisicdo do francés e a incbmoda permanéncia de sua lingua materna, o bulgaro:
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“Vocé tem o sentimento de que a nova lingua é a sua ressurrei¢cao: nova pele, novo sexo. Mas a ilusdo se
despedaga quando vocé se ouve, no momento de uma gravagao, por exemplo, em que a melodia de sua voz

IH

Ihe volta esquisita, de parte alguma, mais proxima da gagueira de outrora do que do cddigo atual”. Interessa

notar que no ensaio “Bégaya-t-il” Deleuze ndo traga uma cisdao entre prosa e poesia.

15 £ mesmo dificil ndo ouvir, neste fragmento do ensaio de Morabito, um eco de Octavio Paz em E/ mono
gramdtico: “La arboleda es intraducible: es ella y sélo ella. No se parece a las otras cosas ni a las otras
arboledas; tampoco se parece a ella misma: cada instante es otra. Tal vez exagero: después de todo, siempre es
la misma arboleda y sus cambios incesantes no la transforma ni en roca ni en locomotora; ademds, no es Unica:
el mundo esta lleno de arboledas como ella. ¢Exagero? Si, esta arboleda se parece a las otras, pues de otra
manera no se llamaria arboleda, sino que tendria un nombre propio; al mismo tiempo, su realidad es uUnica y
mereceria tener de veras un nombre propio” (Paz 1998: 91). A concepgdo de analogia de Paz, na sua relagdo

com a traducgdo, é retomada na Ultima parte deste artigo.

16 No momento de redacgdo de seu ensaio, Mordbito convivia com muitos destes tradutores iniciantes: seus

alunos no curso de tradugao literdria, ministrado na Universidad Auténoma de México.
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