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leio e reviso o texto dela 

que lê o texto de outra. 

eso es hablar de la muerte? 

a literatura foi perfurada 

pelas mensagens que agora nos ligam 

porque a morte vem de longe 

e em outra língua 

estrangeira 

e nossa. 

leio e reviso o texto dela 

traduzido por outra. 

eso es hablar de la muerte? 

enquanto isso ela me manda mensagens 

para dizer que não dá mais 

que é demais 

que é horrível tudo 

que acorda de madrugada e lembra  

dos versos de darío: 
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dichoso el arbol que es apenas sensitivo. 

leio e reviso o texto dela 

que traduz o luto de outra. 

eso es hablar de la muerte?  

deixo o verso assim 

sem tradução 

em itálicos. 

a literatura foi perfurada. 

ela chora, eu choro 

na nossa língua. 

choro na rua, no supermercado, 

no estacionamento. 

a mãe da minha mãe, a mãe dela, 

a mãe da outra 

as três cabem apertadas 

no banco de trás do meu uno branco. 

como fiz algum dia com minhas bonecas, 

levo as três para passear. 

pelo retrovisor vejo que se divertem 

quando o carro se põe em movimento. 
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Tive contato com a poesia da argentina Tamara Kamenszain pela primeira vez em 

2003, quando Carlito Azevedo me convidou para traduzir com ele o livro El ghetto, que saiu 

como encarte do no 14 da revista Inimigo Rumor, dedicado à poesia em prosa. Depois disso, 

traduzi El eco de mi madre (2010) e, também com Carlito, El libro de los divanes (2015), 

ambos lançados pela editora 7Letras. Em 2012, Tamara publicou sua poesia reunida, com o 

nome La novela de la poesía. Esse era o título também do poema que fechava o volume, 

inédito até então. Ele começava com os seguintes versos, que agora traduzo: “Já falei da 

morte?/ Morreu meu irmão/ morreram meus pais/ morreu o pai dos meus filhos/ tantos 

amigos morreram/ e eu disse e eu digo que já não estão./ Isso é falar da morte?”  
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