

Carlos Villacorta Gonzáles

FUKUSHIMA/ OROYA/ UNA CARTA DE AMOR

Es terrible torturar a la naturaleza
ver a los peces mutar, abrir su tercer ojo de mercurio
como un Buda iluminado
por la luz del nuevo siglo.

Hasta aquí hemos llegado abrazados
sofocados por la máscara que se ha adherido a nuestro rostro
el mundo aparece delante de ella
se quiebra y es hermoso.

¿CUÁNTO PIERDE UN POETA CUANDO ESCRIBE UN POEMA?

1. Quizás Robert Desnos muerto en un campo de concentración después de su liberación.
2. Frotar los huesos del muerto en París y con su fuego calentar la carne y los músculos, el perro corazón o el hambre que tiene los mismos sonidos del órgano estomacal.

3. Salvar el cuerpo de Li Po de las aguas del Yangtzé donde, devorado por la Luna, escribió la belleza del reflejo.
4. Aquella noche de los poetas asesinados, a tantos les quebraron los versos, luego las palabras, finalmente quedaron las vocales: a, i.
5. De Ezra Pound fanático enterrado en la locura de las piedras de Saint Elizabeth.
6. Los pájaros que comen de nuestra mano o de la mano de Neruda.
7. ¡Cuántas terapias eléctricas iluminaron tus versos, Moloch!
8. Dos veces sonó el gatillo, y por los aires volaron Delmira, cada página, cada anillo de compromiso.
9. Lorca, Lorca, Lorca. He llegado a la línea donde cesa tu nostalgia.
10. Pasolini, dentro de tu gracia, nace mi angustia.