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Resumen: El presente estudio investiga la presentacion de espacios cotidianos urbanos marcados por practicas
del neoliberalismo en las obras de las tres poetas peruanas contemporaneas Roxana Crisdlogo, Victoria
Guerrero y Ericka Ghersi. Los espacios invocados en sus poemas, que a menudo se vuelven los protagonistas
directos o indirectos de los textos, marcan a sus habitantes imponiéndoles un perpetuo desasosiego. El poema
resultante se aventura a frenar la precipitacion sistémica impuesta a través de una reflexion individual en el
aquiy ahora de su escribir y leer.
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Abstract: This essay explores the presentation of everyday urban spaces marked by neoliberal practices in a
selection of works by Peruvian poets Roxana Crisélogo, Victoria Guerrero and Ericka Ghershi. The spaces
invoked in their poems are oftentimes the protagonists, either direct or obliquely, that condition their
inhabitants and impose a perpetual unrest upon them. The resulting poem endeavors to slow down the
systemic haste via individual reflection in a here and now of writing and reading.
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Los primeros afios de este siglo han visto una gran variedad de publicaciones de lirica
hispanoamericana. Con enjundia y determinacién, la poesia joven afirma su voz en el
discurso cultural contempordneo. Es atrevida, original, versatil, portatil y a menudo fruto de
una labor colaborativa. El presente estudio investiga una selecciéon de esas voces liricas
contemporaneas, escritas por poetas mujeres peruanas. Su planteo especifico consiste en
analizar el claro énfasis en los espacios cotidianos urbanos marcados por practicas del
neoliberalismo. A partir de este enfoque, mis cuestiones de andlisis de esta poesia
contemporanea vierten sobre reinterpretaciones de conceptos con una larga tradicion lirica:
la nocion del sujeto en relacion con la de agente volatil y de enunciacion plural, la
concepcién de una poética de presencia singular relacionada con existencias multiples
(incluso virtuales) y las nociones de cuerpo y espacio—sean estos intimos, compartidos,
reales o simulados.! Por ultimo, se estudia el rol de esta nueva poesia en y mas alld de los
contextos geograficos en donde se gestiona.

Siguiendo la tradicion vanguardista del comienzo del siglo XX, esa poesia se plantea

III

como irrupcién en un discurso lirico “oficial” percibido como ajeno a las realidades de
nuestro siglo (Unruh 2016: 243-44). De modo similar a dos de sus mas influyentes
predecesores—tanto la tradicidn lirica oral indigena como las poesias vanguardistas en
lengua espafola de ambos lados del Atldntico—, la poesia contemporanea
hispanoamericana se concibe como evento (Kuhnheim 2014: 8 y Marcone 1997: 47). Segun
la critica Jill Kuhnheim esta poética como acaecimiento tiene la meta de cuestionar “the
prevalent twentieth-century tradition that has fixed the poem on the pages as a self-

mnm

sufficient ‘verbal icon’” (Kuhnheim 2014: 8). Por ende, la nueva poesia “can exist in multiple
places, reach an assortment of audiences” e “infiltrate multiple audiences” (idem: 134 y
136). El evento poético como enunciacién del y en el mundo, en estrecha interaccién con
audiencias heterogéneas, nunca es auto-suficiente (“self-sufficient”, el ideal modernista),
sino al contrario producto, y en el mejor caso creador de, experiencias individuales y
sociales directas.

Entre muchos otros, la poeta peruana Roxana Crisdlogo expresa su credo en una

nueva enunciacion en el siguiente poema metapoético sucinto sin titulo de la coleccién

Trenes:
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algunas noches
me he dejado llenar la boca
de frases huecas

addnde fueron a parar aquellos versos

éal cesto de material organico?

éalaruina de los papeles?

algun dia

encontraran su lugar

algln dia
en las largas esperas del tren

toleraré que me empujen una lagrimilla a los ojos. (Crisélogo 2010: 51)

En esos versos, llama la atencidn la actividad y movilidad de la poesia versus la
actitud mds contemplativa y reactiva del yo lirico. Mas alla de las “frases huecas”, la voz
poética se percata de una expresion lirica verdadera. Los “versos”, un conjunto de palabras
trabajadas con cuidado, son opuestos a—en verso de—Ila expresidn prosaica. Y mas que
sean escurridizos e ilocalizables en el momento de enunciaciéon, sin embargo “algun dia”,
después de mucho esperar y buscar, “aquellos versos” pueden de repente resurgir y
encontrar su lugar de enunciacion veraz. Los breves versos del poema evocan la labor lirica
en un ambito marcadamente cotidiano. Tal ejercicio poético ya no depende del beso
inspirador de ninguna musa, sino requiere una actitud de vigilancia y sensibilidad a espacios,
movimientos, cosas, o reacciones corpéreas minimas dentro del vaivén diario para detectar
la materia prima lirica.

El breve poema de Crisdlogo se puede considerar ejemplar de la lirica peruana
contempordnea, que, segun Miguel Casado, se perfila como proceso abierto y “continua
busqueda formal, para inquirir formas nuevas de contacto” entre el hablar poético y la
realidad extratextual (Casado 2009: 9-10). Afiadiria que eso es aun mas acertado en el caso
de formas de contacto no solo entre seres humanos sino también entre seres humanos vy el
espacio circundante; ya que a veces encontramos a voces poéticas que hablan directamente
al espacio, a objetos inanimados, como lo son unos edificios, rincones, coches, camas o

libros. “Esos versos” ausentes del poema de Crisdlogo, que sin embargo son conjurados en
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estos versos presentes (de su poema), tienen un gran potencial emocional para la voz
hablante. Son indecibles en la enunciacién presente, pero el hecho de anhelarlos se vuelve
ya un acto creativo, que circunscribe un espacio (una estaciéon de trenes), apunta a un
tiempo (un futuro) y desencadena una respuesta tanto racional (“toleraré”) como afectiva
(“gue me empujen una lagrimilla”).

La descrita enunciacién poética, que se afirma contra el mismo vacio de
acontecimientos y la reconocida fugacidad o hasta negacion verbal remarca la firme
conviccién de sus creadores en el poder de la nueva poesia, tanto escrita en formato
tradicional como plurimedial y en colaboracién. Esta confianza en el poder de la enunciacién
poética, que se nutre de la larga tradicién cultural hispanoamericana con su valoracién
excepcional del potencial poético, ha resultado en una gran diversidad de experimentacién
lirica actual, incluso intermedial, que logra hablarle a e interactuar con una audiencia
numerosa y abigarrada.?

La escena invocada por Crisélogo de un ser en transito en un medio de transporte
publico se inscribe en una larga tradicidén poética. Sin embargo, la voz lirica de Trenes (2010)
no se asemeja, por ejemplo, a “Expres” de Poemas drticos (1918) de Vicente Huidobro, los
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de Oliverio Girondo (1922), o los mas recientes
Poemas para ser leidos en el metro del mexicano Arturo Davila (2003). En vez de, por
ejemplo, enumerar los nombres “de todas las ciudades recorridas” (Huidobro 2003: 533), de
inspirarse en el traqueteo ritmico o de utilizar el tren como metafora lirica del volar de la
imaginacidén creativa, el poema de Crisdlogo presenta, aunque solo ex negativo, la
posibilidad de encontrar lo furtivo poético “en las largas esperas del tren”, en un momento
de tiempo extendido incompatible con la secuencialidad y légica espacio-temporal
dominantes. “Esos versos” tienen el potencial de (re)aparecer en un lugar y tiempo
novedosos que se abren dentro de lo cotidiano. El resultado es un acaecimiento, una
alteracion de la percepcién.

La exploracidn creativa de momentos tradicionalmente considerados poco liricos se
puede observar en muchos poemas iberoamericanos contemporaneos. Mas alld de
anécdotas o encuentros densos de significacidon, los poemas tematizan y se nutren
precisamente de un “vacio de [..] acontecimiento” (Augé 2006: 38) para destilar sus

instantaneas poéticas a partir de la monotonia cotidiana. A diferencia de muchas otras
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elaboraciones liricas, la presente no se concibe como enunciacién en contraste a la
experiencia de lo cotidiano, sino que se inspira precisamente en la misma. Ese gesto se
asemeja en parte al de las estéticas surrealistas, segun las cuales lo maravilloso se esconde
dentro de lo cotidiano (el concepto de “lo maravilloso cotidiano” de Louis Aragon, formulado
en la introduccidon de Le paysan de Paris).? Los espacios comunes invitan a la observadora
atenta a una experiencia transitoria. La materialidad de las cosas y la experiencia del espacio
comun y corriente casi asaltan a la viajera en espera, no de las musas sino de un simple tren.
La primacia de las cosas y los objetos de uso diario en los versos abre paso a una auto-
/percepcion del individuo mucho mas amplia que la del sujeto psicoldgico tradicional, que
todavia formaba parte del episteme surrealista. No es casual que el poema de Crisélogo se
enfoque primero en papeles y baldes de basura, los borradores fracasados, que
probablemente terminaron en cestos de material orgénico en algin andén, antes de abordar
al yo lirico, que se presenta solo como sujeto indirecto y auto-observador pasivo.

Con su énfasis marcadamente situacional, esta poesia se gestiona y se comunica en
contextos determinados, a los cuales refleja consciente y directamente. Es—y se percibe—,
tanto como enunciacién estética como politica. Las tres poetas cuyas obras propongo
explorar a continuacion, también son activistas sociales, politicas y culturales: Roxana
Crisélogo, quien ademas de sus estudios de literatura, ha realizado estudios de derecho
internacional, coordiné y formé parte de equipos de trabajo de varias colaboraciones
artistica-culturales, entre esas la Red por la Democratizacion Global (NIGD) del Programa
Democracia y Transformacion Global, y dirigié el espacio Arte para la Trasformacién Global,
ambas con sedes en el Perd. Entre sus trabajos editoriales cabe mencionar Memorias
Insantas. Antologia de poesia escrita por mujeres sobre la violencia politica en el Peru, en el
cual fue co-compiladora (con Miguel Idelfonso) y el DVD de videopoesia Poéticas visuales de
la resistencia (dirigido por Karen Bernedo). En la actualidad radica en Helsinki, Finlandia, en
donde forma parte del Network Institute for Global Democratization. Ericka Ghersi (*1972),
la segunda poeta cuya obra analizaré a continuacién ha publicado los dos libros de poesia
Zenobia y el anciano (1994) y Contra la ausencia (2002). Fue co-fundandora del Colectivo de
Arte, Cultura y Agitacidn peruano. Actualmente trabaja de profesora de lenguas vy literaturas

hispanoamericanas en EEUU.# La creacién poética de Victoria Guerrero, quien es profesora
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de literatura y escritura creativa en la Pontificia Universidad Catélica del Peru en Lima, es la
mas explicitamente comprometida. En sus poemarios E/ mar, este oscuro porvenir (2002), Ya
nadie incendia el mundo (2005), Berlin (2011), Cuadernos de quimioterapia (2012) (todos
reunidos en Documentos de Barbarie, Poesia 2002-2012, 2013), la colaboracién con el poeta
chileno Raul Zurita Zurita +Guerrero (2015) y su mas reciente volumen bilinglie And the
Owners of the World No Longer Fear Us (Y los dueios del mundo ya no nos temen, 2016), la
suya es una poesia de descontento, que examina, en las palabras de Eleonora Croquer
Pedrén, el contempordaneo “malestar en la cultura y... la resistencia a la demanda que se
impone desde el presente” (Croquer Pedrén 2016: 10).

Gran parte de los textos publicados en los ultimos afios en el Perd nacen de
experiencias de injusticias politicas—en la obra de Crisélogo, Guerrero y Ghersi, el trasfondo
es el legado del fujimorismo tardio, marcado por una politica conservadora y la extensa
implementacion de medidas neoliberales. Cabe destacar que, aunque el impetu de
denunciacion politica tiene una fuerte presencia en los poemas, estos no son en primera
instancia textos de critica politica. Mas alla de la tematica politica-social directa, las obras
liricas tienen una clara orientacidon poética y a menudo metapoética. Meditan acerca de las
practicas y convenciones liricas actuales y apuntan a alternativas de comunicacion poética y
social mas inclusivas y plurales, en contraste directo con las consecuencias enajenadoras
sistematicas del neoliberalismo.>

Como muchas otras obras poéticas latinoamericanas, las de Crisélogo, Ghersi y
Guerrero comunican observaciones y preocupaciones de la vida cotidiana contemporanea. El
espacio vital compartido por las tres es la Lima de los afos 90, en donde el mercado es el
nucleo principal de la organizacion social, con su acelerada expansion urbana marcada por
una extrema desigualdad socio-econdmica y segregacién espacial (inmigracion interior del
campo, urbanizaciones cerradas, areas marcadas por la gentrificacion etc.). El critico Martin
Hopenhayn subraya la influencia masmediatica en esa percepcién vital, marcada por una
“brecha creciente entre mayor consumo de imagenes y menor consumo de bienes
palpables, vale decir, cada vez mas manos vacias con ojos colmados de productos
publicitarios; y un creciente ‘desarraigo existencial’, compuesto por cambios de valores y

territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y menos
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futuro” (69). El poema “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi, incluido en

Zenobia y el anciano, transforma esa experiencia al lenguaje lirico:

“Cuando las luces no tienen intenciones”

Los plasticos se funden en verano
cuando la ira persigue nuestros pasos
confundiéndose con luces y movimientos
de edificios
casas

parques enteros

Reserva que en un pasado de verdad fue reserva
ahora se pierde entre olor de terokal
y sudor de amores vengados
reprimidos
por la mafiana fria
o el smog que baja lento

y pulveriza las hojas de los arboles

Ellos se llevan cansados

y arrancan de sus gargantas gajos de sangre
ellos son muchos

y nadie los toma en cuenta

Siempre han estorbado en la linea de la acera

a la hora de correr y tomar el micro

Ellos te quitan la cartera
y ocasionan accidentes automovilisticos
cuando estan en pleno vuelo

zigzagueando a los autos de la avenida principal

Sus suefios son de colores, foquitos de navidad
a través de camaras de television
conos de regalos o falditas cortas

puestas en piernas de porcelana
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Quieren amor y reciben enfermedades
furtivas
Quieren sentirte en una mirada,

que los impresiones con sinceridad

Ansian un cuerpo caliente a mediodia
esperan a la muerte en vuelo de paloma

no con un extrafo

En el reino de los cielos
alli te espera el trono

entre nieve blanca, suave pasta inhaladora. (Ghersi 1994: 25-26)

El espacio poético es una reserva ecolégica descuidada, ahora habitada por los
desamparados sin nombre, a los que el poema solo se refiere por el pronombre plural. Ellos
son descritos como ladrones (expresidon limena “piraias”), cuerpos que estorban el
ordenado fluir del transito masivo. Estan adictos al terokal. La referencia a ese adhesivo no
es un detalle casual de parte de Ghersi, sino resultado de la visible presencia de la droga en
las vidas de los jévenes desamparados. El significado del espacio urbano descuidado y de los
materiales que se encuentran en este mismo se manifiesta desde el comienzo del poema:
Son los temas claves iniciales y sujetos gramaticales de las primeras tres estrofas. Durante el
poema, el espacio se invoca en forma de habitat distdpico cuyo climax se encuentra en la
estrofa final con su alusidn al reino de los cielos como utopia ilusoria fatal. Los seres
humanos apenas aparecen como sujetos liricos a partir de la cuarta estrofa y solo a través de
referencias plurales e imprecisas (“ellos”). En el mundo abstracto del poema, los humanos
estan rodeados de y marcados por un medio ambiente inorgéanico, inhdspito y fatal.

En su estudio “The Risks of Becoming a Street Child”, la socidloga Talinay Strehl
describe que el 60% de los nifios y jévenes limenos y cusquefios quienes viven en la calle
estan adictos a este adhesivo (Strehl 2011: 59-61). El plastico, ese objeto prominente en el
poema a partir del primer verso, se refiere probablemente no solo a los desechos
acumulados en un lugar sin cuidar, sino también a los bolsos y las botellas que se usan para
inhalar el terokal. Ironicamente, el espacio distépico del texto de Ghershi habia antes sido

una reserva, un lugar para conservar, recrear y crecer en libertad y harmonia con el medio
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ambiente. Los habitantes de esa reserva de luces sin intenciones, sin embargo, siguen

n u

teniendo deseos: “suefian,” “quieren” y “ansian” juguetes, regalos y ropa. Estas mercancias
transmitidas por los medios masivos como lo son las metonimicas “camaras de television”,
son omnipresentes. Mas alld de los objetos inanimados hipervisualizados, los sin hogar del
poema ansian la cercania humana. Pero en vez de amor, se contagian de enfermedades. El
final de esa corta alegoria de los olvidados de la ciudad neoliberal los describe en “el reino
de los cielos” del evasivo mundo de las drogas.® La ultima evasién efimera tiene
consecuencias fatales; el jugarse la vida resulta en su pérdida. La voz poética relata esta
experiencia con impasibilidad impia.

El mundo de la reserva neoliberal pervertida poetizada por Ghersi se narra a través
de los extremos de la excitacion y la indiferencia; ambos discursos se basan en una nocién
del sujeto que se forma a través de impulsos exteriores y carece de interioridad. Hopenhayn
estudia el nexo entre el consumo masmedidtico y el uso de las drogas en el contexto urbano
latinoamericano contemporaneo: “Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir
cada vez mas sus fuentes de autorregulaciéon a elementos exdgenos. Se trata de la ratio
misma de la sociedad de consumo y también del espiritu propio de la vida en la gran ciudad:
colocar fuera del sujeto la mayor cantidad posible de fuentes requeridas para su bienestar,
su satisfaccion y su felicidad” (Hopenhayn 2002: 74). Los jovenes quienes viven situaciones
de tal fuerte desmotivacion como el alto nivel de desempleo ya no se sienten movilizados
por las utopias politicas que habian sido entre las grandes fuentes de felicidad (anhelada) en
el siglo XX (idem: 75). La cosificacidon y la exteriorizacidon de deseos se reflejan y meditan en
las primeras cinco estrofas del poema a través de la enumeracion febril de objetos de
consumo masivo que son omnipresentes tanto en el espacio urbano como en los suefios de
los sin hogar. Lo que falta en la ciudad lirica real e imaginada/sofiada de Ghersi, es un
sentido de pertenencia humana basica, de cohesién social, al que refiere con el candido
verso “quieren amor”, que suena fuera de lugar dado el contexto inhumano del mundo de
luces sin intencion (é¢de iluminar o guiar?), ya que los Unicos amores posibles en tal espacio
son los amores “vengados” de la breve satisfaccion sexual.

Mas alld de la descripcion de la realidad precaria de los desamparados en el poema,

el tema de la droga apunta a un fendmeno mas amplio presente en una sociedad de
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consumo, que es el culto a la obtencién inmediata de placer. La misma hiperactividad que
define el mundo del trabajo y el del dinero se repite en la esfera del ocio (idem: 75). Los
seres, incluso los del poema de Ghersi, son fragiles y se sienten atosigados y solos. El amor
es para ellos mera palabra hueca, aprendida a través de su excesiva presencia en los medios
masivos o toma la forma de una venganza de una desilusion anterior.

La soledad se vuelve una realidad constante en ese mundo neoliberal dibujado en los
poemas, aunque se expresa de modos diferentes en cada uno de los ejemplos liricos
reunidos en el presente estudio. A diferencia de Ghersi, quien traza primero la realidad
espacial y de los objetos antes de acercarse a la experiencia humana colectiva, la poesia de
Victoria Guerrero se germina casi exclusivamente a partir de la percepcién de un yo lirico en
primera persona. Ese yo, contemplando la ciudad, a menudo se encuentra en una honda
soledad. El poema “La ciudad del reciclaje (por estos dias)” de la coleccion Ya nadie incendia
el mundo, germina durante un momento de contemplacién solitaria. La voz lirica observa un
rio (el rio Charles en Boston); y esa imagen se alterna con el recuerdo del rio Rimac de Lima.
El espacio presente y el del pasado en parte se solapan y el efecto de esa sobreimposicidn
espacial es una desorientacién del humano que se percibe a su merced. En el poema
presente, la desolacién se comunica en un estilo mas amargo que en el de Ghersi lindando

con lo sarcastico.

“La ciudad del reciclaje

(por estos dias)”

con el corazén hecho trizas atravieso un puente
una superficie metalica incapaz de corromperse
abajo
se asoma un rio inmenso

gélido
un hermoso espejo azul que cobija a sus muertos:
tres punks
un profesor universitario
una mujer desconocida (siempre lo somos)

flotan sobre sus aguas

yo les llamo mis ofelias posmodernas en la ciudad del reciclaje
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(do not recycling is ilegal — dijo la duefia de casa
Y enseguida me puse a separar las astillas de mi corazon)

... (Guerrero 2005: 77-78)

El enunciar de ese texto parece asociativo (no lo es). Transmite la situacién
exasperada y fragil del yo lirico a través de enumeraciones insdlitas. El cambio de cddigo y
uso de calcos en el paréntesis “(do not recycling is ilegal — dijo la duefia de casa” [...]) (idem
78) enfatiza la realidad de vivir entre paises, culturas y lenguas. La postura de la voz poética
del presente texto es menos distanciada y descriptiva que la de Ghersi, sino que es
involucrada y marcadamente emocional. Llama la atenciéon el paralelismo entre la reserva
ecolégica en el poema de Ghersi y la referencia al reciclaje en el de Guerrero: ambos
conceptos remiten a un ideal pasado de preservar y conservar el medio ambiente y en
extension el hdbitat humano. El reciclar en el pasaje de Guerrero, sin embargo, se interioriza.
Es ahora un progreso en el cual se cuestiona e incluso se disipa la misma divisidon entre lo
orgdnico y lo inanimado: éSerd que los objetos cobran vida? ¢O qué el cuerpo humano se
vuelve objeto? ¢O tal vez, que la diferenciacion entre lo animado y lo inanimado ya no tiene
vigor en el momento de desolacién después de una separacion amorosa (“con el corazén
hecho trizas”)? La superficie gélida del rio divide y refleja cuerpos en espacios diferentes: por
un lado esta el cuerpo humano, vivo, inmovil, sobre el puente y por el otro los cinco cuerpos
muertos, pero moviles, que estan flotando debajo. Si en los poemas anteriormente
discutidos, los objetos inanimados se vuelven mas activos que los seres humanos, aqui son
los cadaveres humanos quienes se mueven (flotan a la deriva), mientras que el yo lirico los
contempla inmdévil desde arriba. El cuerpo humano es una entidad o cosa fragil, que se
puede destruir en una situacion de angustia y abandono, como el de la mitica Ofelia en Ila
obra shakespeariana. El puente, esta “superficie incapaz de corromperse”, adquiere
caracteristicas antropomorfas, se describe en términos de resistencia, tanto material como
moral y emocional.

Este mundo lirico trazado por Guerrero ya no se basa en una nocién clasica de sujeto
como enunciacién coherente y estable, ni siquiera instancia de enunciaciéon de un sujeto en
revuelta planteada por la poesia del romanticismo, neorrealismo y las vanguardias histdricas.

En el presente poema, el yo lirico, los tres punks, el profesor y la mujer desconocida se
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perciben como cuerpos reemplazables y flotantes, hasta reciclables. El desarraigo existencial
mencionado por Hopenhayn (idem: 69) se perfila ahora en forma de un enajenarse de las
mismas nociones de presencia y conciencia humana organica. En vez de un corazéon humano,
la hablante se encuentra con las astillas de un 6rgano marcado por lo inorgdnico. La
metamorfosis clasica da lugar a la auto-diseccion (“me puse a separar las astillas de mi
corazoén”) o hasta un ente cyborg que se empefa en reciclar los fragmentos inorganicos de
un érgano que tal vez los necesite para subsistir y se componga en su mayoria de los
mismos.’

El siguiente poema, de la coleccion Ludy D de Crisélogo, da un paso mas y describe el cambio

corpéreo de la voz poética en términos de amoldamiento de materiales de construccidn.

“Hay dias que no tolero mds ruido que el de las construcciones”

y el café no endulza ... -no hay nada que endulce este café-
y quisiera ser la virgen que adorna el vello crepuscular
de un acolchonado cuadro

llamarme Rosa ... -Rosita-

tener el cabello largo y los pies pequeiiitos y rosados
como los de una conocida mufieca

y llevarle a los muchachos de la construccion

tappers limpios de comida

papas sancochadas con pollo

mi buena sazén que venderé

y revenderé

con sendos cerros de arroz

lechuga agria y aji

de algo me servira ser acomedida o liviana

atados de ropa limpia y una toalla

por si la transpiracién

y luego pensar en los acabados del edificio
............ -como terminaré yo-

muros sellados y cielos falsos en placa de yeso

............ -donde terminaré yo-
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soldaduras anclajes fijaciones de plastico
............ dénde anclaré

........................... me desfondaré

............ y terminaré yo

y nada de prevencién y mantenimiento

de martillos taladros patologias y formas

gue hincan su cabeza de movediza serpiente

y me invitan a rodar

sentirme en la erosidn de esta tierra de doble piso
sin fondo

y empapelan el ruido de un enceguecido transito
de aves guaneras como el dolor

.............................................. de alguna primera vez. (Cris6logo 2006: 13-14)

Entre las técnicas poéticas claves de ese texto se destacan la acumulacion y la elipsis,
marcada por puntos de suspensidén que a veces ocupan la mayor parte de los versos. El yo
lirico enumera proyectos y planes en una voz sin aliento, usando las formas verbales futuras
y los infinitivos. Se presenta inicialmente como ser que anhela ser otra—la virgen, una
Barbie o vecina que les lleva comida a los obreros trabajando en las construcciones del
barrio. En la segunda parte del poema, el espacio arquitectdonico cambiante se vuelve
modelo de las modificaciones del cuerpo humano que se “termina”, “ancla”, “fija” vy
“desfonda” para sentirse “en la erosidn” de una “tierra de doble piso” que, en el verso
siguiente, resulta ser “sin fondo.” En vez de una retirada en un mundo de interioridad, el yo
despojado de este refugio se percibe a través de y en los materiales y ruidos de las
construcciones urbanas que crecen a ritmo vertiginoso. El espacio sensorial estd marcado
por el ruido de los martillos de percusién y de alisadores de cemento que igualan las formas
artificiales y orgdnicas. El yo lirico observa las transformaciones de los materiales que se
vuelven modelo de su propia metamorfosis hacia lo inorganico, que es percibida como
proceso incalculable y opaco.

Ludy D, cuyo titulo se refiere al nombre de guerra de una activista militante del
Sendero Luminoso, se centra en la memoria de la actitud conflictiva de la hablante frente a
la guerrilla del Sendero: por un lado, se vislumbra la atraccidon de su intransigencia para una

estudiante adolescente, por otro, se nota la repulsién de la crueldad e ideologia arcaica del
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movimiento revolucionario maoista “mas radical del hemisferio” (Scott Palmer 1994: 16).2
Después de terminar las décadas de violencia de la guerra popular del Sendero Luminoso
contra el Estado peruano (Abimael Guzman, el lider senderista, fue asesinado en el 1992), el
siguiente régimen civil encabezado por Alberto Fujimori (1990-1995 y 1995-2000), se
caracterizd por un gobierno de mano dura. En vez de un nuevo comienzo progresivo y
democratico, que habia sido el anhelo de la gran mayoria de los peruanos después de
terminar la guerra, la vida durante el Fujimorismo fue marcada, por un lado por una fuerte
militarizaciéon del espacio publico (justificado por la voz oficial como “vigilancia” contra
movimientos de la izquierda extrema), y por el otro por un fuerte impulso neoliberal
econdémico.

La Lima de los 90 era una ciudad en construccién y modificacidon constante, basada en
una tasa aumentada de inversiones internacionales y nacionales. Esa hiperactividad, sin
embargo, veléd el colapso de sistemas de seguridad social, la creciente falta de
infraestructura y segmentacién de la sociedad (Ghersi 2008: 73-77). Crisélogo sitda a su
hablante en medio de ese ruido ensordecedor de las construcciones para exponer los
cambios sonoros y espaciales reales, en nitida contraposicidén a los discursos oficiales de
progreso de la sociedad “democratica”: el “milagro” peruano tan frecuentemente evocado
por Fujimori (con Chile como modelo neoliberal por seguir) no tuvo lugar; y el alcance de los
avances econémicos era minimo o nulo para la gran mayoria de la poblacién. El cuerpo
humano inmerso en tal realidad, trazado en el poema presente, experimenta la falta de
prevencion, toca la erosién y vive la carencia de un fondo estable, tanto a nivel literal como
figurado. Su reaccidn frente a tal experiencia es una auto-observacion tajantemente
honesta. Frente a las adversidades de la ciudad neoliberal, que asalta los sentidos humanos
(sabor amargo, sonidos enceguecedores, ilusiones oépticas y tdctiles), el yo solo puede
sentirse parte de “la erosidon de esta tierra”, sentir la experiencia espacial en el propio
cuerpo ya que éste se ha convertido en parte del espacio circundante. Lo que le queda al yo
es un mero sentirse para cerciorarse momentaneamente en su dolor, ya no como entidad
subjetiva, sino como cuerpo metonimico del archi-cuerpo urbano en violenta transformacién
y erosidn. La palabra poética atrapada en este mundo de las construcciones es concebida

como enunciacion quebradiza a punto de desfondarse.
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Los breves ejemplos de Crisdlogo, Ghersi y Guerrero son textos liricos en el sentido
de obras que interrumpen el fluir del hablar supuestamente transparente que nos llevan a
una lectura lenta, repetida y meditativa. En su Poetry as Experience, Philippe Lacoue-
Labarthe describe la poesia como interrupcién en el lenguaje y remite a la definicidn clasica
de Friedrich Holderlin del poema como cesura, o, a la mas reciente de Jean-Luc Nancy como
espasmo del hablar (Lacoue-Labarthe 1999: 49). En un contexto hispanoamericano,
afadimos la poética propuesta por Antonio Cornejo Polar como relacién concreta que se
erige en contra del lugar comun (Cornejo Polar 2000). Con sus imdgenes y yuxtaposiciones
sintacticas inusuales, la enunciacién lirica frena toda lectura casual y unidireccional y por
ende extrafia a sus lectores del mismo texto que estan leyendo. Es a menudo un hablar en
acertijos, que invierte los sentidos literales y figurados de unas palabras. EI momento
poético como interrupcién de la ldgica semantica convencional puede surgir de la lectura de
“la abrupta arruga de mi hondo dolor” (Vallejo 1994: 46), circunscrita por César Vallejo en su
hermético “Heces” de Los heraldos negros (1918). Puede deslizarse también en los versos de
su compatriota Crisélogo, en un poema en el cual una hablante, en un “triste traje de bafio
cantonés” medita sobre “un lenguaje  una obsesién  que no termina” (Crisélogo 2006:
50).

El explicito enfoque en la realidad contempordanea marcada por practicas
neoliberales por parte de Crisélogo, Ghersi y Guerrero enfatiza el pulso apresurado del vivir
en tiempos que se presentan como acelerados, sin cercania fisica positiva y con constante
falta de tiempo. El reto de la voz poética al narrarlo y narrarse consiste en un frenar el apuro
sistémico exterior con sus metonimicos martillos neumaticos, gestos desesperados de
reciclaje de lo organico y las constantes dosis de terokal. El yo en esos versos es una entidad
precaria, alejada de la nocidn de voz enunciativa estable y desprovista de la antigua divisidon
de interioridad y exterioridad. Incluso indaga acerca de su ser inorganico, cuando se percibe
como parte de los materiales de construccidn urbana. La voz lirica dentro de la ciudad
neoliberal se gesta a partir de un sentir/[se momentaneo y perecedero y una atenta
observacion de escenas cotidianas densas de significacion.

La labor poética transforma estas experiencias crudas, las hace “pasar por varios

filtros, semejante[s] a.. rayo[s] refracto[s]” (Ollé 2007: 8) antes de devolverlas a la
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comunidad de lectores en sus respectivos contextos vitales. Ese proceso consiste primero en
una observacién atenta, luego un movimiento de distanciacion de la experiencia (individual
o plural) inmediata, para llegar a un espacio alternativo en donde se convierte en un reflejo.
En un dltimo paso, vuelve de este lugar de experimentacion critica a la comunidad de
lectores, con la intencién de ayudarles a ver e interpretar esa realidad a partir de una nueva
Optica. El poema, segln esta poética, en vez de ser un fin en si, es un chronotopos de (auto-)
concientizacion y de comunicacidon en tiempos precarios. Se enfoca en la realidad vivida de
espacios urbanos y referencias constantes (hasta obsesivas) a los objetos de uso y de lujo
para poder desenmascarar las mentiras de una supuesta libertad econédmica como condicién
para la libertad politica y social. Crisélogo, Ghersi y Guerrero insisten en el pensar de la
angustia existencial a través de la experiencia diaria para poder vislumbrar las represiones
sistémicas y, muy de vez en cuando, poder trazar un espacio alternativo de un posible

explorarse, que es el poema.’

NOTAS

! La nocién de agente volatil es mia. La desarrollo a partir de la discusién de nuevas percepciones de creadores
y creadoras e incluso y narradoras de obras artisticas quienes se perciben como agentes, voces o instancias
marcadas por el intercambio social en Spreadable Media. Creating Value and Meaning in a Networked Culture
(2013) de Sam Ford, Joshua Green y Henry Jenkins. Concuerdo con la critica de los autores en cuanto a “how
industry logic and academic critiques alike focus too often on the value of sovereignty of the individual rather

than on the social networks” (xiii).

2 para dar un ejemplo, el blog de poesia peruana urbanotopia registré unas 275.000 visitas en el mes de julio de

2014.

3 Seguin la nocién de lo “maravilloso-cotidiano” surrealista, la imaginacién poética tiene el poder de crear

instantaneas y generar percepciones nuevas dentro del vivir monétono.
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4 Ghersi escribié su tesis de doctorado titulada “Pensamientos y practicas feministas en el Perl (La poesia
limefia de los 80 y 90)”, sobre la violencia de los afios ochenta y noventa en el Perd y sus repercusiones en la

poesia.

5 Sigo la definicién de neoliberalismo latinoamericano de Walter Mignolo, desarrollada en La idea de América

Latina (120).

6 En su poema “Parque universitario” de Abajo sobre el cielo, Crisdlogo traza una narrativa poética muy similar
a la de “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi. En vez del ilusorio paraiso de las drogas, la evasion
fracasada en el texto de Cris6logo es la posible participacion especulativa de la hablante en los negocios de una
“agencia oscura / que compra y vende ddlares falsificados” (Crisélogo 2005: 66), otra directa referencia a los

abusos sistémicos neoliberales.

7 En otro poema, “Baile” de su reciente En un mundo de abdicaciones, Guerrero describe el corazén del yo lirico

como “corazon de sapo... que no sabe hacia dénde mas saltar” (Guerrero 2016: 85).

8 \Véase al respecto la introduccién de David Scott Palmer a The Shining Path of Peru (pags 1-17). Como destaca
Lewis Taylor, en Shining Path — Guerrilla War in Peru’s Northern Highlands, 1980-1997: “According to the ‘Truth
and Reconciliation Commission Report’ [de 2003]... an estimated 69,280 people lost their lives. Some 54% of

fatalities occurred at the hands of the PCP-SL” (1).

° Este ensayo tuvo sus comienzos en una videoconferencia que di en diciembre del 2017 en la Universidad
Autonoma de Campeche, México. Doy las gracias a la profesora Kenia Aubry Ortegdn por su generosa
invitacion y por haber facilitado y organizado este encuentro y a los participantes del mismo por sus
comentarios criticos y fructiferos. Gracias también al profesor Burghard Baltrusch, director del proyecto de
POEPOLIT (Poesia actual y politica), por incluir las videoconferencias en la lista de actividades de investigacion
del mismo. Agradezco los comentarios criticos de lo/a/s lectores de este ensayo. Y last, but not least, or more
precisely first of all, gracias a Roxana Crisdlogo y Victoria Guerrero por su fe en mis habilidades de traduccion.
Véase al respecto la seleccion de traducciones al inglés de diez poemas de ambas poetas publicadas en Review:

Literature and Arts of the Americas (Guerrero 2017, 116-120 y Cris6logo 2017, 100-106).
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