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Resumen: El presente estudio investiga la presentación de espacios cotidianos urbanos marcados por prácticas 

del neoliberalismo en las obras de las tres poetas peruanas contemporáneas Roxana Crisólogo, Victoria 

Guerrero y Ericka Ghersi. Los espacios invocados en sus poemas, que a menudo se vuelven los protagonistas 

directos o indirectos de los textos, marcan a sus habitantes imponiéndoles un perpetuo desasosiego. El poema 

resultante se aventura a frenar la precipitación sistémica impuesta a través de una reflexión individual en el 

aquí y ahora de su escribir y leer. 

Palavras clave: Poesía peruana, neoliberalismo, espacio urbano, Roxana Crisólogo, Victoria Guerrero, Ericka 

Ghersi 

 

Abstract: This essay explores the presentation of everyday urban spaces marked by neoliberal practices in a 

selection of works by Peruvian poets Roxana Crisólogo, Victoria Guerrero and Ericka Ghershi. The spaces 

invoked in their poems are oftentimes the protagonists, either direct or obliquely, that condition their 

inhabitants and impose a perpetual unrest upon them. The resulting poem endeavors to slow down the 

systemic haste via individual reflection in a here and now of writing and reading. 
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Los primeros años de este siglo han visto una gran variedad de publicaciones de lírica 

hispanoamericana. Con enjundia y determinación, la poesía joven afirma su voz en el 

discurso cultural contemporáneo. Es atrevida, original, versátil, portátil y a menudo fruto de 

una labor colaborativa. El presente estudio investiga una selección de esas voces líricas 

contemporáneas, escritas por poetas mujeres peruanas. Su planteo específico consiste en 

analizar el claro énfasis en los espacios cotidianos urbanos marcados por prácticas del 

neoliberalismo. A partir de este enfoque, mis cuestiones de análisis de esta poesía 

contemporánea vierten sobre reinterpretaciones de conceptos con una larga tradición lírica: 

la noción del sujeto en relación con la de agente volátil y de enunciación plural, la 

concepción de una poética de presencia singular relacionada con existencias múltiples 

(incluso virtuales) y las nociones de cuerpo y espacio—sean estos íntimos, compartidos, 

reales o simulados.1 Por último, se estudia el rol de esta nueva poesía en y más allá de los 

contextos geográficos en donde se gestiona.  

Siguiendo la tradición vanguardista del comienzo del siglo XX, esa poesía se plantea 

como irrupción en un discurso lírico “oficial” percibido como ajeno a las realidades de 

nuestro siglo (Unruh 2016: 243-44). De modo similar a dos de sus más influyentes 

predecesores—tanto la tradición lírica oral indígena como las poesías vanguardistas en 

lengua española de ambos lados del Atlántico—, la poesía contemporánea 

hispanoamericana se concibe como evento (Kuhnheim 2014: 8 y Marcone 1997: 47). Según 

la crítica Jill Kuhnheim esta poética como acaecimiento tiene la meta de cuestionar “the 

prevalent twentieth-century tradition that has fixed the poem on the pages as a self-

sufficient ‘verbal icon’” (Kuhnheim 2014: 8). Por ende, la nueva poesía “can exist in multiple 

places, reach an assortment of audiences” e “infiltrate multiple audiences” (idem: 134 y 

136). El evento poético como enunciación del y en el mundo, en estrecha interacción con 

audiencias heterogéneas, nunca es auto-suficiente (“self-sufficient”, el ideal modernista), 

sino al contrario producto, y en el mejor caso creador de, experiencias individuales y 

sociales directas.   

Entre muchos otros, la poeta peruana Roxana Crisólogo expresa su credo en una 

nueva enunciación en el siguiente poema metapoético sucinto sin título de la colección 

Trenes:   
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algunas noches 

me he dejado llenar la boca 

de frases huecas 

adónde fueron a parar aquellos versos 

 

¿al cesto de material orgánico? 

¿a la ruina de los papeles? 

 

algún día 

encontrarán su lugar 

 

algún día 

en las largas esperas del tren 

toleraré que me empujen una lagrimilla a los ojos. (Crisólogo 2010: 51) 

 

En esos versos, llama la atención la actividad y movilidad de la poesía versus la 

actitud más contemplativa y reactiva del yo lírico. Más allá de las “frases huecas”, la voz 

poética se percata de una expresión lírica verdadera. Los “versos”, un conjunto de palabras 

trabajadas con cuidado, son opuestos a—en verso de—la expresión prosaica. Y más que 

sean escurridizos e ilocalizables en el momento de enunciación, sin embargo “algún día”, 

después de mucho esperar y buscar, “aquellos versos” pueden de repente resurgir y 

encontrar su lugar de enunciación veraz. Los breves versos del poema evocan la labor lírica 

en un ámbito marcadamente cotidiano. Tal ejercicio poético ya no depende del beso 

inspirador de ninguna musa, sino requiere una actitud de vigilancia y sensibilidad a espacios, 

movimientos, cosas, o reacciones corpóreas mínimas dentro del vaivén diario para detectar 

la materia prima lírica.  

El breve poema de Crisólogo se puede considerar ejemplar de la lírica peruana 

contemporánea, que, según Miguel Casado, se perfila como proceso abierto y “continua 

búsqueda formal, para inquirir formas nuevas de contacto” entre el hablar poético y la 

realidad extratextual (Casado 2009: 9-10). Añadiría que eso es aún más acertado en el caso 

de formas de contacto no solo entre seres humanos sino también entre seres humanos y el 

espacio circundante; ya que a veces encontramos a voces poéticas que hablan directamente 

al espacio, a objetos inanimados, como lo son unos edificios, rincones, coches, camas o 

libros. “Esos versos” ausentes del poema de Crisólogo, que sin embargo son conjurados en 
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estos versos presentes (de su poema), tienen un gran potencial emocional para la voz 

hablante. Son indecibles en la enunciación presente, pero el hecho de anhelarlos se vuelve 

ya un acto creativo, que circunscribe un espacio (una estación de trenes), apunta a un 

tiempo (un futuro) y desencadena una respuesta tanto racional (“toleraré”) como afectiva 

(“que me empujen una lagrimilla”).  

La descrita enunciación poética, que se afirma contra el mismo vacío de 

acontecimientos y la reconocida fugacidad o hasta negación verbal remarca la firme 

convicción de sus creadores en el poder de la nueva poesía, tanto escrita en formato 

tradicional como plurimedial y en colaboración. Esta confianza en el poder de la enunciación 

poética, que se nutre de la larga tradición cultural hispanoamericana con su valoración 

excepcional del potencial poético, ha resultado en una gran diversidad de experimentación 

lírica actual, incluso intermedial, que logra hablarle a e interactuar con una audiencia 

numerosa y abigarrada.2 

La escena invocada por Crisólogo de un ser en tránsito en un medio de transporte 

público se inscribe en una larga tradición poética. Sin embargo, la voz lírica de Trenes (2010) 

no se  asemeja, por ejemplo, a “Expres” de Poemas árticos (1918) de Vicente Huidobro, los 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio Girondo (1922), o los más recientes 

Poemas para ser leídos en el metro del mexicano Arturo Dávila (2003). En vez de, por 

ejemplo, enumerar los nombres “de todas las ciudades recorridas” (Huidobro 2003: 533), de 

inspirarse en el traqueteo rítmico o de utilizar el tren como metáfora lírica del volar de la 

imaginación creativa, el poema de Crisólogo presenta, aunque solo ex negativo, la 

posibilidad de encontrar lo furtivo poético “en las largas esperas del tren”, en un momento 

de tiempo extendido incompatible con la secuencialidad y lógica espacio-temporal 

dominantes. “Esos versos” tienen el potencial de (re)aparecer en un lugar y tiempo 

novedosos que se abren dentro de lo cotidiano. El resultado es un acaecimiento, una 

alteración de la percepción.  

La exploración creativa de momentos tradicionalmente considerados poco líricos se 

puede observar en muchos poemas iberoamericanos contemporáneos. Más allá de 

anécdotas o encuentros densos de significación, los poemas tematizan y se nutren 

precisamente de un “vacío de […] acontecimiento” (Augé 2006: 38) para destilar sus 

instantáneas poéticas a partir de la monotonía cotidiana. A diferencia de muchas otras 

196 



Desasosiego en la ciudad neoliberal. Reflexiones en torno a la poesía peruana urbana contemporánea 

 

                  , 11, 06/2018: 193-212 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely11e7                                                                                                  

elaboraciones líricas, la presente no se concibe como enunciación en contraste a la 

experiencia de lo cotidiano, sino que se inspira precisamente en la misma. Ese gesto se 

asemeja en parte al de las estéticas surrealistas, según las cuales lo maravilloso se esconde 

dentro de lo cotidiano (el concepto de “lo maravilloso cotidiano” de Louis Aragon, formulado 

en la introducción de Le paysan de Paris).3 Los espacios comunes invitan a la observadora 

atenta a una experiencia transitoria. La materialidad de las cosas y la experiencia del espacio 

común y corriente casi asaltan a la viajera en espera, no de las musas sino de un simple tren. 

La primacía de las cosas y los objetos de uso diario en los versos abre paso a una auto-

/percepción del individuo mucho más amplia que la del sujeto psicológico tradicional, que 

todavía formaba parte del episteme surrealista. No es casual que el poema de Crisólogo se 

enfoque primero en papeles y baldes de basura, los borradores fracasados, que 

probablemente terminaron en cestos de material orgánico en algún andén, antes de abordar 

al yo lírico, que se presenta solo como sujeto indirecto y auto-observador pasivo.  

Con su énfasis marcadamente situacional, esta poesía se gestiona y se comunica en 

contextos determinados, a los cuales refleja consciente y directamente. Es—y se percibe—, 

tanto como enunciación estética como política. Las tres poetas cuyas obras propongo 

explorar a continuación, también son activistas sociales, políticas y culturales: Roxana 

Crisólogo, quien además de sus estudios de literatura, ha realizado estudios de derecho 

internacional, coordinó y formó parte de equipos de trabajo de varias colaboraciones 

artística-culturales, entre esas la Red por la Democratización Global (NIGD) del Programa 

Democracia y Transformación Global, y dirigió el espacio Arte para la Trasformación Global, 

ambas con sedes en el Perú. Entre sus trabajos editoriales cabe mencionar Memorias 

Insantas. Antología de poesía escrita por mujeres sobre la violencia política en el Perú, en el 

cual fue co-compiladora (con Miguel Idelfonso) y el DVD de videopoesía Poéticas visuales de 

la resistencia (dirigido por Karen Bernedo). En la actualidad radica en Helsinki, Finlandia, en 

donde forma parte del Network Institute for Global Democratization. Ericka Ghersi (*1972), 

la segunda poeta cuya obra analizaré a continuación ha publicado los dos libros de poesía 

Zenobia y el anciano (1994) y Contra la ausencia (2002). Fue co-fundandora del Colectivo de 

Arte, Cultura y Agitación peruano. Actualmente trabaja de profesora de lenguas y literaturas 

hispanoamericanas en EEUU.4 La creación poética de Victoria Guerrero, quien es profesora 
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de literatura y escritura creativa en la Pontificia Universidad Católica del Perú en Lima, es la 

más explícitamente comprometida. En sus poemarios El mar, este oscuro porvenir (2002), Ya 

nadie incendia el mundo (2005), Berlín (2011), Cuadernos de quimioterapia (2012) (todos 

reunidos en Documentos de Barbarie, Poesía 2002-2012, 2013), la colaboración con el poeta 

chileno Raúl Zurita Zurita +Guerrero (2015) y su más reciente volumen bilingüe And the 

Owners of the World No Longer Fear Us (Y los dueños del mundo ya no nos temen, 2016), la 

suya es una poesía de descontento, que examina, en las palabras de Eleonora Cróquer 

Pedrón, el contemporáneo “malestar en la cultura y… la resistencia a la demanda que se 

impone desde el presente” (Cróquer Pedrón 2016: 10).  

Gran parte de los textos publicados en los últimos años en el Perú nacen de 

experiencias de injusticias políticas–en la obra de Crisólogo, Guerrero y Ghersi, el trasfondo 

es el legado del fujimorismo tardío, marcado por una política conservadora y la extensa 

implementación de medidas neoliberales. Cabe destacar que, aunque el ímpetu de 

denunciación política tiene una fuerte presencia en los poemas, estos no son en primera 

instancia textos de crítica política. Más allá de la temática política-social directa, las obras 

líricas tienen una clara orientación poética y a menudo metapoética. Meditan acerca de las 

prácticas y convenciones líricas actuales y apuntan a alternativas de comunicación poética y 

social más inclusivas y plurales, en contraste directo con las consecuencias enajenadoras 

sistemáticas del neoliberalismo.5 

Como muchas otras obras poéticas latinoamericanas, las de Crisólogo, Ghersi y 

Guerrero comunican observaciones y preocupaciones de la vida cotidiana contemporánea. El 

espacio vital compartido por las tres es la Lima de los años 90, en donde el mercado es el 

núcleo principal de la organización social, con su acelerada expansión urbana marcada por 

una extrema desigualdad socio-económica y segregación espacial (inmigración interior del 

campo, urbanizaciones cerradas, áreas marcadas por la gentrificación etc.). El crítico Martín 

Hopenhayn subraya la influencia masmediática en esa percepción vital, marcada por una 

“brecha creciente entre mayor consumo de imágenes y menor consumo de bienes 

palpables, vale decir, cada vez más manos vacías con ojos colmados de productos 

publicitarios; y un creciente ‘desarraigo existencial’, compuesto por cambios de valores y 

territorios, y por la precariedad del empleo, todo lo cual lleva a vivir con menos piso y menos 
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futuro” (69). El poema “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi, incluido en 

Zenobia y el anciano, transforma esa experiencia al lenguaje lírico: 

 

“Cuando las luces no tienen intenciones”  

 

Los plásticos se funden en verano 

cuando la ira persigue nuestros pasos 

confundiéndose con luces y movimientos 

  de edificios 

  casas 

  parques enteros 

 

Reserva que en un pasado de verdad fue reserva 

ahora se pierde entre olor de terokal 

y sudor de amores vengados 

  reprimidos 

por la mañana fría 

o el smog que baja lento 

y pulveriza las hojas de los árboles 

 

Ellos se llevan cansados 

y arrancan de sus gargantas gajos de sangre 

ellos son muchos 

y nadie los toma en cuenta 

Siempre han estorbado en la línea de la acera 

a la hora de correr y tomar el micro 

 

Ellos te quitan la cartera 

y ocasionan accidentes automovilísticos 

cuando están en pleno vuelo 

zigzagueando a los autos de la avenida principal 

 

Sus sueños son de colores, foquitos de navidad 

a través de cámaras de televisión  

conos de regalos o falditas cortas 

puestas en piernas de porcelana 
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Quieren amor y reciben enfermedades 

furtivas 

Quieren sentirte en una mirada, 

que los impresiones con sinceridad 

 

Ansían un cuerpo caliente a mediodía 

esperan a la muerte en vuelo de paloma 

no con un extraño 

 

En el reino de los cielos 

allí te espera el trono 

entre nieve blanca, suave pasta inhaladora. (Ghersi 1994: 25-26)  

 

El espacio poético es una reserva ecológica descuidada, ahora habitada por los 

desamparados sin nombre, a los que el poema solo se refiere por el pronombre plural. Ellos 

son descritos como ladrones (expresión limeña “pirañas”), cuerpos que estorban el 

ordenado fluir del tránsito masivo. Están adictos al terokal. La referencia a ese adhesivo no 

es un detalle casual de parte de Ghersi, sino resultado de la visible presencia de la droga en 

las vidas de los jóvenes desamparados. El significado del espacio urbano descuidado y de los 

materiales que se encuentran en este mismo se manifiesta desde el comienzo del poema: 

Son los temas claves iniciales y sujetos gramaticales de las primeras tres estrofas. Durante el 

poema, el espacio se invoca en forma de hábitat distópico cuyo clímax se encuentra en la 

estrofa final con su alusión al reino de los cielos como utopía ilusoria fatal. Los seres 

humanos apenas aparecen como sujetos líricos a partir de la cuarta estrofa y solo a través de 

referencias plurales e imprecisas (“ellos”). En el mundo abstracto del poema, los humanos 

están rodeados de y marcados por un medio ambiente inorgánico, inhóspito y fatal.  

En su estudio “The Risks of Becoming a Street Child”, la socióloga Talinay Strehl 

describe que el 60% de los niños y jóvenes limeños y cusqueños quienes viven en la calle 

están adictos a este adhesivo (Strehl 2011: 59-61). El plástico, ese objeto prominente en el 

poema a partir del primer verso, se refiere probablemente no solo a los desechos 

acumulados en un lugar sin cuidar, sino también a los bolsos y las botellas que se usan para 

inhalar el terokal. Irónicamente, el espacio distópico del texto de Ghershi había antes sido 

una reserva, un lugar para conservar, recrear y crecer en libertad y harmonía con el medio 
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ambiente. Los habitantes de esa reserva de luces sin intenciones, sin embargo, siguen 

teniendo deseos: “sueñan,” “quieren” y “ansían” juguetes, regalos y ropa. Estas mercancías 

transmitidas por los medios masivos como lo son las metonímicas “cámaras de televisión”, 

son omnipresentes. Más allá de los objetos inanimados hipervisualizados, los sin hogar del 

poema ansían la cercanía humana. Pero en vez de amor, se contagian de enfermedades. El 

final de esa corta alegoría de los olvidados de la ciudad neoliberal los describe en “el reino 

de los cielos” del evasivo mundo de las drogas.6 La última evasión efímera tiene 

consecuencias fatales; el jugarse la vida resulta en su pérdida. La voz poética relata esta 

experiencia con impasibilidad impía.  

El mundo de la reserva neoliberal pervertida poetizada por Ghersi se narra a través 

de los extremos de la excitación y la indiferencia; ambos discursos se basan en una noción 

del sujeto que se forma a través de impulsos exteriores y carece de interioridad. Hopenhayn 

estudia el nexo entre el consumo masmediático y el uso de las drogas en el contexto urbano 

latinoamericano contemporáneo: “Existe hoy una clara tendencia de las personas a remitir 

cada vez más sus fuentes de autorregulación a elementos exógenos. Se trata de la ratio 

misma de la sociedad de consumo y también del espíritu propio de la vida en la gran ciudad: 

colocar fuera del sujeto la mayor cantidad posible de fuentes requeridas para su bienestar, 

su satisfacción y su felicidad” (Hopenhayn 2002: 74). Los jóvenes quienes viven situaciones 

de tal fuerte desmotivación como el alto nivel de desempleo ya no se sienten movilizados 

por las utopías políticas que habían sido entre las grandes fuentes de felicidad (anhelada) en 

el siglo XX (idem: 75). La cosificación y la exteriorización de deseos se reflejan y meditan en 

las primeras cinco estrofas del poema a través de la enumeración febril de objetos de 

consumo masivo que son omnipresentes tanto en el espacio urbano como en los sueños de 

los sin hogar. Lo que falta en la ciudad lírica real e imaginada/soñada de Ghersi, es un 

sentido de pertenencia humana básica, de cohesión social, al que refiere con el cándido 

verso “quieren amor”, que suena fuera de lugar dado el contexto inhumano del mundo de 

luces sin intención (¿de iluminar o guiar?), ya que los únicos amores posibles en tal espacio 

son los amores “vengados” de la breve satisfacción sexual.   

Más allá de la descripción de la realidad precaria de los desamparados en el poema, 

el tema de la droga apunta a un fenómeno más amplio presente en una sociedad de 
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consumo, que es el culto a la obtención inmediata de placer. La misma hiperactividad que 

define el mundo del trabajo y el del dinero se repite en la esfera del ocio (idem: 75). Los 

seres, incluso los del poema de Ghersi, son frágiles y se sienten atosigados y solos. El amor 

es para ellos mera palabra hueca, aprendida a través de su excesiva presencia en los medios 

masivos o toma la forma de una venganza de una desilusión anterior.   

La soledad se vuelve una realidad constante en ese mundo neoliberal dibujado en los 

poemas, aunque se expresa de modos diferentes en cada uno de los ejemplos líricos 

reunidos en el presente estudio. A diferencia de Ghersi, quien traza primero la realidad 

espacial y de los objetos antes de acercarse a la experiencia humana colectiva, la poesía de 

Victoria Guerrero se germina casi exclusivamente a partir de la percepción de un yo lírico en 

primera persona. Ese yo, contemplando la ciudad, a menudo se encuentra en una honda 

soledad. El poema “La ciudad del reciclaje (por estos días)” de la colección Ya nadie incendia 

el mundo, germina durante un momento de contemplación solitaria. La voz lírica observa un 

río (el río Charles en Boston); y esa imagen se alterna con el recuerdo del río Rímac de Lima. 

El espacio presente y el del pasado en parte se solapan y el efecto de esa sobreimposición 

espacial es una desorientación del humano que se percibe a su merced. En el poema 

presente, la desolación se comunica en un estilo más amargo que en el de Ghersi lindando 

con lo sarcástico.    

 

“La ciudad del reciclaje 

(por estos días)” 

 

con el corazón hecho trizas atravieso un puente 

una superficie metálica incapaz de corromperse 

abajo 

se asoma un río inmenso 

   gélido 

un hermoso espejo azul que cobija a sus muertos: 

tres punks 

un profesor universitario 

una mujer desconocida (siempre lo somos) 

   flotan sobre sus aguas 

yo les llamo mis ofelias posmodernas en la ciudad del reciclaje  
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(do not recycling is ilegal – dijo la dueña de casa 

Y enseguida me puse a separar las astillas de mi corazón) 

… (Guerrero 2005: 77-78) 

 

El enunciar de ese texto parece asociativo (no lo es). Transmite la situación 

exasperada y frágil del yo lírico a través de enumeraciones insólitas. El cambio de código y 

uso de calcos en el paréntesis “(do not recycling is ilegal – dijo la dueña de casa” […]) (idem 

78) enfatiza la realidad de vivir entre países, culturas y lenguas. La postura de la voz poética 

del presente texto es menos distanciada y descriptiva que la de Ghersi, sino que es 

involucrada y marcadamente emocional. Llama la atención el paralelismo entre la reserva 

ecológica en el poema de Ghersi y la referencia al reciclaje en el de Guerrero: ambos 

conceptos remiten a un ideal pasado de preservar y conservar el medio ambiente y en 

extensión el hábitat humano. El reciclar en el pasaje de Guerrero, sin embargo, se interioriza. 

Es ahora un progreso en el cual se cuestiona e incluso se disipa la misma división entre lo 

orgánico y lo inanimado: ¿Será que los objetos cobran vida? ¿O qué el cuerpo humano se 

vuelve objeto? ¿O tal vez, que la diferenciación entre lo animado y lo inanimado ya no tiene 

vigor en el momento de desolación después de una separación amorosa (“con el corazón 

hecho trizas”)? La superficie gélida del río divide y refleja cuerpos en espacios diferentes: por 

un lado está el cuerpo humano, vivo, inmóvil, sobre el puente y por el otro los cinco cuerpos 

muertos, pero móviles, que están flotando debajo. Si en los poemas anteriormente 

discutidos, los objetos inanimados se vuelven más activos que los seres humanos, aquí son 

los cadáveres humanos quienes se mueven (flotan a la deriva), mientras que el yo lírico los 

contempla inmóvil desde arriba. El cuerpo humano es una entidad o cosa frágil, que se 

puede destruir en una situación de angustia y abandono, como el de la mítica Ofelia en la 

obra shakespeariana. El puente, esta “superficie incapaz de corromperse”, adquiere 

características antropomorfas, se describe en términos de resistencia, tanto material como 

moral y emocional.  

Este mundo lírico trazado por Guerrero ya no se basa en una noción clásica de sujeto 

como enunciación coherente y estable, ni siquiera instancia de enunciación de un sujeto en 

revuelta planteada por la poesía del romanticismo, neorrealismo y las vanguardias históricas. 

En el presente poema, el yo lírico, los tres punks, el profesor y la mujer desconocida se 
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perciben como cuerpos reemplazables y flotantes, hasta reciclables. El desarraigo existencial 

mencionado por Hopenhayn (idem: 69) se perfila ahora en forma de un enajenarse de las 

mismas nociones de presencia y conciencia humana orgánica. En vez de un corazón humano, 

la hablante se encuentra con las astillas de un órgano marcado por lo inorgánico. La 

metamorfosis clásica da lugar a la auto-disección (“me puse a separar las astillas de mi 

corazón”) o hasta un ente cyborg que se empeña en reciclar los fragmentos inorgánicos de 

un órgano que tal vez los necesite para subsistir y se componga en su mayoría de los 

mismos.7 

El siguiente poema, de la colección Ludy D de Crisólogo, da un paso más y describe el cambio 

corpóreo de la voz poética en términos de amoldamiento de materiales de construcción.   

 

“Hay días que no tolero más ruido que el de las construcciones”  

 

y el café no endulza ... -no hay nada que endulce este café- 

y quisiera ser la virgen que adorna el vello crepuscular  

de un acolchonado cuadro  

llamarme Rosa ... -Rosita- 

tener el cabello largo y los pies pequeñitos y rosados  

como los de una conocida muñeca  

y llevarle a los muchachos de la construcción 

tappers limpios de comida 

papas sancochadas con pollo 

mi buena sazón que venderé 

y revenderé 

con sendos cerros de arroz 

lechuga agria y ají 

de algo me servirá ser acomedida o liviana 

.............. .............. ................ ................ ........ sudar 

atados de ropa limpia y una toalla  

por si la transpiración 

y luego pensar en los acabados del edificio 

............-como terminaré yo- 

muros sellados y cielos falsos en placa de yeso 

............-donde terminaré yo- 

204 



Desasosiego en la ciudad neoliberal. Reflexiones en torno a la poesía peruana urbana contemporánea 

 

                  , 11, 06/2018: 193-212 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely11e7                                                                                                  

soldaduras anclajes fijaciones de plástico 

............dónde anclaré 

................... .... ....me desfondaré  

............y terminaré yo 

y nada de prevención y mantenimiento 

de martillos taladros patologías y formas 

que hincan su cabeza de movediza serpiente 

y me invitan a rodar 

sentirme en la erosión de esta tierra de doble piso 

sin fondo  

y empapelan el ruido de un enceguecido tránsito 

de aves guaneras como el dolor  

................... .............. ....... ......de alguna primera vez. (Crisólogo 2006: 13-14) 

 

Entre las técnicas poéticas claves de ese texto se destacan la acumulación y la elipsis, 

marcada por puntos de suspensión que a veces ocupan la mayor parte de los versos. El yo 

lírico enumera proyectos y planes en una voz sin aliento, usando las formas verbales futuras 

y los infinitivos. Se presenta inicialmente como ser que anhela ser otra—la virgen, una 

Barbie o vecina que les lleva comida a los obreros trabajando en las construcciones del 

barrio. En la segunda parte del poema, el espacio arquitectónico cambiante se vuelve 

modelo de las modificaciones del cuerpo humano que se “termina”, “ancla”, “fija” y 

“desfonda” para sentirse “en la erosión” de una “tierra de doble piso” que, en el verso 

siguiente, resulta ser “sin fondo.” En vez de una retirada en un mundo de interioridad, el yo 

despojado de este refugio se percibe a través de y en los materiales y ruidos de las 

construcciones urbanas que crecen a ritmo vertiginoso. El espacio sensorial está marcado 

por el ruido de los martillos de percusión y de alisadores de cemento que igualan las formas 

artificiales y orgánicas. El yo lírico observa las transformaciones de los materiales que se 

vuelven modelo de su propia metamorfosis hacia lo inorgánico, que es percibida como 

proceso incalculable y opaco.  

Ludy D, cuyo título se refiere al nombre de guerra de una activista militante del 

Sendero Luminoso, se centra en la memoria de la actitud conflictiva de la hablante frente a 

la guerrilla del Sendero: por un lado, se vislumbra la atracción de su intransigencia para una 

estudiante adolescente, por otro, se nota la repulsión de la crueldad e ideología arcaica del 
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movimiento revolucionario maoísta “más radical del hemisferio” (Scott Palmer 1994: 16).8 

Después de terminar las décadas de violencia de la guerra popular del Sendero Luminoso 

contra el Estado peruano (Abimael Guzmán, el líder senderista, fue asesinado en el 1992), el 

siguiente régimen civil encabezado por Alberto Fujimori (1990-1995 y 1995-2000), se 

caracterizó por un gobierno de mano dura. En vez de un nuevo comienzo progresivo y 

democrático, que había sido el anhelo de la gran mayoría de los peruanos después de 

terminar la guerra, la vida durante el Fujimorismo fue marcada, por un lado por una fuerte 

militarización del espacio público (justificado por la voz oficial como “vigilancia” contra 

movimientos de la izquierda extrema), y por el otro por un fuerte impulso neoliberal 

económico.  

La Lima de los 90 era una ciudad en construcción y modificación constante, basada en 

una tasa aumentada de inversiones internacionales y nacionales. Esa hiperactividad, sin 

embargo, veló el colapso de sistemas de seguridad social, la creciente falta de 

infraestructura y segmentación de la sociedad (Ghersi 2008: 73-77). Crisólogo sitúa a su 

hablante en medio de ese ruido ensordecedor de las construcciones para exponer los 

cambios sonoros y espaciales reales, en nítida contraposición a los discursos oficiales de 

progreso de la sociedad “democrática”: el “milagro” peruano tan frecuentemente evocado 

por Fujimori (con Chile como modelo neoliberal por seguir) no tuvo lugar; y el alcance de los 

avances económicos era mínimo o nulo para la gran mayoría de la población. El cuerpo 

humano inmerso en tal realidad, trazado en el poema presente, experimenta la falta de 

prevención, toca la erosión y vive la carencia de un fondo estable, tanto a nivel literal como 

figurado. Su reacción frente a tal experiencia es una auto-observación tajantemente 

honesta. Frente a las adversidades de la ciudad neoliberal, que asalta los sentidos humanos 

(sabor amargo, sonidos enceguecedores, ilusiones ópticas y táctiles), el yo solo puede 

sentirse parte de “la erosión de esta tierra”, sentir la experiencia espacial en el propio 

cuerpo ya que éste se ha convertido en parte del espacio circundante. Lo que le queda al yo 

es un mero sentirse para cerciorarse momentáneamente en su dolor, ya no como entidad 

subjetiva, sino como cuerpo metonímico del archi-cuerpo urbano en violenta transformación 

y erosión. La palabra poética atrapada en este mundo de las construcciones es concebida 

como enunciación quebradiza a punto de desfondarse.  
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Los breves ejemplos de Crisólogo, Ghersi y Guerrero son textos líricos en el sentido 

de obras que interrumpen el fluir del hablar supuestamente transparente que nos llevan a 

una lectura lenta, repetida y meditativa. En su Poetry as Experience, Philippe Lacoue-

Labarthe describe la poesía como interrupción en el lenguaje y remite a la definición clásica 

de Friedrich Hölderlin del poema como cesura, o, a la más reciente de Jean-Luc Nancy como 

espasmo del hablar (Lacoue-Labarthe 1999: 49). En un contexto hispanoamericano, 

añadimos la poética propuesta por Antonio Cornejo Polar como relación concreta que se 

erige en contra del lugar común (Cornejo Polar 2000). Con sus imágenes y yuxtaposiciones 

sintácticas inusuales, la enunciación lírica frena toda lectura casual y unidireccional y por 

ende extraña a sus lectores del mismo texto que están leyendo. Es a menudo un hablar en 

acertijos, que invierte los sentidos literales y figurados de unas palabras. El momento 

poético como interrupción de la lógica semántica convencional puede surgir de la lectura de 

“la abrupta arruga de mi hondo dolor” (Vallejo 1994: 46), circunscrita por César Vallejo en su 

hermético “Heces” de Los heraldos negros (1918). Puede deslizarse también en los versos de 

su compatriota Crisólogo, en un poema en el cual una hablante, en un “triste traje de baño 

cantonés” medita sobre “un lenguaje    una obsesión     que no termina” (Crisólogo 2006: 

50).  

El explícito enfoque en la realidad contemporánea marcada por prácticas 

neoliberales por parte de Crisólogo, Ghersi y Guerrero enfatiza el pulso apresurado del vivir 

en tiempos que se presentan como acelerados, sin cercanía física positiva y con constante 

falta de tiempo. El reto de la voz poética al narrarlo y narrarse consiste en un frenar el apuro 

sistémico exterior con sus metonímicos martillos neumáticos, gestos desesperados de 

reciclaje de lo orgánico y las constantes dosis de terokal. El yo en esos versos es una entidad 

precaria, alejada de la noción de voz enunciativa estable y desprovista de la antigua división 

de interioridad y exterioridad. Incluso indaga acerca de su ser inorgánico, cuando se percibe 

como parte de los materiales de construcción urbana. La voz lírica dentro de la ciudad 

neoliberal se gesta a partir de un sentir/se momentáneo y perecedero y una atenta 

observación de escenas cotidianas densas de significación.   

La labor poética transforma estas experiencias crudas, las hace “pasar por varios 

filtros, semejante[s] a.. rayo[s] refracto[s]” (Ollé 2007: 8) antes de devolverlas a la 
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comunidad de lectores en sus respectivos contextos vitales. Ese proceso consiste primero en 

una observación atenta, luego un movimiento de distanciación de la experiencia (individual 

o plural) inmediata, para llegar a un espacio alternativo en donde se convierte en un reflejo. 

En un último paso, vuelve de este lugar de experimentación crítica a la comunidad de 

lectores, con la intención de ayudarles a ver e interpretar esa realidad a partir de una nueva 

óptica. El poema, según esta poética, en vez de ser un fin en sí, es un chronotopos de (auto-) 

concientización y de comunicación en tiempos precarios. Se enfoca en la realidad vivida de 

espacios urbanos y referencias constantes (hasta obsesivas) a los objetos de uso y de lujo 

para poder desenmascarar las mentiras de una supuesta libertad económica como condición 

para la libertad política y social. Crisólogo, Ghersi y Guerrero insisten en el pensar de la 

angustia existencial a través de la experiencia diaria para poder vislumbrar las represiones 

sistémicas y, muy de vez en cuando, poder trazar un espacio alternativo de un posible 

explorarse, que es el poema.9 

 

 

 

 

 

 

 

NOTAS 

                         
1 La noción de agente volátil es mía. La desarrollo a partir de la discusión de nuevas percepciones de creadores 

y creadoras e incluso y narradoras de obras artísticas quienes se perciben como agentes, voces o instancias 

marcadas por el intercambio social en Spreadable Media. Creating Value and Meaning in a Networked Culture 

(2013) de Sam Ford, Joshua Green y Henry Jenkins. Concuerdo con la crítica de los autores en cuanto a “how 

industry logic and academic critiques alike focus too often on the value of sovereignty of the individual rather 

than on the social networks” (xiii).  

2 Para dar un ejemplo, el blog de poesía peruana urbanotopía registró unas 275.000 visitas en el mes de julio de 

2014. 

3 Según la noción de lo “maravilloso-cotidiano” surrealista, la imaginación poética tiene el poder de crear 

instantáneas y generar percepciones nuevas dentro del vivir monótono.   
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4 Ghersi escribió su tesis de doctorado titulada “Pensamientos y prácticas feministas en el Perú (La poesía 

limeña de los 80 y 90)”, sobre la violencia de los años ochenta y noventa en el Perú y sus repercusiones en la 

poesía. 

5 Sigo la definición de neoliberalismo latinoamericano de Walter Mignolo, desarrollada en La idea de América 

Latina (120). 

6 En su poema “Parque universitario” de Abajo sobre el cielo, Crisólogo traza una narrativa poética muy similar 

a la de “Cuando las luces no tienen intenciones” de Ghersi. En vez del ilusorio paraíso de las drogas, la evasión 

fracasada en el texto de Crisólogo es la posible participación especulativa de la hablante en los negocios de una 

“agencia oscura / que compra y vende dólares falsificados” (Crisólogo 2005: 66), otra directa referencia a los 

abusos sistémicos neoliberales.   

7 En otro poema, “Baile” de su reciente En un mundo de abdicaciones, Guerrero describe el corazón del yo lírico 

como “corazón de sapo… que no sabe hacia dónde más saltar” (Guerrero 2016: 85).  

8 Véase al respecto la introducción de David Scott Palmer a The Shining Path of Peru (págs 1-17). Como destaca 

Lewis Taylor, en Shining Path – Guerrilla War in Peru’s Northern Highlands, 1980-1997: “According to the ‘Truth 

and Reconciliation Commission Report’ [de 2003]… an estimated 69,280 people lost their lives. Some 54% of 

fatalities occurred at the hands of the PCP-SL” (1). 

9 Este ensayo tuvo sus comienzos en una videoconferencia que di en diciembre del 2017 en la Universidad 

Autónoma de Campeche, México. Doy las gracias a la profesora Kenia Aubry Ortegón por su generosa 

invitación y por haber facilitado y organizado este encuentro y a los participantes del mismo por sus 

comentarios críticos y fructíferos. Gracias también al profesor Burghard Baltrusch, director del proyecto de 

POEPOLIT (Poesía actual y política), por incluir las videoconferencias en la lista de actividades de investigación 

del mismo. Agradezco los comentarios críticos de lo/a/s lectores de este ensayo. Y last, but not least, or more 

precisely  first of all, gracias a Roxana Crisólogo y Victoria Guerrero por su fe en mis habilidades de traducción. 

Véase al respecto la selección de traducciones al inglés de diez poemas de ambas poetas publicadas en Review: 

Literature and Arts of the Americas (Guerrero 2017, 116-120 y Crisólogo 2017, 100-106). 
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