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Resumen: En el campo de la l iteratura vasca la poesía carcelaria ha alcanzado una considerable incidencia 

desde que el conocido poeta Joseba Sarrionandia fuera encarcelado, y publicara Kartzelako poemak [Poemas 

desde la cárcel] (Susa, 1992). Tras ese hito l iterario, se han publicado con regular idad poemarios carcelarios 

tanto en editoriales l iterarias como en plataformas alternativas; pero hasta el 2016, año en el que Ekhiñe 

Eizagirre presentó Alde erantzira nabil [Camino del revés] (Susa, 2016), no se publicó ningún poemario 

carcelario de autoría femenina. En este artículo se analiza el poemario de Ekhiñe Eizagirre, comparándolo con 

los símbolos e imaginarios construidos en poemarios carcelarios anteriores, para mostrar cómo ha renovado 

ese imaginario colectivo tanto desde una perspectiva femini sta, como desde lo comunitario. Para ello, se 

analizan los discursos y posiciones genéricas de los sujetos encarcelados, y a su vez, se reflexiona sobre la 

posición de estos repertorios poéticos en el campo literario vasco. 

Palavras clave: Poesía carcelaria, construcción de género, campo literario vasco, incidencia política  

 

Abstract: Prison poetry has had a considerable impact in the Basque literary field ever sincethe well -known 

poet Joseba Sarrionandia published Kartzelako poemak [Poems from the jail] (Susa, 1992) during his 

imprisonment. Since that l iterary milestone, several prison poetry books have been published both by 

publishing companies  and by alternative platforms.; However, it was not until  2016, when Ekhiñe Eizagirre 

published Alde erantzira nabil [I walk upside down], that the first prison poetry book by a female author was 

published. In this article, the poetry collection by Ekhiñe Eizagirre is analyzed through a comparison with the 

symbols and imagery from previous examples of prison poetry.  The analysis shows how she innovated this 
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collectively produced imagery from a feminist perspective and from within the community. To this end, this 

paper analyses the gender discourses and opinións of the imprisoned subjects, and reflects on the position of 

these poetic repertoires in the Basque literary field. 

Keywords: Prison poetry, gender construction, Basque literary field, political  

 

 

 

 

1. Introducción 

 

This too I know ─ and wise it were 

If each could know the same─  

That every prison that men build 

Is built with bricks of shame, 

And bound with bars lest Christ should see 

How men their brothers maim. 

 

With bars they blur the gracious moon, 

And blind the goodly sun: 

And they do well to hide their Hell, 

For in it things are done 

That Son of God nor son of Man 

Ever should look upon! 

Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol, 1897.  

 

 

 

Las prisiones, como dispositivos disciplinarios, instauran el cautiverio de las personas 

condenadas, a la vez que regulan las subjetividades de esas personas encarceladas, a quien 

se les niega la voz pública, o se les obstaculiza la comunicación con el exterior. Como 

declamó Oscar Wilde, toda prisión está construida con el objetivo de ocultar la violencia 

física y simbólica que se ejerce tras los muros, y para ello, la institución penitenciaria 

entorpece todo discurso testimonial de los sujetos encarcelados. Como gesto de resistencia 

o subsistencia, han sido muchas las personas encarceladas que han hecho uso de la palabra 

escrita para dar testimonio de su cautiverio, para intentar despojarse de esa posición 
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subalterna. Como advierte Estibaliz de Miguel (2016), escuchar esas voces y esas 

experiencias silenciadas nos ayuda a comprender y aprender:  

 

Siguiendo a Gayatri Spivak, se trata de romper con el si lenciamiento que padecen determinados 

grupos sociales, un silenciamiento del que todos y todas de alguna manera somos cómplices, y 

empeñarnos en ‘la labor de ir descifrando las palabras ajenas desde una institución académica´ (2002: 

213) o desde el lugar político que cada cual ocupe, podríamos añadir . (De Miguel 2016: 16) 

 

Estos testimonios escritos, aun plasmándose muchas veces en géneros literarios 

(crónicas, narraciones, poesía, etcétera), habitualmente se han situado fuera del campo 

literario (Lourido 2012, 2015). Sin embargo, como expondré en este artículo, en la literatura 

vasca se han publicado con regularidad poemarios carcelarios tanto en editoriales literarias 

como en plataformas alternativas, y la poesía carcelaria ha obtenido una cierta posición de 

campo, gracias a la consolidación de ese repertorio poético. No obstante, hasta el 2016, año 

en el que Ekhiñe Eizagirre presentó Alde erantzira nabil [Camino del revés] (Susa, 2016),2 no 

se había publicado ningún poemario carcelario de autoría femenina.  

Estibaliz de Miguel subraya que en el caso de las mujeres presas, el silenciamiento y el 

aislamiento es mayor, y por tanto, es necesario activar una escucha política que reconozca 

su capacidad de agencia: “Se trata no sólo de aliviar sus padecimientos sino también de 

crear cauces para que ellas puedan colaborar activamente en la descripción de la realidad, 

en la propuesta de alternativas al actual sistema punitivo y en el camino hacia una sociedad 

sin cárceles” (De Miguel 2016: 30). En ese contexto, en este artículo activaré esa escucha 

política, para comprender cómo ha contribuido este poemario a repensar el imaginario 

genérico que se había consolidado en los poemarios carcelarios anteriores.  

 

2. La institución penitenciaria y las experiencias carcelarias 

Antes de centrarme en dicho acontecimiento literario, esbozaré unas breves notas 

sobre los estudios antropológicos y sociológicos. Desde que Michel Foucault publicó su 

estudio sobre las instituciones penitenciarias, Surveiller et Punir: Naissance de la prison, en 

1975, el interés por las experiencias carcelarias ha ido en aumento. En esta conocida obra, 

analiza la evolución de los sistemas penales occidentales  durante la era moderna, y 
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concretamente, en el cuarto capítulo trata con detenimiento los mecanismos disciplinarios y 

represivos de la institución penitenciaria. Como afirma Foucault (2012: 159), la prisión 

asume la función de aparato del Estado para transformar a los individuos, y para ello 

reproduce, acentuados, todos los mecanismos disciplinarios que aparecen en la sociedad. 

Entre ellos, la regulación de género. De hecho, en la actualidad las prisiones son uno de los 

lugares donde la segregación de género se instaura con mayor rigidez, y los roles de género 

están fuertemente marcados. 

En consecuencia, en los estudios antropológicos y sociológicos feministas se han 

desarrollado múltiples investigaciones sobre esos mecanismos disciplinarios patriarcales, y 

sobre las experiencias carcelarias de mujeres presas (y sus formas específicas de resistencia). 

En las dos últimas décadas diversos trabajos (Bosworth 1999; Almeda 2002; Matthews 2003; 

Hernández Holgado 2011; Juliano 2011) han criticado la visión histórica foucaultiana, puesto 

que al describir la evolución de los sistemas de cautiverio, no atiende a las instituciones que 

históricamente mantuvieron cautivas a mujeres, ni a experiencias carcelarias propias de las 

presas (apud Ruiz Torrado 2017: 43-56). Gracias a todos esos trabajos, se han detectado las 

discriminaciones a las que se ven sometidas las mujeres por parte del sistema penal y 

penitenciario (dispersión territorial, actividades formativas feminizadas, régimen de visitas 

orientado al cuidado, etcétera). Concretamente, en esa línea teórica se han desarrollado en 

los últimos años varias aportaciones del grupo de investigación de Antropología Feminista 

(AFIT) de la UPV/EHU, dirigido por Mari Luz Esteban. Destaca entre los trabajos realizados, la 

tesis de María Ruiz Torrado (2017), que aborda las formas de resistencia de las presas en 

cárceles vascas; y entre las que se mencionan tanto la creatividad como la escritura (Ruiz 

Torrado 2017: 235-276).  

Ese interés de la antropología feminista por aproximarse a las experiencias de 

mujeres presas, ha confluido con el proceso de resolución del conflicto político-armado del 

País Vasco. Desde que en 2010 ETA anunciara el alto el fuego definitivo3, se han desarrollado 

diferentes foros para elaborar una revisión del pasado y atender las consecuencias del 

conflicto. Como es conocido, en los Estudios de la Memoria o en los procesos de 

reconciliación, al analizar pasados bélicos o pasados en conflicto, se han desarrollado 

investigaciones y trabajos específicos tanto de cárceles de mujeres, como de las situaciones 
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de violencia específica contra las mujeres (Hernández Holgado 2011; Grau Biosca 2014). 

Desde esa perspectiva feminista, en el País Vasco se han activado en los últimos años 

diferentes foros para realizar un análisis con perspectiva de género tanto del conflicto 

armado como del proceso de resolución. Se han generado espacios de debate dinamizados 

por movimientos sociales, como por ejemplo Euskal Herriko Bilgune Feminista, el 

movimiento feminista independentista4; o foros articulados en instituciones públicas, como 

por ejemplo Emagune (2014), en la UPV/EHU, que ha hecho públicas varias reflexiones sobre 

el proceso de pacificación desde una perspectiva de género.5 E incluso, se han activado 

espacios de encuentro entre agentes académicos y militantes del movimiento feminista. 

Cabe destacar la aportación de las Jornadas de Metodología de Investigación Feminista 

organizadas por Hegoa (UPV/EHU) [Instituto de Desarrollo y Cooperación Internacional] y 

SIMReF [Seminario de Metodología en Investigación Feminista], que tanto en la edición de 

2014 como en la edición de 2018 abordaron el tema de la violencia y los contextos políticos 

en conflicto desde una perspectiva metodológica feminista, y gracias a los que se 

socializaron las investigaciones e intervenciones feministas realizadas en otros procesos de 

resolución contemporáneos, como Colombia (Grau Biosca 2014). 

Esas dinámicas han generado un interés y una necesidad de ahondar en esas 

realidades, y algunas investigadoras han dirigido sus tesis doctorales a analizar desde una 

perspectiva feminista experiencias carcelarias en el contexto del conflicto armado (entre 

ellas destacan las aportaciones de Olatz Dañobeitia, 2018). Considero que es concretamente 

ese humus sociopolítico y sociocultural el que alentó la propuesta poética de Ekhiñe 

Eizagirre, y el que favoreció la publicación de este primer poemario carcelario de autoría 

femenina.  

Ekhiñe Eizagirre fue detenida y encarcelada en el Estado francés en mayo de 2013, 

acusada de ser miembro de ETA; y estando a la espera de juicio, escribió ese poemario en la 

cárcel de Fresnes (a las afueras de París). La juzgaron en 2017, y la condenaron a seis años de 

prisión por pertenencia a banda armada. En la actualidad está en libertad, tras haber 

cumplido íntegramente su  condena. Cabe destacar que Ekhiñe Eizagirre antes de estar en 

busca y captura (desde 2010), era militante feminista en Euskal Herriko Bilgune Feminista. 

Tras su detención, retomó esa militancia feminista, y participó activamente desde la cárcel 
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en el movimiento feminista (dentro de sus posibilidades), escribiendo textos de opinión o 

creando imágenes para chapas, carteles o trípticos de jornadas feministas6. 

Para poder comprender el contexto en los que emergen los poemas de Eizagirre, a 

continuación reuniré las discriminaciones a las que fue sometida en su encarcelamiento en 

el Estado francés, partiendo de las reflexiones y consideraciones desarrolladas en los 

estudios antropológicos y sociológicos feministas: 

 

La dispersión territorial: generalmente hay pocas cárceles específicas para mujeres, las presas están 

normalmente en módulos dentro de las cárceles para hombres. (Manzanos 2016: 42) 

 

El enfoque resocializador de género:  

 

La mayoría de programas educativos, formativos y laborales, así como la oferta cultural y recreativa , 

refuerzan su papel tradicional a través de actividades y cursos como tintorería, costura, maquillaje, 

cerámica o macramé, que parecieran más encaminadas a su feminización que a una teórica 

resocialización (De Miguel 2016: 20). 

 

El enfoque moralizador, una doble condena:  

 

Dicho de otro modo, históricamente las mujeres han sido penadas por conductas no castigadas en los 

hombres, tales como el adulterio, el concubinato, la separación, el divorcio o la prostitución (Yagüe 

2006). Así las cosas, las penas impues tas a las mujeres tienen un carácter moralizador: son una mezcla 

entre castigo y pecado. La sanción sufrida por las mujeres va más allá de la infracción legal, pues 

también se le impone un castigo por haberse alejado de los roles que le impone la sociedad. (Martínez 

Pérez 2016: 56) 

 

Sentimiento de desarraigo familiar: “En las cárceles de hombres las familias son 

sentidas como el apoyo y el sostén de los presos durante la condena. Sin embargo, en las 

cárceles de mujeres las familias son sentidas como aquello que se ha abandonado y causa de 

culpa permanente” (Sainz de Rozas 2016: 77-78). 

La privación de la sexualidad: si en toda cárcel la sexualidad está regulada y vigilada, 

en el Estado francés se agrava la situación, porque no están permitidas las relaciones 
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sexuales en los vis a vis (EMAGIN/EHBF 2017: 28). Evidentemente, el hostigamiento es 

mayor en el caso de las relaciones homoeróticas:  

 

Por último no podemos obviar, otro de los exponentes más destacables del carácter heteropatriarcal 

de la cárcel como es las situaciones de discriminación que frecuentemente sufren las mujeres por el 

hecho de tener relaciones afectivas no heterosexuales a la hora de poder acceder a comunicaciones 

vis a vis e íntimas con sus compañeras sentimentales. (Manzanos 2016: 46) 

 

Las presas de ETA, regímenes de cautiverio extremos: por el carácter del delito, a las 

presas de ETA se les aplica la legislación antiterrorista7, y por consiguiente, la experiencia 

carcelaria es más extrema: control mucho más severo (se les intervienen todas las 

comunicaciones, y se determina cuántas cosas y qué cosas pueden tener en la celda), 

constantes cacheos, mayor aislamiento, y cumplimiento íntegro de la condena (Martínez 

Pérez 2016: 62-64). 

Como reivindica Angela Davis (2016: 103-104), es necesario concebir esas capas de 

violencia a las que son sometidas las mujeres presas, para poder comprender las 

complejidades de los procesos de represión política. En el caso que nos ocupa, comprender 

esas capas de violencia a la que ha sido sometida Ekhiñe Eizagirre, es crucial para 

comprender cómo ha articulado la resistencia poética y la agencia política.  

 

3. Literatura carcelaria, repertorios poéticos y campo literario  

En el ámbito de la teoría literaria todavía escasean los estudios exhaustivos sobre la 

literatura carcelaria, pero en las últimas décadas se han desarrollado importantes 

aproximaciones críticas. Comenzando por los primeros estudios sobre la literatura francesa 

(Brombert 1976), influidos por la repercusión de los estudios foucaultianos, hasta la obra 

pionera de Maria José de Queiroz (1981), que realiza una revisión histórica minuciosa de la 

literatura carcelaria, atendiendo a autores de diferentes épocas y sociedades.8 En estas 

aproximaciones críticas, han recibido especial atención los textos publicados por escritores 

consagrados9 o por reconocidos militantes sociales y políticos. Es decir, se ha prestado 

atención a los sujetos encarcelados que ya dotaban de cierto capital simbólico (cultural o 

político), que avalaba bien el interés literario bien el interés testimonial de dichas obras.   
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Según Ioan Davies (1990: 7), algunas culturas han mostrado más interés por la 

literatura carcelaria (como Francia, Rusia o Sudáfrica). Evidentemente, en las últimas 

décadas, los Estudios de la Memoria que se han centrado sobre todo en conflictos políticos, 

se han aproximado a la literatura carcelaria (como literatura testimonial). De esa manera, se 

ha extendido el interés por la literatura carcelaria: por ejemplo, en la literatura brasileña 

(Ovídio Poli Junior 2009), la literatura argentina (Amandine Guillard 2015), la literatura 

irlandesa (McCann 2012, 2015),  etcétera. En algunas de estas aproximaciones literarias 

también se ha desarrollado una perspectiva de género, sobre todo en los contextos en que 

se han generado dinámicas sociales para analizar el conflicto desde una perspectiva 

feminista. 

 En la mayoría de estos trabajos se menciona la necesidad de definir y delimitar la 

literatura carcelaria, como un género literario que se expresa en diferentes tipologías 

textuales (cartas, crónicas, diarios, manifiestos, poesía, narrativa, etcétera). En estas 

aproximaciones críticas se enumeran las siguientes características de la literatura carcelaria. 

En lo que a la difusión se refiere, los escritos carcelarios no se suelen publicar en plataformas 

literarias de prestigio, muchas veces sufren la censura, y muchas otras, se publican en 

plataformas alternativas de movimientos sociales o políticos, por su carácter contestatario 

(Lourido 2012). No suelen compartir el mismo circuito que otras obras literarias. Maria José 

de Queiroz afirma que:  

 

Não convém, isso posto, abordar-lhes os escritos do cárcere com o mesmo interesse estético com que 

nos aproximamos de suas obras. Tolhido na sua liberdade, colido na rede do poder, o escritor aliena -

se ao mando que o subjuga. Estranho à própria inteligência, destituído da identidade pessoal, que o 

situa no espaço e no sistema: de infrator, inicialmente, transmuda -se em delinqüente; de detento ou 

subversivo, em dissidente ou revolucionário […]. Por isso, as páginas escritas nas celas estreitas e mal 

i luminadas, à míngua de todo estímulo intelectual, nem sempre instruem acerca de autores, enquanto 

artistas e criadores. Instruem-nos, sim, na disciplina monstruosa cujo exercício se funda nas 

prerrogativas do mando. Seu interesse? O protesto, a denuncia, o desabafo […] Ao réu, ou vítima, 

destituído de direitos, não se concede palavra. E, proferida, continuará inédita. Sem qualquer 

ressonância.  

A l iteratura do cárcere – memórias, cartas, confissões, l ibelos, denuncias, manifestos – 

dificilmente logra, por essas e mais graves razões de sigilo, censura ou segurança nacional, divulgação 

imediata. Se publicada, a distância que a separa do tempo e lugar de origem age em detrimento da 
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sua eficácia. Destituído do vigor da atualidade, o testemunho político adquire, compensadoramente, 

importancia histórica, arqueológica às vezes, de nefa sta memória. (Queiroz 1981: 20) 

 

En lo que a la posición enunciativa se refiere, el encarcelamiento del escritor / de la 

escritora marca fuertemente el pacto de lectura. Como afirma Ioan Davies (1990: 9), la 

persona presa es una otra marginalizada, una subalterna que según el sistema penal y 

penitenciario no tiene capacidad o legitimidad para representarse a sí misma. En opinión de 

Davies (ibídem: 9), es una tradición cultural a tener en cuenta y a analizar: porque los sujetos 

encarcelados lejos de admitir silenciosamente su destino, han luchado por erigirse en 

sujetos carcelarios, alzando la voz, para mediante la palabra, crear espacios de resistencia. A 

su vez, la circunstancia vital del escritor / la escritora condiciona la experiencia lectora, 

porque nos remite a un sujeto privado de libertad, con quien podemos compartir o no 

compartir experiencia, pero cuya credibilidad biográfica no cuestionamos, y cuyas palabras, 

por el mero hecho de haberse enunciado en cautiverio y haber transcendido los muros, 

portan una carga tanto testimonial como performativa. Toda literatura carcelaria, toda 

palabra carcelaria, nos interpela directamente, generándonos preguntas sobre la libertad, 

sobre nuestra posición social y espacial, sobre el sistema penitenciario, sobre la 

subalternidad.  

En lo que a las formas discursivas se refiere, en todas estas aproximaciones críticas se 

subrayan ciertos mecanismos que son constantes en obras escritas en prisión. La literatura 

carcelaria es principalmente autorreflexiva y autoafirmativa ( ibídem: 235). La experiencia 

carcelaria es tan fuerte que al sujeto carcelario le es imposible tratar la experiencia con 

objetividad y distancia: 

 

O prisioneiro, dominado pelo sentimento de impotência, desligado do passado e do futuro, obrigado a 

assumir, no presente, uma nova identidade, nem sempre consegue recuperar o grau de objetividade 

(ou de lucidez) indispensável para transformar dúvidas e contradições em verdade – a sua verdade. O 

que vale dizer, a sua versão, equilibrada e real, da experiência vivida. Daí, a falência de muitos. E, 

sobreleva notar, mesmo o escritor de ofício, inibido pelas condições que o exoneram do papel de 

espectador, transformando-o em ator, sofre a influência desmoralizadora da prisão. À mercê da 

máquina carcerária, num diferente aglomerado humano e social, sujeita -se, ao expressar-se, a bem 

distintas exigências [...]. Acreditamos que a maior dificultade do artista, ou criador, em atingir um 

conhecimento equilibrado do que é e de quem é, resulte na situação anômala em que se encontra, 
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sendo ele próprio parte integrante do todo que determina a significação dos fenômenos e dos 

mecanismos de comportamento dos seres  que com ele convivem (Queiroz 1981: 21). 

 

Asimismo, la escritura carcelaria tiende a la siguiente dualidad: la posición autorial es 

tanto solitaria como grupal. Según Queiroz (ibídem: 54), aunque el grupo no esté 

organizado, la pertenencia a una comunidad (los sujetos encarcelados, los sujetos privados 

de libertad) está muy presente en la escritura carcelaria. De esa manera, el bien personal se 

identifica con el bien común: el ansia de libertad identifica a todo ser humano. 

Las topoi propios de la producción carcelaria en general son: las comunicaciones 

codificadas con las demás personas detenidas; la domesticación de los insectos; las 

tentativas de escribir con medios improvisados; las inscripciones murales, etcétera 

(Brombert 1975). También son recurrentes las temáticas existenciales más generalistas: la 

pérdida del tiempo ─ se representa un interminable aquí y ahora ─ (Queiroz 1980: 21), y la 

predominancia de lo espacial (Davies 1990: 60); la contemplación de la muerte (ibídem: 68); 

el poder, la dominación y la transcendencia (Gelfand 1983: 20). En ese afán de transcender 

la prisión, el sujeto encarcelado se despoja de su cuerpo (separando lo espiritual de lo 

material), y se refugia en la mente, en el alma. No es así en el caso de las mujeres 

encarceladas: su corporalidad es enfatizada (Gelfand 1983: 21). Muchas de las mujeres 

encarceladas se definen como doblemente oprimidas: en primer lugar como mujeres, y en 

segundo lugar como prisioneras, en ambos casos, presas de un sistema que regula y controla 

sus cuerpos. En el caso de las presas, por tanto, la escritura siempre es un acto subversivo 

(Gelfand 1983: 35), porque socavan las expectativas culturales que les ha impuesto la 

sociedad que las tiene encarcelada.  

 

4. El campo literario vasco y el repertorio poético-carcelario 

En el ámbito de la literatura vasca la poesía de temática carcelaria ha sido una 

constante desde el siglo XVI; pero durante siglos se publicaron básicamente poemas o versos 

integrados en obras más extensas. En 1992, un acontecimiento posicionó en el centro del 

campo literario vasco la poesía escrita en la cárcel: el conocido poeta Joseba Sarrionandia 

publicó Gartzelako poemak [Poemas carcelarios] (Susa, 1992).10 La aportación de Joseba 

Sarrionandia es fundamental para entender esta posición de campo. La andadura poética de 

248 



Poesía carcelaria, repertorio poético y subjetividades en conflicto: el poemario Alde erantzira nabil de Ekhiñe 

Eizagirre 

 

                  , 11, 06/2018: 239-268 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely11e9                                                                                                  

Sarrionandia comenzó en la década de los 70 en el grupo de poesía Pott banda [Banda 

fracaso]. En este grupo literario se reunieron escritores y artistas tan reconocidos o 

conocidos actualmente como Bernardo Atxaga, Jimu Iturralde, Jon Juaristi o Ruper Ordorika. 

Por lo tanto, Sarrionandia era un poeta de renombre cuando lo detuvieron: fue encarcelado 

en 1980 acusado de ser miembro de ETA, y se escapó de la cárcel en 1985, escondido en un 

bafle.  

Tras ese hito literario se han publicado con regularidad obras de temática carcelaria 

escritas tanto por presos de ETA como por presos de movimientos políticos y sociales: 

poemas11, narraciones12, novelas13, crónicas14, cómics15, e incluso una obra teatral16. A partir 

de 2002, la mayoría de esos testimonios se han publicado en Ataramiñe [Sacar el dolor], una 

plataforma editorial creada para publicar las obras literario-artísticas de los miembros del 

Colectivo de Presos Políticos Vascos. Esta plataforma, además de obras de autoría individual, 

promueve una publicación colectiva anual. 

En esa producción carcelaria ha destacado el género poético, tanto 

cuantitativamente, como cualitativamente, por ser el género que más se ha difundido en 

editoriales literarias (Elkar, Maiatz, Susa). De hecho, muchos de esos poemarios carcelarios 

se han publicado en la editorial Susa17, una de las editoriales más prestigiosas en lo que al 

género poético se refiere. Recuérdese que fue en esa misma editorial donde se divulgó el 

poemario de Joseba Sarrionandia, que se publicó con el aval de sus compañeros del grupo 

poético Pott banda, Ruper Ordorika y Jimu Iturralde, que escribieron un prólogo y un epílogo 

respectivamente (Rodriguez 2014: 93-94). Aunque destaca el repertorio poético, la editorial 

Susa ha publicado literatura carcelaria en otros géneros literarios, e incluso publicó un 

ensayo sobre la literatura carcelaria vasca18, y a su vez, algunos miembros destacados de la 

editorial han organizado recitales poéticos de literatura carcelaria, o han ofrecido charlas 

sobre literatura carcelaria, generalmente en círculos y programaciones literarias. 

En la poesía carcelaria vasca se aprecian todas las características discursivas 

mencionadas (véase apartado 3). He aquí unos poemas que ejemplifican algunas de esas 

características. En el poema “II. Galdera” [IIº Pregunta]19 de Joseba Sarrionandia (1992), se 

aprecian la domesticación del insecto y el paso del tiempo. En otro poema, “Lau bost sei 

horma” [Cuatro cinco seis muros]20, Sarrionandia (1992) alude al poder, la dominación y la 
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transcendencia. En el poema tan conocido y difundido “Aspaldian utzitako celda” [La celda 

que dejé hace tiempo]21, muestra las comunicaciones codificadas, las inscripciones murales y 

la dualidad entre individuo y colectividad.  

Pero en lo que a la difusión y posición sistémica se refiere, adquiere unos rasgos 

distintivos. El poemario Gartzelako poemak (1992), reúne algunas características que no 

reunían los poemas carcelarios publicados o difundidos hasta entonces: es un poeta preso (y 

no un preso poeta) quien publica la obra; abre una tipología poética que tendrá seguida en 

la literatura vasca, al ser un poemario que trata exclusivamente de la experiencia carcelaria; 

y se publicó en la editorial Susa, que como he mencionado, es una de las editoriales más 

prestigiosas en lo que al género poético se refiere. Por otra parte, todas las personas presas 

que han publicado en editoriales literarias obras poéticas son miembros de un colectivo 

articulado bajo este nombre: Colectivo de Presos Políticos Vascos 22. Son personas 

encarceladas por ser miembros de ETA, o por participar en movimientos políticos 

ilegalizados. En consiguiente, esa dualidad entre soledad y experiencia colectiva es más 

acentuada si cabe en estos poemarios: por ejemplo, se dedican poemas a compañeros y 

compañeras que han muerto en prisión23. Esa articulación colectiva en algunas ocasiones 

parece dificultar la creación de un sujeto poético individual (un yo poético), puesto que en la 

mayoría de los poemarios predomina un sujeto que representa a una colectividad (un 

nosotros poético). Únicamente al tratar la temática amorosa predomina esa posición 

individualizada, y un sujeto lírico que se ajusta a la poesía de corte romántico. Esa impronta 

romántica se aprecia tanto en los códigos amorosos como en el recurrente imaginario 

marino, que es consecuencia de la influencia de Sarrionandia. En su poética, el imaginario 

marino es una constante (Rodriguez 2014: 91-104), ecos de la navegación, de marineros 

errantes y de los naufragios, que nos evocan a la simbología romántica, pero que en el caso 

de Joseba Sarrionandia, en el poemario Gartzelako poemak, se vinculan estrechamente a la 

experiencia carcelaria: el preso, cual naufrago en el mar, navega a la deriva. La influencia  de 

Sarrionandia es tal, que en todos los poemarios de Susa (excepto en el de Ekhiñe Eizagirre), 

se hace uso de esa metáfora y de esos símbolos24. 

Por otro lado, los poemarios publicados en lengua vasca, se han escrito en cárceles 

del estado español o del estado francés. En ambos casos, aunque especialmente en las 
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cárceles del estado español, los escritos en lengua vasca están especialmente censurados y 

vigilados (cuando no prohibidos). En ese contexto, la práctica de la escritura en euskera es 

un acto más de resistencia, es un territorio de libertad. Como el propio Joseba Sarrionandia 

(1992) escribe en el poema “Territorio librea” [Territorio libre], “euskara da gure territorio 

libre bakarra” [el euskera es nuestro único territorio libre]. 

 

5. Alde erantzira nabil, de Ekhiñe Eizagirre 

Como he mencionado, hasta el 2016, año en el que Ekhiñe Eizagirre presentó Alde 

erantzira nabil, no se había publicado ningún poemario carcelario de autoría femenina, ni en 

la editorial Susa, ni en ninguna otra plataforma alternativa.25 En 2016, año en el que Ekhiñe 

Eizagirre publica el poemario, en el Colectivo de Presos Políticos Vascos había 51 presas 

(EMAGIN/EHBF 2017: 30).26 El 15% de ese colectivo son mujeres, dato reseñable si se 

compara con otras realidades: en el Estado francés el 3% de la población recluso es mujer, y 

en el Estado español el 7% (EMAGIN/EHBF 2017: 30).  

Considero que son varias las circunstancias que han demorado la escenificación 

público-literaria de voces de mujeres encarceladas. Por una parte, el imaginario genérico 

vinculado a la organización armada ha facilitado la escenificación pública de sujetos 

corporales masculinos (y de voces que representan esa posición masculina). En la década de 

los 80, un grupo de investigación coordinado por la antropóloga feminista Teresa del Valle 

analizó los imaginarios genéricos de la cultura vasca, y en esa aproximación también 

analizaron la imagen genérica que transmitía ETA. Un análisis que tres décadas más tarde 

está en plena vigencia, o así ha sido por lo menos hasta el alto el fuego de ETA. Me remito al 

análisis de dichas antropólogas feministas, porque disciernen claramente entre imaginario y 

realidad, que considero es primordial:  

 

El espacio de ETA es [era] un espacio masculino. La imagen proyectada de ETA en escritos, carteles, 

pintadas y pegatinas es [era] una imagen de fuerza, de resistencia, simbolizada siempre por un 

elemento masculino: un puño de hombre, un brazo masculino sosteniendo en alto una metralleta. 

Aunque haya [hubo] algunas mujeres actuando en ETA, la presencia de la mujer no se refleja 

[reflejaba] a ningún nivel; se sabe [sabía] que existe [existía], que está [estaba], cuando se la detiene 

[detenía]. La idea de resistencia, de héroe que es capaz de dar su vida, no parece compatible con la 

idea de mujer. Esta separación de espacios es más patente en campañas a favor de los presos o 
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exiliados […]. Nada hace suponer o pensar en la existencia de mujeres entre los presos; rara vez 

aparecen ̀ presas’ en algún comunicado o la imagen de una mujer en algún mural o cárcel. Hay presas 

de ETA en las cárceles; sin embargo en la mentalidad popular, sobre las presas políticas se ci erne un 

silencio absoluto. Las cárceles no son su espacio. 

Por el contrario, y aquí la dicotomía dentro-fuera es perfecta, las mujeres están 

archipresentes entre quienes organizan las campañas pro-presos; la imagen de los familiares de 

presos, es una imagen de mujeres, son las madres, aunque también y cada vez más, las novias de ETA 

(Del Valle 1985: 243-244).  

 

En reflexiones más actuales sobre el tema, se reitera esa predominancia del 

imaginario masculino: “De hecho, en el imaginario colectivo, se imponen el relato y la 

experiencia vital de los presos masculinos, y las vivencias de las mujeres presas permanecen 

más ocultas” (Martínez Pérez 2016: 54).27 Ese imaginario masculino ha dificultado la 

escenificación de voces de mujeres encarceladas, no tanto por órdenes expresas, sino 

porque la representación colectiva se vinculaba simbólicamente a la figura del gudari, del 

guerrero, figura predominantemente masculinizada, y ese contexto no favorecía la toma de 

posición de diferentes sujetos genéricos: bien por no identificarse con tal imaginario, o bien 

por considerar que la posición representativa y pública debía encarnarla un cuerpo y voz que 

se aproximara al imaginario modélico. Asimismo, el Colectivo de Presos Políticos Vascos se 

ha pronunciado públicamente siempre mediante portavoces. En ese sentido, tanto el 

imaginario como la representatividad se han erigido en condiciones determinantes a la hora 

de pronunciarse públicamente. Evidentemente, el imaginario genérico (que no realidad) se 

ha descentrado con la disolución de ETA. Cabe destacar que fue una voz femenina quien 

anunció el alto el fuego definitivo en 2010, y que el Colectivo de Presos Políticos Vascos 

decidió en 2013 facilitar un proceso de excarcelación escalonado e individual (que en cierta 

medida, atenuaba la presión de la representatividad). Pero sobre todo, ese imaginario 

masculino y patriarcal se ha revisado gracias a las dinámicas feministas que se han generado 

(véase apartado 2).  

Teniendo en cuenta las especificidades de la poesía carcelaria en lengua vasca (véase 

apartado 4), a continuación expondré cómo se ha renovado ese imaginario en Alde erantzira 

nabil. Los poemarios sobre la cárcel constituyen muchas veces un universo complejo e 

incluso contradictorio, en el interior del cual se entrecruzan memoria e imaginación, y donde 
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el discurso asume varias formas y tonos: de crítica y denuncia, de resistencia y de reflexión, 

de autoconmiseración y de acusación, de testimonio y de ironía, de sarcasmo y de 

resignación. Es ésa una la característica discursiva de todos los poemarios carcelarios en 

lengua vasca, también el de Eizagirre (2016). La poesía actúa como una herramienta de 

resistencia en donde plasman su afán de libertad, reconstruyendo el mundo externo que 

representa una fuente de deseo inagotable. Cualquier fisura en los muros y ventanas activa 

la imaginación.  Cada elemento, visible o no, adopta una dimensión proporcional al 

persistente anhelo que genera la simple posibilidad de estar fuera de la cárcel: los otoños, el 

vuelo de los pájaros, el viento, las nubes… mediante esa evocación constante se expresa el 

deseo de encarnarse en esos elementos que vienen a materializar la libertad ansiada. En ese 

sentido, esos elementos tan cotidianos para las personas no encarceladas, en estos poemas 

adquieren un significado bien distinto. Concretamente esta huida mediante los elementos 

de la naturaleza también se aprecia en el imaginario poético de Ekhiñe Eizagirre.  

No obstante, al evocar a amantes, amistades y familiares, la propuesta poética de 

Ekhiñe Eizagirre difiere del resto. En los poemarios de autoría masculina, se hace referencia 

de esta manera al entorno afectivo: dedican poemas a sus amadas, recordando partes de sus 

cuerpos (sobre todo ojos, manos, pechos) (cuerpos troceados); expresan el deseo de habitar 

en los ojos de sus amadas o madres, e incluso, la certeza de habitar en los ojos de esas 

amadas y madres.28 Se presentan como sujetos dignos de ser cuidados, y representan a las 

mujeres tal cual penélopes que esperan a su guerrero. El amor romántico como fuerza y 

estrategia redentora. No se presentan como sujetos activos en el entorno afectivo, ni como 

partícipes de una red de cuidados. No hay en los poemarios de autoría masculina referencia 

alguna a la amistad, salvo al nombrar a compañeros presos: en un marcado discurso de 

alabanza a la fraternidad militante. 

En el poemario de Ekhiñe Eizagirre, por el contrario, el entorno afectivo se articula de 

una manera bien diferente: por un lado, se representa a sí misma como sujeto activo en el 

cuidado, que no solamente es cuidada (por amigas, amantes y familiares), sino que también 

cuida de su entorno, con sus límites, evidentemente. En el poema “Ukan nazazu” [Cógeme] 

se aprecian todas esas temáticas:  
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UKAN NAZAZU / Ukan nazazu / behar bai baina ez nagoenetan. / Bete ezin izan ditugun / gure 

bizitzako etenpuntuetan, / denboraren minutu luzeek /puzten duten parentesian / uki nazazu, / ukan 

nazazu. / Putzu gabeko oasi handi honetan / bila nazazu / eta ikusiko nauzu zelai idorrenak ere /ase 

ditzaketen oroitzapen goxoetan. / Ukan nazazu / behar bai baina ez nagoenetan. / Maitasunaren 

hariari jarraituz / aurkituko nauzu / etenpuntuak lerro zuzen bilakatzen dituzten /bihotz ttakun 

azkarretan. / Ukan nazazu / atzo, gaur eta biharko gauetan. /Bila nazazu hegan, / gaua argi tzen duten 

eta /hainbeste maite ditugun ilargi beteetan, / distantzia sekulakoek ninirik nini /ahitzen dituzten izar 

iheskorretan. / Ez nagoenetan, behar nauzunetan, / hitz sorgindu hauen bidez / senti nazazu gertu. / 

Heldu gogoz gerritik / eta eramango za itut erratz gainean / denbora eta urruntasuna /laburtzen diren 

unibertsora, /absentziak sutan errez /ametsak egia bihurtzen diren akelarrera. / Ukan, usain, laztan 

nazazu. / Senti nazazu, eta elkartuko gara / irri, xirri  eta muxuen lurralde askean” [CÓGEME  / Cógeme 

/ Cuando me necesites y no esté. / En los puntos suspensivos / de nuestra vida que no pudimos 

completar / en las paréntesis de los largos minutos / tócame, / cógeme. / En este Oasis sin pozo / 

búscame / y me verás en los recuerdos / que sacian incluso los prados más áridos. / Cógeme / cuando 

me necesites y no esté. / Me encontrarás / siguiendo el hilo del amor / en las rápidas palpitaciones / 

que hacen de los puntos suspensivos l íneas directas. / Cógeme / en la noche de ayer, hoy y mañana. / 

Búscame al vuelo / en las lunas l lenas / que alumbras las noches, y / tanto queremos, / en las estrellas 

huidizas / que consumen la distancia de pupila a pupila. / Cuando no esté, cuando me necesites, / 

siénteme cerca en / estas embrujadas palabras. / Cógeme con fuerza de la cintura / y te l levaré en mi 

escoba / al universo donde se acortan / el tiempo y la lejanía / quemando las ausencias / en el 

aquelarre que convierte los sueños en realidad. / Cógeme, huéleme, acaríciame, / Siénteme, y nos 

juntaremos en el l ibre / territorio de sonrisas, mimos y besos] (Eizagirre 2016: 36-37). [Traducción de 

la autora] 

 

Por otro lado, hace una crítica a la institución familiar y a la monogamia. En los 

poemarios de autoría masculina, la monogamia es una constante encarnada en la figura de 

Penélope, que es a quien pertenece el corazón del poeta. Ekhiñe Eizagirre (2016: 41) expresa 

lo siguiente: “Bihotza / lur eremu zabalegia / jabe bakar bat izateko” [El corazón /  un 

territorio demasiado extenso / para tener un únicx propietarix].29 En ese sentido, los poemas 

que tratan sobre la afectividad distan mucho de una visión romántica e idealizada del amor, 

e incluso lo cuestionan expresamente.  

En esa revisión feminista también encarna un discurso homoerótico, festejando el 

placer lésbico, pero también la masturbación, el autoplacer, el autodescubrimiento. Visibiliza 

las relaciones lésbicas, tanto fuera como dentro de la cárcel. De esa manera, visibiliza el 
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lesbianismo dentro del sistema carcelario, pero también visibiliza el lesbianismo dentro del 

Colectivo de Presos Políticos Vascos. En ese colectivo, la homosexualidad ha sido una 

realidad que se ha invisibilizado (aunque en los últimos años expresos  y expresas hayan 

hablado sobre sus experiencias en foros feministas).  

En este caso concreto, por tanto, se repite la constante mencionada, en la que las 

mujeres presas recrean un sujeto corporeizado (Gelfand 1983: 21). Este sujeto corporeizado 

desea y goza, se proclama a sí mismo como sujeto sexuado y sexualizado, reivindicando esa 

posición política y erótica que la prisión le niega. En los poemarios de autoría masculina no 

se presenta placer alguno en el encarcelamiento, es por ello, que esa posición es subversiva: 

el placer, el goce y la sexualidad son un espacio de resistencia para hacer frente a la opresión 

y la muerte en vida que representa la prisión. Como ejemplo, el poema “Goiz gorri, arrats 

euri”: 

 

GOIZ GORRI, ARRATS EURI /  hire ezpainen samurra / zetorkidan akordura / eguna esnatzear den / goiz 

gorri honetan /  inkontzienteak kosk egin zidan / ezpainetako haragian /  ebaki l izun hori ageri zainan / 

zoko horretan bertan” [AMANECER ROSADO, ATARDECER LLUVIOSO / Recuerdo / tus labios tiernos 30 / 

en este amanecer rosado / cuando el día está por despertar / el inconsciente me mordió / en la c arne 

de los labios / en ese mismo rincón / habita ese lujurioso corte] (Eizagirren 2016: 90). [Traducción de la 

autora] 

 

Ese posicionamiento feminista, lleva a la poeta a integrar en los poemas referencias y 

discursos feministas: reivindica su agencia, al afirmar que va a hacer de la celda su 

habitación propia (en clara alusión a Virginia Woolf)31; retoma la genealogía de las sorgiñas o 

brujas y del aquelarre (expresa su conexión con esas brujas que quemaron y persiguieron) 32; 

se identifica sobre todo con el colectivo feminista (y en segundo lugar, con el colectivo de 

presos), e incluso dedica un poema al feminismo, esa gran compañera:  

 

FEMINISMOARI / zu zaitut / lau hormaren artean morfina / arintzen didana egonezina / jakin -min 

atsegina / itxaropen vitamina / egin dezadan aitzina / zu zaitut / bozkario eta samina / bizitzako 

pipermina / lagun ukaezina / adiskide nekaezina / maitale aseezina / zu zaitut / kontraesanak 

xuxurlatzen / dizkidan sorgina [AL FEMINISMO / Tú eres / entre estas cuatro paredes mi morfina  / 

curiosidad apacible / vitamina de la esperanza / para que avance / Tú eres / alegría y dolor / la 
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guindilla de la vida / amiga innegable / compañera incansable / amante insaciable / Tú eres / la bruja 

que me susurra / mis contradicciones (Eizagirren 2016: 68). [Traducción de la autora] 

 

Cabe destacar esa construcción de una genealogía feminista, porque en los 

poemarios de autoría masculina se construye básicamente una genealogía de la resistencia 

nacional (son constantes las alusiones al pueblo, a la guerra y a la fraternidad militante). 

También escribe un poema desde la voz de una esposa maltratada, que se defiende de la 

violencia machista. De esa manera, sugiere una relación entre esposa maltratada y violencia 

carcelaria. Cesar Manzanos ha reflexionado así sobre la relación entre violencia machista y 

sistema penitenciario:  

 

En este contexto, lo que resulta más grave en relación con la violencia que se ejerce en nuestra 

sociedad y con la complicidad de sus instituciones es que de un modo paradógico y per verso estamos 

poniendo en manos del sistema penal, del estado penal, la lucha contra la violencia hacia las mujeres, 

en  manos de una institución que viola los derechos de las mujeres presas y que no establece 

dispositivos para combatirla . (Manzanos 2016: 50) 

 

Por otra parte, se autodefine como puta, y no crea una brecha entre las diferentes 

reclusas, e invita a sus amistades a viajar al infierno, espacio propicio para la transgresión. En 

ese sentido, a diferencia de los poemarios de autoría masculina, no describe la prisión como 

un infierno, sino que el infierno simboliza la rebeldía, la brujería y el aquelarre, la 

desobediencia, la libertad, etcétera. 

En los poemarios de autoría masculina el sujeto encarcelado se representa como un 

sujeto helado, detenido en el tiempo, como un muerto en vida (y la celda como una 

sepultura). Ekhiñe Eizagirre aboga por un sujeto nómada, en continua construcción, en 

movimiento: en un poema que reivindica la reconquista del cuerpo, expresa lo siguiente: 

“Horregatik gorputz ahaldunak. / Horregatik kontzientzia arriskutsuak. / Horregatik gure 

gorputzen birkonkistan / dihardugun nomada feministak” [Cuerpos empoderados / 

consciencias peligrosas / somos nómadas feministas que luchamos / por la reconquista de 

nuestros cuerpos] (Eizagirre 2016: 46). Así dictan otros versos: “Normala norma bada / hobe 

izan nomada”  [Si lo normal es norma / mejor ser nómada] (Eizagirre 2016: 56).  Una 
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subjetividad nómada feminista, que se vincula a la conciencia nómade de Rosi Braidotti 

(2004):  

 

La conciencia nómade es una forma de resistencia política a toda visión hegemónica y excluyente de la 

subjetividad […]: una forma de resistirse a la asimilación y la homologación con las maneras 

dominantes de representación del yo. Las feministas – u otros intelectuales críticos que adoptan la 

posición de sujetos nómades– son aquellos que poseen una conciencia periférica; no se permiten 

olvidar la injusticia y la pobreza simbólica, pues su memoria se activa contra la corriente; representan 

la rebelión de los saberes sojuzgados. (Braidotti 2004: 216) 

 

Esa reivindicación del sujeto nómada sugiere que la poeta considera que la cárcel también es 

un espacio de autoconocimiento, de socialización, de construcción de identidad, de 

transición y movilidad. Si observamos las portadas de los poemarios publicados en la 

editorial Susa, se aprecia claramente la diferencia. 
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Como apunta Eider Rodriguez (2014: 91-92), la porta de Gartzelako poemak nos 

evoca al expresionista “Grito” de Munch, simbolizando la angustia y la deses peración. Tras la 

figura humana, se aprecia una geometría cúbica, que podemos vincular al espacio rígido 

carcelario (Rodriguez 2014: 92). En las siguientes portadas se representan o figuras 

corporales rotas y estáticos, o no hay cuerpo alguno representado, y simbólicamente se 

representa la sujeción o la tormenta. En Alde erantzira nabil, por el contrario, se representa 

un cuerpo en movimiento, un paso ligero y difuso, sin contornos tan rígidos y más fundido 

con el entorno. 

En estos poemarios de autoría masculina son abundantes las reflexiones sobre la 

escritura, la palabra y la poesía, en un continuo gesto de autoafirmación poética. En todos 

los poemarios se han generado actos performativos que autodefinen los textos y discursos 

como poemas, e incluso se citan a poetas. En el poemario Alde erantzira nabil no se hace 

mención alguna a lo poético, ni a la escritura, ni a poeta alguno. Esta posición también se 

aprecia en los paratextos: en la mayoría de los poemarios publicados por la editorial Susa, se 

han añadido prólogos escritos por poetas, contextualizando los poemarios en la tradición 

literaria vasca. De hecho, la mayoría de los poemarios de autoría masculina se han difundido 

básicamente en circuitos literarios (ferias, recitales poéticos, encuentros literarios, etcétera). 

En el poemario de Ekhiñe Eizagirre no hay prólogo ni paratexto alguno, y fueron activistas 

feministas conocidas (e íntimas amigas de la poeta), quienes presentaron el poemario, y  

principalmente se difundió en recitales de círculos feministas.  

 

6. Breves conclusiones 

En conclusión, la propuesta poética de Ekhiñe Eizagirre ha renovado ese imaginario 

carcelario desde una perspectiva feminista, y ha propuesto una nueva subjetividad 

carcelaria, e incluso, ha generado nuevas lógicas literario-políticas. Para que la incidencia 

política de la poesía sea efectiva, es necesario generar una red cultural y social que 

constituya esa práctica poética en acto performativo. En ese sentido, el poemario Alde 

erantzira nabil se ha inscrito en otro circuito: el movimiento feminista. La red de apoyo de 

Ekhiñe Eizagirre se ha organizado para que esta obra poética tenga incidencia en el ámbito 

político-ideológico del que ha emergido, y al que interpela. De esa manera, esta obra no 
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únicamente ha renovado el imaginario poético carcelario en lengua vasca, sino también los 

mecanismos de incidencia poético-política. Al haber incidido en el movimiento feminista y 

en debates y actos feministas, el sujeto carcelario ha logrado transcender el sujeto colectivo 

al que está adscrito (Colectivo de Presos Políticos Vascos), posicionándose en relación a otro 

sujeto colectivo (el movimiento feminista), gracias al que puede repensarse y redefinirse, 

más allá de su condición de reclusa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTAS 

                         
1 Este trabajo se enmarca tanto en el proyecto de investigación “Poesía actual y política: Análisis de las 

relaciones contemporáneas entre producción cultural y contexto sociopolítico” (POEPOLIT), financiado por el 

Ministerio de Economía y Competiti vidad del Gobierno de España (FFI2016-77584-P, 2016-2019), y dirigido por 

Burghard Baltrusch, como en proyecto de investigación “Análisis de género de las representaciones de los 

conflictos en la l iteratura vasca”, financiado por la UPV/EHU (EHUA 16/26), y  dirigido por Ibon Egaña. 

2 El título del poemario no se puede traducir fielmente, porque en euskera tiene este triple significado: por un 

lado, “Camino del revés”;  por otro lado, “Camino al desnudo” e incluso, “Camino por el lado desnudo”; y por 

último, “Camino hacia atrás”. Por consiguiente, el título original aúna todas esas connotaciones que no se han 

podido expresar en la traducción. 

3 ETA entregó las armas el 8 de abril  de 2017, y anunció su disolución el 4 de mayo de 2018.  

4 En 2012 Euskal Herriko Bilgune Feminista y Herrira organizaron varias mesas redondas para tratar el tema de 

“La mujer y la cárcel”. Esas mesas redondas se organizaron en diferentes localidades del País Vasco 

(EMAGIN/EHBF 2017: 11). En julio de 2015, militantes y simpatizantes del  movimiento feminista-

independentista, Euskal Herriko Bilgune Feminista, organizó un curso de verano en la Udako Euskal 

Unibertsitatea [Universidad Vasca de Verano], para compartir experiencias y crear un foro de discusión: Euskal 

Herriko gatazkaren irakurketa etorkizuneko bake feministaren bidean  [Lecturas sobre el conflicto vasco, en el 
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camino hacia una paz feminista]. Tras ese foro, la asociación Emagin organizó en 2016 Pamplona y Bilbao una 

Escuela Feminista, para compartir experiencias e interpretaciones en el contexto del conflicto vasco. En 2017 

Euskal Herriko Bilgune Feminista organizó una marcha de mujeres a la cárcel de Valladolid, para denunciar las 

discriminaciones a las que se somete a las presas. 

5 Véase www.ehu.eus/es/web/ehugune/emagune. 

6 Es significativo que Ekhiñe Eizagirre realizara las i lustraciones para el diseño del informe publicado por Euskal 

Herriko Bilgune Feminista sobre la situación de las presas políticas vascas (EMAGIN/EHBF 2017), y algunas de 

esas i lustraciones se util izaron para decorar estas jornadas feministas: Emakume Abertzaleen VII. Topaketa 

Feministak (Berriozar, 6 de mayo de 2017) [VII. Encuentros Feministas de Mujeres Abertzales]. 

7 En el Estado español se les aplica el grado de FIES-3 (Ficheros de Internos de Especial Seguimiento), y en el 

Estado francés se les aplica el grado DFS (Detenu particuliarement signale) (EMAGIN/EHBF 2017: 30).  

8 La escritora Maria José de Queiroz en las últimas páginas de su ensayo A literatura encarcerada (1981: 149-

152) presenta unas notas sobre voces femeninas encarceladas, y presenta los testimonios de la boliviana 

Domitila Barrios de Chúngara y de la brasileña Flávia Schill ing. Cabe recordar que liberaron en 1980 a Flávia 

Schill ing, tras años de lucha por su l iberación y por la amnistía. En 1978 Flávia Schill ing publicó las cartas a su 

familia en el volumen Querida família (Editora Coojornal), y en 1980 escribió sobre su experiencia carcelaria en 

Querida Liberdade (Editora Global). Es posible que ese contexto sociopolítico y sociocultural avivara el interés 

de Maria José de Queiroz por el estudio de la l iteratura carcelaria. 

9 La mayoría de estudios sobre literatura carcelaria, parten de esa premisa, y analizan el corpus de temática 

carcelaria o de experiencias carcelarias generadas por autores l iterarios. Ejemplo de ello es la compilación 

Nueve poetas encarcelados (Mandala Ediciones, 2011) de Áurea Galán de Silva. 

10 Anteriormente el poeta Joseba Sarrionandia publicó un poemario carcelario: Intxaur azal baten barruan / 

Eguberri amarauna (1983),  pero no se publicó en una editorial l iteraria, sino que lo publicó el movimiento 

antirrepresivo Gestoras pro-amnistía (Rodríguez 2014: 63-72), y además, fue una colección anónima (no se 

responsabilizó públicamente de la autoría del poemario). 

11 Imanol Txabarri Hitzak naroa (Maiatz, 1985); Urtzi Zubizarreta, Kartzelako neurriak (Ataramiñe, 2008); Mikel 

Etxaburu, Zu zara orain txoria (Elkar, 2011); Ibon Muñoa, Ametsen txokoan bizi naiz (Ataramiñe, 2011); Oier 

Goitia, Fakin xokona (Ataramiñe, 2012); etcétera. 

12 Jon Gaztelumendi, Haizea mindu gabe (Susa, 1999); Jokin Urain, Gatibu sortu nintzen (Susa, 2000); etcétera. 

13 Jokin Urain, Izaina (Amnistiaren Aldeko Batzordeak, 1990); Jokin Urain, Adlotse (Txalaparta, 1992); Mikel 

Antza, Ospitalekoak (Susa, 2010); Carmen Gisasola, Gaur zortzi (Alberdania, 2012); etcétera. 

14 Jokin Urain, Errotarria (Susa, 2006); Mikel Antza, Bakarmortuko kronikak (Ataramiñe, 2011); Markel 

Ormazabal, Hemen naiz, ez gelditzeko baina (Txalaparta, 2014); etcétera. 
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15 En el cómic destacan las tiras autoficcionales y humorísticas de Mikel Orbegozo: Preso nago y Preso nago 2 

(Ataramiñe, 2013). Pero también se ha publicado algún otro álbum de cómic que retratan la experiencia 

carcelaria: Borxa Urberuaga, Espetxetik at (Ataramiñe, 2011). 

16 De momento, se ha publicado una única obra teatral de temática carcelaria, escrita por un preso: Mikel 

Antza, Z ber bi (Ataramiñe, 2013). 

17 Joseba Sarrionandia, Gartzelako poemak [Poemas carcelarios] (Susa, 1992); Mikel Ibarguren, Hemen gauak 

lau ertz ditu [Aquí la noche tiene cuatro esquinas] (Susa, 1996); Xabier Izaga, Bart irakurtzeko gaur idatziak 

[Escrito hoy para leer anoche] (Susa, 1998); Mikel Etxaburu, Hodeiak zapatetan [Nubes en los zapatos] (Susa, 

2014); Mikel Antza, Ametsak ere zain [Los sueños también a la espera] (Susa, 2015); etcétera. 

18 Jokin Urain, Ez dago etxean [No está en casa] (Susa, 2010). 

19 “II. GALDERA / Presoa zelda bazterrean, / bakarrik mintzatzen bezala. / Baina ez, armiarma bati / galdetzen 

dio ̀ Noiz arte?´. / Armiarma, berehala, / zintzil ikatu eta haria / luzatzen jeisten da. / Eta badirudi hari luze hori 

dela / armiarmaren erantzuna”. [IIº PREGUNTA / En un rincón de la celda, / como si hablase a solas. / Pero 

conversa con una araña, / le pregunta, ¿hasta cuándo? / La araña, al instante, / se cuelga y desciende / 

alargando el hilo. / Ese largo hilo semeja ser / la respuesta de la araña] [Traducción de la autora].  

20 “LAU BOST SEI HARRESI / Lau, bost, sei harresi gure inguruan / bihotz bat bestearen barruan bezala. / Euriak 

zorionari eragindako kantua / laku zaharren batean ito zen, / haizeak ez dakar ezer. Begiratu hegaztien /  itzal 

atzeman ezinak lurrean. / Zer egin dezakegu? Paseatu, urrats / bakoitzean errauts apur bat utziz; / mundua ere 

geure antzera biratzen da / bere buruaren gi ltza aurkitu ezinik” [CUATRO CINCO SEIS  MUROS / Cuatro, cinco 

seis muros entre nosotros / como un corazón en el interior de otro / El canto que hizo la l luvia a la felicidad / Se 

ahogó en un viejo lago, / el viento no trae nada. Observa las sombras / inac cesibles de las aves en la tierra. / 

¿Qué podemos hacer? Pasear, dejando un poco / de polvo a cada paso; / El mundo también vira como 

nosotros, alrededor de sí mismo, sin poder encontrar su l lave] [Traducción de la autora].  

21 “Aspaldian utzitako zelda / Jakin nahi nuke nork betetzen duen orain / nik utzitako zelda. / Ea entelegatzen 

duen hormako izkribu tipia: /`Eroria burrukara´. / Ea alboko zeldatik inork hots egiten dion / komuneko 

plastikozko / tuberia soltatuaz / telefonoz bezala mintzatzeko. / Ea hango egunak eternal dirauen, gauak 

izotzezko, / egunsentiak esne garratza diren. / Ea errekuentoan mirilatik soegiten duen begiak / —surveill ir et 

punir— / inor ikusten duen edo iadanik inor ez / —denak ala inor ez—. / jakin nahi nuke ihes egin genuenok / 

benetan ihes egin genuen / ala ihes egitearena bizitzen irauteko / atxakia hutsa izan zen” [La celda que 

abandoné hace tiempo / Quisiera saber quién ocupa ahora / la celda que abandoné. / Si comprende el 

pequeño escrito de la pared: / ´Caído en la lucha´. / 

Si alguien de la celda próxima le l lama, / soltando del baño la tubería de plástico / para hablar cual teléfono. / Si 

los días all í permanecen eternales, las noches de hielo, / si  los amaneceres son leche ácida. / Si  en el recuento 

el ojo observa por la miril la / —surveill ir et punir— / si  ve a alguien o ya no hay nadie / —todos o ninguno—. / 
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Quisiera saber si los que escapamos, / lo conseguimos de verdad / o lo de escapar fue una simple excusa / para 

poder seguir viviendo]. [Traducción de la autora] 

22 Hay presos condenados por ser miembros de ETA o pertenecer a algún movimiento político i legalizado que o 

bien han dejado el Colectivo de Presos Políticos (por no estar de acuerdo con las l íneas políticas del colectivo), 

o bien no se han incorporado nunca al col ectivo.  

23 Los testimonios sobre prisioneros muertos en la cárcel es constante en la l iteratura carcelaria (el mismo 

Oscar Wilde dedicó su poemario a la memoria de C.T.W., prisionero muerto). En este caso, la diferencia estriba 

en que esos muertos son compañeros y compañeras de un colectivo articulado, con el que se comparten 

postulados, vivencias y redes afectivas y políticas.  

24 He aquí un poema de Mikel Etxaburu (2014), como ejemplo: “BELDUR / Itsasoa bare dagoenean / edonork 

izan nahi du kapitain, / bai na behin naufragatuz gero / beti izango da itsasoaren beldur. / Horregatik ez naiz 

kapitain, / bi bider naufragatu ez dezadan. / Horregatik ez daukat ontzirik, / bi bider ito ez nadin. / Horregatik 

ikaratzen naiz / ukabilak harrotzen dituen enbatarekin” [TEMOR / Cuando el mar está sosegado / cualquiera 

quiere ser capitán, / pero en cuanto se naufraga / siempre se tendrá miedo al mar. / Por eso no soy capitán, / 

para no naufragar dos veces. / Por eso no tengo embarcación, / para que no se hunda dos veces. / Por eso 

tengo pavor / ante la tempestad que sacude los puños]. [Traducción de la autora] 

25 Las presas políticas vascas han publicado algunos textos sueltos en las publicaciones colectivas de Ataramiñe, 

pero hasta 2012, año de la publicación de la novela Gaur zortzi [Hace una semana] de Carmen Gisasola, no se 

publicó en euskera un libro autónomo de autoría femenina. Por consiguiente, Carmen Gisasola fue la primera 

presa de ETA que ha desarrollado una voz l iteraria de temática carcelaria en lengua vasca. Cabe mencionar que 

Carmen Gisasola fue expulsada de ETA y del Colectivo de Presos Políticos Vascos en 1998, por cuestionar la 

violencia de ETA, y acogerse a la vía de reinserción.   

26 “Las primeras presas fueron las del Proceso de Burgos. Después, a partir de 1989, se triplicó el número de 

presas políticas vascas, y se produjeron dos cambios: por una parte, el cuantitativo; y, por otra, el cualitativo 

(las mujeres pasaron de ser las compañeras de los militantes de ETA, a ser miembros o colaboradoras de la 

organización armada” (Martínez Pérez 2016: 60). 

27 Trabajos recientes han analizado ese imaginario masculino y patriarcal (Rodriguez / Etxebarrieta 2016; 

EMAGIN/EHBF 2017). 

28 He aquí como ejemplo, dos poemas. El primero, un poema muy conocido de Sarrionandia (19 92), dedicado a 

su madre: “Oroitzen zaitudanean, ama,/ sukaldean egoten zara / mahaia bostentzat atondu, / aulkian eseri eta 

leihotik / kristala lausotzen duen / lurrina / ezabatu gabe neguari begira / eta ni —badakit— / zure begien 

hondoan nagoela” [Siempre que te recuerdo, mamá, / estás en la cocina. La mesa está puesta para cinco. / 

Sentada en la sil la, miras por la ventana, /sin quitar el vaho que empaña el cristal. / Y yo -lo sé muy bien- habito 

en tus ojos.]. El segundo, un poema de Mikel Ibarguren (1996), dedicado a su amada: “Patioari bueltak eman 
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dizkiodan heinean / Zutaz oroitzen naiz / Ez dakit zergatik kontatzen dizudan /  Ahanztura geltoki abandonatua 

da ez dago trenbiderik / Ezin hel naiteke zugana baina zutaz oroitzen naiz / Gauaren uremean oheratzen 

naizenean / Ez nau beldurtzen denbora azkengabeak galdera ainguratuek / Urratsez urrats nongura dabilen 

joalea nauzu / Patioaren ertz batetik beste ertz batera / Liburu bat zabaltzen dudanean zutaz oroitzen naiz / 

Sentitzen zaitudanero nola ezagut zaitzaket 

Bitartekaritzarik gabe maite nahi zaitut / Distantziak sortu lubaki honez gaindi bihotz hustuak jendezta ditzagun  

/ Bihotza deserria da orain / Itsasoak ez dakarren uhin bakoitza zure oinatz galdu bat da / Minez oroitzen naiz 

eta zugana arribatu nahi dut” [Mientras doy vueltas al patio / te recuerdo / no sé por qué te lo cuento / el 

olvido es una estación abandonada sin vías / no puedo llegar a ti  / pero me acuerdo de ti  / cuando me acuesto 

en las aguas de la noche / no tengo miedo del tiempo sin final, de las preguntas ancladas / soy un caminante 

que anda donde quiere paso a paso / de un rincón del patio a otro / al abrir un libro te recuerdo / como puedo 

conocerte cada vez que te siento /quiero quererte sin intermediarios / más allá de esta trinch era creada por 

distancias / poblar corazones vacíos / el corazón ahora es un destierro / cada onda que no trae el mar es un 

rastro tuyo desvanecido / te recuerdo con dolor y quiero arribar en ti]. [Traducción de la autora] 

29 En euskera no hay género gramatical, y por lo tanto, en la traducción no se ha  marcado el género. 

30 En euskera hay una forma de tuteo informal, que se util iza entre amistades, o entre personas que tienen una 

relación cercana, de intimidad o de confianza. Ese tuteo informal o afectivo es  una de las pocas marcas 

gramaticales donde sí hay diferencia genérica. En este poema, mediante ese tuteo afectivo se dirige a una 

mujer, y expresa un deseo lésbico. 

31 “GELA BAT NORBERARENA / gorrotoa tatuatuta daramat begi ninietan / ahanzturan galduta da ude begirada 

samurrak / ito egiten nau errepresioaren reality show honek /aztoratu behatxulo eta klakaden 

neurrigabekeriak / triku itxurako katu amorratuak bezala / ezin diet beste era batera so egin uniformeei / 

gorrotoa ez da konpainia ona ezleku honetan / ahanztura ez da solaskide aproposa bahitegian / eraikiko dut 

gela propio bat zulo honen barruan / laztan nazazuen begiradez eta irribarreez / malkoz itsasoratuko dut 

gorrotoa eta / samurtasunari egingo diot txokoa  / metro karratua / gutxienez” [UNA HABITACIÓN PROPIA / 

Tengo el odio tatuado en las pupilas / están perdidas en el olvido las miradas tiernas / Me ahoga este reality 

show de la represión / me turban la desmesura de las miril las y las clacadas / como enfurecidos gatos que 

semejan ser erizos / no puedo mirar de otra manera a los uniformados / el odio no es buena compañera en 

este no-lugar / el olvido no es un buen interlocutor en prisión /  construiré una habitación propia dentro de 

este agujero / para que me acariciéis con miradas y sonrisas /  echaré en lágrimas el odio a la mar / haré un 

rincón a la ternura / un metro cuadrado / al menos] (Eizagirre 2016: 82). [Traducción de la autora] 

32 Las alusiones continuas a las brujas, como sujetos rebeldes, se aproximan mucho a la lectura histórica que 

Silvia Federici (2010) desarrolla sobre la regulación de los cuerpos de las mujeres . La bruja como posición 

política, se encarna en una mujer que es dueña de su cuerpo. 
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