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Resumo: A poesia de Ondjaki celebra o híbrido em suas mais variadas formas, como a pluridiscursividade da 

língua portuguesa, a permeabilidade entre textos e autores, a quebra de nítidas fronteiras entre o humano e o 

natural e a contestação da posição privilegiada da razão. Ao fazê-lo, o poeta insere-se no que, em um ensaio 

sobre a escrita de Carlos Drummond de Andrade e de William Carlos Williams (2005), identifiquei como uma 

“poética da generosidade”, a um tempo humilde e transgressora, que, na esteira de pensadores como São 

Paulo, São Francisco de Assis, Martin Buber, Paulo Freire, e Leonardo Boff, entre outros, busca repensar o 

mundo pelo viés de um dialogismo que coloca em questão os alicerces iluministas da modernidade baseada no 

racionalismo e no individualismo. No presente artigo, minha reflexão sobre o hibridismo encontra apoio teórico 

nos trabalhos recentes do historiador Dominick LaCapra, em especial History and its Limits. Human, animal, 

violence, publicado em 1999. 

Palavras-chave: dialogismo, generosidade, hibridismo, limites, Ondjaki 

  

Abstract: Ondjaki's poetry celebrates the hybrid in its various forms, such as the pluridiscursivity of the 

Portuguese language, the permeability between texts and authors, the breaking down of clear boundaries 

between the human and the natural and the contestation of the privileged position of reason. In doing so, 

Ondjaki inserts himself into what, in an essay on the poetry of Carlos Drummond de Andrade and William 

Carlos Williams (2005), I identified as a "poetics of generosity", at the same time humble and transgressive, 

which in the wake of thinkers such as Saint Paul, Saint Francis of Assisi, Martin Buber, Paulo Freire, and 

Leonardo Boff, among others, seeks to rethink the world through the optic of a dialogism that calls into 
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question the origins of modernity in the rationalism and individualism of the Enlightenment. In the present 

article, my reflection on hybridity finds theoretical support in the recent work of historian Dominick LaCapra, 

especially in his book History and Its Limits. Human, animal, violence, published in 1999. 

Keywords: dialogism, generosity, hybridity, limits, Ondjaki 

 

 

 

Introdução 

Admirado principalmente pela qualidade de sua ficção, o angolano Ndalu de Almeida 

(n. 1977), conhecido literariamente como Ondjaki, é também um excelente poeta, cujos seis 

volumes de poesia dialogam produtivamente com sua prosa, devendo ser considerados, 

portanto, em qualquer avaliação mais abrangente da sua obra. Este ensaio focaliza no livro 

Materiais para Confecção de um Espanador de Tristezas, publicado em 2009, que, em 

cinquenta e quatro textos, incluindo vários poemas em prosa, coloca de maneira muito 

original, tanto temática quanto tecnicamente, a questão do hibridismo.  

A reflexão desenvolvida neste artigo encontra apoio teórico em alguns trabalhos do 

historiador norte-americano Dominick LaCapra, em especial seu livro History and Its Limits. 

Human, animal, violence, coincidentemente também publicado em 2009. Na “Introdução”, 

LaCapra explica o propósito do volume em termos relevantes para nossa discussão: 

 

A leitmotif of this book (and of much of my work) is how – and how not – to think about limits, both 

limits that bind or impose constraints, prominently including normative constraints that indicate when 

one is going too far, and the limits in the sense of the extreme or excessive event or experience that 

transgresses normative limits or suspends constraints and boundaries. (LaCapra 2009: 7) 

[Um leitmotiv deste livro (e de grande parte do meu trabalho) é como pensar – e como não pensar – 

sobre limites, quer sejam os limites que vinculam ou impõem restrições, incluindo proeminentemente 

restrições normativas que indicam quando se está indo longe demais, quer seja o limite considerado 

como evento extremo ou excessivo ou como uma experiência que transgride limites normativos ou 

suspende restrições e fronteiras].  

 

LaCapra enfatiza, outrossim, a necessidade de “prestar uma contínua atenção ao 

problema crucial da interação real e desejável entre os limites e os desafios que os superam” 
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[“paying sustained attention to the crucial problem of the actual and the desirable 

interaction between limits and what challenges or exceeds them”] (LaCapra 2009: 7). O 

autor nos convida a repensar a historicidade das fronteiras que a civilização ocidental, 

especialmente em seu viés racionalista e iluminista, erigiu e normalizou como forma de 

controle e apaziguamento “objetivo” de subjetividades contestatórias que apontariam para 

a alternativa de uma “implicação ou envolvimento mútuo do observador e do observado” 

[“implication or mutual involvement of the observer and the observed”] (LaCapra 2009: 5). 

Ao refletir sobre a questão dos limites, LaCapra estabelece importantes pressupostos 

teóricos para uma conexão entre hibridismo e generosidade. 

 

Terminologia 

Como preâmbulo à discussão da poesia de Ondjaki, conforme proposta no título 

deste ensaio, seria útil considerar a etimologia dos adjetivos generoso e híbrido.  

O adjetivo generoso é derivado de genus, indicando nobreza de origem. Assim seria 

menos algo que se aprende, como as regras de boas maneiras ou os preceitos de lealdade 

tribal, do que uma qualidade intrínseca aos seres humanos, talvez a expressão mais 

profunda de sua humanidade, noção que aparece no pensamento dos antigos estoicos e que 

seria futuramente incorporada ao pensamento cristão. Nesta linha, ser generoso é ser 

autêntico às nossas origens sagradas ou quase sagradas como seres humanos.1 Não 

surpreende, portanto, que, de São Paulo e São Francisco de Assis a Martin Buber e Paulo 

Freire, o conceito de generosidade tenha interessado a pensadores com uma visão religiosa 

do mundo. São Paulo (c.5-c.64) propõe na “Epístola aos Filipenses” que o cristianismo 

depende do ato supremo de generosidade do Deus que se faz homem. Essa lição de 

humildade e compaixão deve ser imitada não porque seria uma receita para a salvação, mas 

porque representa aquilo que, como Cristo se despindo da sua divindade para ser carne 

(kenosis), nos faz essencialmente humanos. Paulo chama a generosidade de caritas, que, 

diferentemente de eros, voltado para a satisfação do desejo individual, é o amor que se abre 

para o outro, conceitualização que desenvolve em maior detalhe na “Primeira Epístola aos 

Coríntios”. Nesse sentido, generosidade não se presta a uma concepção utilitária do mundo, 

concebido como um conjunto de indivíduos distintos uns dos outros e voltados para suas 
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próprias necessidades, mas aponta, ao contrário, na direção de uma comunidade de seres 

interligados por sua humanidade mais básica. Durante a Idade Média, o mais importante 

proponente da generosidade é São Francisco de Assis (1182-1226), fundador de uma ordem 

monástica incondicionalmente dedicada à pobreza e à caridade. Outros teóricos da 

generosidade cujo pensamento é de interesse para este artigo são Gottfried Wilhelm Leibniz 

(1646-1716), Martin Buber (1878-1975), Paulo Freire2 (1921-1997) e Leonardo Boff (n. 

1938). Voltaremos às suas ideias mais tarde. 

O vocábulo híbrido remonta a hybris, termo que remete à ideia de excesso, revelando 

a suspeita dos antigos gregos m relação à mistura, considerada um ultrajante 

descomedimento ou uma violação das leis naturais. Como sabemos, o termo é 

frequentemente associado ao herói trágico, cujas escolhas moralmente falhas provêm de 

arrogância, orgulho ou rendição a paixões desenfreadas. À hybris se opõe a sophrosyne, isto 

é, a virtude da prudência, do comedimento e da medida certa. Essa oposição informa não só 

as tragédias de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, mas aparece também nos poemas homéricos, 

nos fragmentos de Heráclito e em alguns diálogos de Platão, como o Cármides e o Crátilo. O 

preconceito em favor da pureza, por oposição ao híbrido, perpassa a cultura ocidental, 

refletindo-se, por exemplo, na crença da suposta superioridade de animais de “puro sangue” 

ou, nefastamente, em injunções contra a miscigenação. 

 

Poesia impura 

Em tendência contrária a esse preconceito, a poesia “impura” de Ondjaki (“teias 

imperfeitas de uma aranha preguiçosa” – Ondjaki 2009: 28) celebra o híbrido nas suas mais 

diversas variações. Vejamos. Primeiro, a rica pluridiscursividade da língua portuguesa, com 

sua multiplicidade de dialetos e falares; Ondjaki demonstra enorme prazer em misturar 

vocábulos angolanos e brasileiros, ou combinar expressões coloquiais com o português 

padrão, colocando em questão a preeminência deste e, ao mesmo tempo, revitalizando-o. 

Segundo, a permeabilidade entre textos e autores; para Ondjaki, escrever – e, por extensão, 

ler, na medida em que a escrita é sempre uma releitura, enquanto o ato da leitura é também 

um processo criativo – é dialogar inevitavelmente com outros escritores, no seu caso 

sobretudo brasileiros e luso-africanos, como João Guimarães Rosa (1908-1967), José 
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Luandino Vieira (n. 1935), Raduan Nassar (n. 1935), Adélia Prado (n. 1935), Carlos 

Drummond de Andrade (1902-1987), Mia Couto (n. 1955), Manoel de Barros (1916-2014), 

João Cabral de Melo Neto (1920-1999) e Graciliano Ramos (1892-1953). É isso que revela 

“Intimidar o poema a ser raiz”, misto de arte poética e autobiografia literária, transcrito 

abaixo:  

 

era um poema lateral aos sentidos. 

ganhava formato ébrio 

ao nem ser escrito. 

longe dos pensamentos 

imitava uma pedra 

[aí as palavras drumondiavam]. 

longe das lógicas 

 –  com tendência vagabunda  –  

o poema driblava lados avessos 

de noites 

e animais 

[aqui as sílabas manoelizam barrentas!] 

mas uma estrela nunca brilha 

tão solitária; 

encarece-se também de luuandinar, 

miar à couto, 

esvair-se para guimarães 

era um poema carente de afectar-se 

a ramos gracilianos. 

assim alcançava 

o estatuto de raiz. 

cheirado, emitia brilhos tímidos 

–  fosse um pirilampo. (Ondjaki 2009: 34)  

 

As referências aos escritores – inovadores que, da periferia ou quase-periferia, 

cruzaram as fronteiras da tradição para renovar o cânone literário lusófono – com os quais 

sua obra dialoga implícita e explicitamente não servem apenas para homenagear suas 

reconhecidas influências literárias, mas ajudam a delinear o que poderíamos chamar uma 

estética da lateralidade (“era um poema lateral aos sentidos”), na qual está “enraizada” sua 
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poesia, como sugere o título. Questiona-se a posição privilegiada do que a civilização 

racional e utilitária considera como central, isto é, os padrões da ordem, do “bom senso” e 

da temperança, revelando, ao contrário, uma preferência pelo que é “normalmente” 

considerado marginal. Assim, a estética da lateralidade recusa a linha reta (“formato ébrio”), 

rejeita a distinção entre direito e avesso (“driblava os avessos”), contesta a prioridade da 

mente sobre o corpo (“longe das lógicas”), valorizando os sentidos como forma de 

apreensão do mundo (“cheirado, emitia brilhos tímidos”), e repudia a concepção do ser 

humano como um mero indivíduo (“uma estrela nunca brilha / tão solitária”), enfatizando, 

antes, a porosidade entre o eu e o outro (“carente de afectar-se / a ramos gracilianos”). 

Terceiro, a ruptura de limites nítidos entre o humano e o natural, mais especificamente 

entre os seres humanos e os animais. No mundo fluido e eternamente movente onde 

existimos, cada lugar corre o risco de se transmudar em um “deslugar”, como indica o 

poema “Um lugar”: 

 

Aquele era também um deslugar 

– chão apropriado para repousar os dedos 

e esperar uma formiga passar; 

esperar a mordidela também 

sabendo-me vivo 

em corpo de sangue. (idem: 20-21) 

 

Essa fluidez permite que o poeta postule uma reciprocidade não hierárquica entre 

homens e animais. É exatamente isso que sugere “A garça e as tardes”: 

 

encontrei uma garça gaga. 

atropelava-se a si própria enquanto voava 

com isso considerava-se aleijada. 

pedi-lhe emprestada a gaguez. 

hoje a garça é feliz. 

eu ganhei o hábito  

de gaguejar as tardes. (idem: 14) 
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Finalmente, e reiterando o que foi dito acima, sua poesia contesta a posição 

privilegiada da razão na cultura ocidental. Ao fazê-lo, insere-se no que, em um ensaio 

comparativo sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade e de William Carlos Williams 

(Valente 2005: 7-19), identifiquei como uma “poética da generosidade”, a um tempo 

humilde e transgressora, que busca repensar o mundo por um dialogismo que se abre para o 

outro, colocando em questão os alicerces iluministas da modernidade baseada no 

racionalismo e no individualismo. É nessa direção que aponta o prototípico “homem poeta” 

jorge palma no poema em prosa “Só”: “propício à poesia, à música, ele inventava passos 

novos, suava os dedos, golpeava a lógica [grifo meu]. ele regressava – sem nunca ter saído 

da terra dos sonhos. cambaleava os pés em trejeitos de cuidado, usando os olhos de catarina 

pra iluminar um atalho musical” (Ondjaki 2009: 33). Mais uma vez o poema assume a sua 

“lateralidade” e o poeta é referido como “ébrio”, por oposição ao mundo “normal” da 

racionalidade, da temperança e dos bons costumes. Essencialmente dissidente, a poesia 

pretende, pelo contrário, restabelecer ligações com uma ancestral e mais autêntica “terra 

dos sonhos”, à qual se retorna não pela via da razão, mas por uma trilha repleta de 

meandros e iluminada pela arte. Como diz outro poema, “O vivenciado são as cores do céu 

quando não conseguimos / explicá-las e elas não esgotam o pensamento” (idem: 73). 

Antirromântica por excelência, a poesia de Ondjaki se recusa a se constituir em uma 

expressão de um suposto eu profundo, anterior à escrita, ecoando o célebre verso de 

Drummond, “O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia” (Andrade 2003: 117). Antes 

que um veículo para a expressão de um eu concreto (“quero falar com esse de mim que 

escreve / apaziguar-me através dele,” (Ondjaki 2009: 28)), a poesia se despersonaliza em 

uma  

 

construção de uma pessoa [do embrião aos livros] 

construção do amor  

construção da sensibilidade [desde os poros até à música] 

construção de uma ideia [passando pelo que o outro disse]  

construção do poema [e do sentir do poema] (idem: 81)  

 

Essa concepção da poesia conecta Ondjaki com João Cabral, para o qual o texto 

poético é sempre uma construção: “não a forma encontrada […] mas a forma atingida” 
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(Cabral 1994: 95). Ao mesmo tempo, como indica a voz poética, “há qualquer coisa de ‘des’ 

na palavra construção”, apontando mais uma vez para uma convergência entre aparentes 

opostos: “uma construção pode bem ser o lado avesso de uma tristezura” (Ondjaki 2009: 

59), conforme sugerido em outro texto. Desta forma o poema seria também uma 

 

desconstrução do inchaço do ego 

desconstrução simples [como exercício] 

desconstrução do poema [para um renascer dele] (idem: 81) 

 

Ao se revelar hibridamente como uma construção inseparável do seu “avesso” (uma 

“desconstrução”), a poesia nasce, como indica o poema “Essa palavra margem”, não na 

interioridade do poeta, mas num espaço liminar, uma espécie de terceira margem, para 

usarmos a expressão notabilizada por Guimarães Rosa (um dos mestres de Ondjaki)3, entre o 

eu e o não eu. Em outras palavras, ela não remete a uma dimensão transcendente, mas se 

origina do confronto do eu com, citando novamente Drummond, o “mundo, mundo, vasto 

mundo” (Andrade 2003: 5), isto é, os objetos e outros seres humanos ao seu redor: “minha 

margem / na margem / do meu poema” (Ondjaki 2009: 79). Uma permanente condição de 

marginalidade é fundamental à poesia porque esta nasce, como foi sugerido acima, num 

entrelugar; ela é por excelência liminal. Mas a poesia também é marginal porque se origina 

na carnavalização – para recorrermos à terminologia bakhtiniana – do que é geralmente 

considerado normal ou oficial (“poeta à margem / poesia das margens / margem de gente / 

à margem da vida” (idem: 78)). Intrínseca à poesia, a marginalidade cria a possibilidade de 

uma utopia que desconstrói os rígidos binarismos em que se fundamenta o mundo 

individualista, racional e utilitário: “a confecção de poemas a partir de fiapos inconcretos é 

uma arte diferente da feitura de almofadas, até porque as almofadas podem ainda ter 

utilidade apalpável” (idem: 66-67). Desta maneira, a poesia abriria as portas de uma 

realidade mais fluida e generosa, para além dos limites do indivíduo conforme este é 

concebido pela modernidade racional e iluminista. Para usarmos a terminologia clássica de 

Martin Buber (1970: 56), a poesia assim concebida aponta para um “mundo da relação”, 

diferentemente do “mundo como experiência”: “a poesia é a cauda do dragão invisível que 

une as pessoas ao fogo da grande ardósia” (Ondjaki 2009: 69).  
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Esse “mundo da relação” se revela, entre outras coisas, nas transações entre o 

humano e o natural. Para Ondjaki, ao contrário dos românticos, a relação entre o ser 

humano e a natureza não aponta para o sublime. No poema em prosa “Manipular a grande 

ardósia”, o autor retorna ao personagem João Vêncio, de Luandino Vieira, para delinear um 

ser humano que, diante da natureza, experimenta não o espanto radical diante do 

“sublime”, de que fala Kant, mas uma continuidade entre os seres humanos e o mundo 

natural: “tropeçando entre as estrelas, dois compadres se abraçavam em bebedeira: mais-

velho e joão vêncio, o triste e o melancólico, apertavam a noite nesse abraço [a imaginária 

imagem do foro do senhor chaplin]” (idem: 24). Nesse mundo desierarquizado, onde é 

possível “fazer o joão vêncio pontapear uma estrela apagada até ela se acender de novo”, 

postula-se uma ética alternativa, marginal e contestatória, pois “manejando a ardósia do 

universo, tudo poderia ser alterado” (ibidem). Ecoando a “poesia mineral” de João Cabral, 

numa passagem do poema em prosa “Pequeno espanador de tristezas”, que dá título ao 

volume, o poeta propõe uma espécie de receita para um encontro menos conflituoso e mais 

produtivo entre o eu e o mundo: “vou encher-me de silêncios e imitar as pedras. adormecer 

entre pedras pode ser que me contagie delas. depois de conseguir ser pedra vou exercitar o 

sorriso dessa pedra que eu for. com esse sorriso vou iniciar uma construção…” (idem: 59). 

O tema de um universo reconcebido para além dos dualismos e hierarquias que 

regem o pensamento ocidental é retomado em “Confissões”, no qual o sublime de Kant, 

racional e europeu, separando a natureza objetiva da mente subjetiva, é “africanizado” pela 

cumplicidade afetiva e intersubjetiva entre a música da natureza e a música improvisada 

pelo compositor de jazz: “aqui é luanda – terra das gentes várias e o carnaval das árvores, de 

noite um grilo-de-trepadeiras me faz companhia e, sem saber, divide orquestra com o chet 

baker, when I go to his head.” (idem: 40). Significativamente, o poema conclui imaginando 

um encontro igualitário entre seres humanos e animais: “um dia vou contracenar com um 

gafanhoto, um pirilampo, um gambozino, um grilo e uma andorinha aqui na minha varanda 

dos vasos bonitos. se o chet aceitar tocar trompeta, eu vou ser a assistência toda – o 

xaxualhar dos olhos ouvintes” (idem: 40).  

No capítulo “Reopening the question of the human and the animal”, em History and 

its Limits, Dominick LaCapra reflete sobre algumas dessas questões em termos que acredito 
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serem úteis à presente discussão. LaCapra propõe que a cultura ocidental depende, em 

grande parte, da viabilidade de uma rígida oposição entre os seres humanos e os outros 

animais (e por extensão o resto da natureza), isto é, entre humanidade e animalidade: 

 

The very notion of human being seems typically to rely on an essentializing figuration or conception of 

humanity whereby the essence or very being of the human ‘as such’ is its humanness in contrast to 

the animality of the animal. (LaCapra 2009: 155) 

 

 [“A própria noção de ser humano parece tipicamente basear-se em uma figuração essencializante ou 

em uma concepção da humanidade na qual a essência ou o próprio ser do humano ‘como tal’ é a sua 

humanidade em contraste com a animalidade do animal”]  

 

Essa ideia derivaria de uma concepção do ser humano como única e exclusivamente criado à 

imagem de Deus, essencial à tradição judaico-cristã. LaCapra desenvolve o seguinte 

argumento: 

 

It is significant to note that in Kant, there is an appeal to a presumably universalistic but discriminatory 

conception of ethics in the argument that morality itself is what separates “man”, as a being with 

access to the sublime, from the rest of nature. Here the Kantian sublime, which may perhaps be seen 

as a displacement of the sacred, serves in its linkage with morality as a decisive criterion separating 

humans from, and elevating them above, the rest of nature. (idem: 156) 

[É significativo notar que, em Kant, há um apelo a uma concepção presumivelmente universalista mas 

discriminatória da ética no argumento de que a própria moralidade é o que separa o "homem”, como 

um ser com acesso ao sublime, do resto da natureza. Aqui, o sublime kantiano, que talvez possa ser 

visto como um deslocamento do sagrado, serve em sua ligação com a moralidade como um critério 

decisivo que separa os seres humanos e os eleva acima do resto da natureza.]  

 

Ondjaki, todavia, não concebe o humano como elemento privilegiado. Sua visão 

dialoga, antes, com a concepção generosa e ao mesmo tempo transgressora do mundo que 

identificamos em São Francisco de Assis.4 

  

Conclusão 

Em seu revisionismo marxista, Michael Hardt e Antonio Negri releem, numa linha 

semelhante à de LeGoff, o pensamento de São Francisco de Assis como uma rejeição do 
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individualismo essencial ao capitalismo então nascente, na medida em que Francisco 

substitui a mortificação da carne e a estabilidade da ordem constituída pela alternativa de 

uma vida feliz e espontânea porque perfeitamente integrada com o resto da natureza, lição 

que, segundo aqueles autores, se aplicaria igualmente à pós-modernidade: 

 

Once again in postmodernity we find ourselves in Francis’s situation, posing against the misery of 

power the joy of being. This is a revolution that no power will control – because biopower and 

communism, cooperation and revolution remain together, in love, simplicity, and also innocence. This 

is the irrepressible lightness and joy of being communist. (Hardt/Negri 2004: 413) 

[Mais uma vez, na pós-modernidade, nos encontramos na situação de Francisco, colocando contra a 

miséria do poder a alegria de ser. Esta é uma revolução que nenhum poder controlará – porque o 

biopoder e o comunismo, a cooperação e a revolução permanecem juntos, no amor, na simplicidade e 

também na inocência. Esta é a irreprimível leveza e alegria de ser comunista.]  

 

De sua parte LaCapra, em sua peremptória defesa dos direitos dos animais, rejeita a 

leitura do pensamento de São Francisco, empreendida por Hardt e Negri, como 

excessivamente antropocêntrica, argumento que considero contestável mas que certamente 

complicaria algumas ideias desenvolvidas neste artigo: “For the questioning of a decisive 

criterion separating the human from the animal or even from the rest of nature has 

widespread ramifications, indicating the need for a major paradigm shift in the relations of 

the human, the animal, and nature in general” [“Pois o questionamento de um critério 

decisivo que separasse o humano do animal ou mesmo do resto da natureza tem amplas 

ramificações, indicando a necessidade de uma grande mudança de paradigma nas relações 

do humano, do animal e da natureza em geral”] (La Capra 2009: 189). O que é inegável, 

contudo, é que a alternativa transgressora que Hardt e Negri identificam ao refletirem sobre 

a comunidade generosa de Francisco nos ajuda a reconhecer no hibridismo de Ondjaki uma 

forma de contestação, que aponta para uma existência orgânica, comunal e desierarquizada, 

além das divisões do mundo contemporâneo, com suas especializações e polarizações. 

Conforme propôs Leibniz, a generosidade, herdada de nossas origens no divino, é 

fundamental à existência de uma república universal em que a lei suprema seria buscar o 

máximo de bem possível para todos. E, voltando ao anteriormente citado Martin Buber, os 

seres humanos não são indivíduos autônomos, operando de acordo com regras abstratas e 
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impessoais, mas interconectados por uma reciprocidade essencial. Na sua transgressão de 

limites impostos pela civilização racional – utilitária e iluminista –, hibridismo e generosidade 

se articulam e se completam. 

Como sugerimos anteriormente, os pensadores que refletiram sobre a generosidade, 

com os quais relacionamos a poesia híbrida de Ondjaki, demonstram um forte substrato 

teológico: São Francisco, Leibniz, Buber, São Paulo, Freire, Boff (ele mesmo um ex-

franciscano) etc. A obra de Ondjaki revela preocupações semelhantes sem subscrever, 

contudo, qualquer forma de religiosidade tradicional. Aqui religião só poderia ser pensada 

no sentido etimológico da palavra como ligação ou conexão. Poderíamos dizer que se trata 

de uma religiosidade laica e dessacralizada. Nesse sentido, assemelha-se à “poética da 

generosidade”, que propus em meu ensaio sobre Carlos Drummond de Andrade e William 

Carlos Williams referido acima. Não deve surpreender que o tópico tenha atraído a atenção 

de poetas de extirpe progressista como Drummond e Williams, bem como de renovadores 

marxistas como Hardt e Negri, que colocam em questão o individualismo exacerbado da 

cultura ocidental desde o advento do capitalismo.  

Em uma célebre passagem de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, aliás um 

dos livros de cabeceira de Ondjaki, o protagonista-narrador Riobaldo propõe que “a vida é 

mutirão de todos, por todos remexida e inventada" (Rosa 1972: 348), onde tudo e todos 

estão inevitavelmente interconectados. Com sua fundamental dissidência, a poesia híbrida e 

generosa de Ondjaki parece compreender e se identificar com essa proposição.  
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NOTAS 

                                                 
1 “As Seneca describes him, the noble person values virtue, or rectitude, for its own sake and above all else. 

Consequently, he is secure against hardships of fortune that threaten external goods, such as wealth or fame. 

For Seneca, such an individual is truly generosus, or well born; and for both Stoics and later Christians, it was 

natural to regard such individuals as approaching most closely their divine origin” (Rutherford 2002: 15). 

[“Como Sêneca a descreve, a pessoa nobre valoriza a virtude, ou retidão, por si mesma e acima de tudo. 

Consequentemente, está segura contra as dificuldades da fortuna que ameaçam bens externos, como riqueza 

ou fama. Para Sêneca, tal indivíduo é verdadeiramente generoso, ou bem nascido; e tanto para os estoicos 

quanto, mais tarde, para os cristãos, era natural considerar tais indivíduos como se aproximando mais de perto 

de sua origem divina”]. 

2 Note-se que, juntamente com a doutrina paulina, a teologia franciscana foi apropriada por Paulo Freire ao 

mesclar a crença cristã com a práxis marxista em sua Pedagogia do Oprimido, que poderia ser descrita como 

uma variação politicamente engajada do tema generosidade. 

3 Em nota de rodapé o poeta escreve, com uma mistura de respeito e ironia, que “quem quase domesticou a 

palavra margem foi guimarães rosa…” (Ondjaki 2009: 78). 

4 Na sua magistral biografia de São Francisco de Assis, o historiador francês Jacques Le Goff (1924-2014) 

concebe Francisco principalmente como um reformador, que teria demonstrado uma profunda consciência das 

contradições e conflitos da sociedade italiana de seu tempo, e que supostamente teria sido angustiado pelas 

mudanças trazidas pelo desenvolvimento de uma economia monetária. 
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