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Resumo: Neste ensaio, procuro analisar como as figuras das travestis/drags/bichas, personagens marginais e 

recorrentes na obra de Al Berto, sobretudo nos primeiros l ivros, para além de uma simples crítica do choque 

baudelaireano, ensinam, com a sua performatização de gênero, uma performatização da escrita; e lançam luz, 

como “cena fulgor” (Llansol 1998: 130), sobre a imagem da capa do livro O Medo. 

Palavras-chave: Al Berto, travesti, performatividade 

 

Abstract: In this essay, I try to analyze how the characters of transvestites/ drags/ queers, marginal and 

recurrent characters in the works of Al Berto, especially in the first books, and a simple critic of the 

Baudelairean shock teach, with their gender performance, a performing of Al Berto's writing and throw light, as 

"scene of fulgor" (Llansol 1998: 130), on the cover image of the book O Medo. 
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And I said who 

Who do you think you are? 

Who do you think you are? 

I'm telling the truth now 

We're all born naked 

And the rest is drag  

RuPaul  

 

 

 

 

Na tentativa de analisar as obras de Al Berto, avaliando a sua relevância estética, 

Golgona Anghel afirma que as duas primeiras obras do poeta – À Procura do Vento num 

Jardim d’Agosto e Meu Fruto de Morder Todas as Horas – mostram, ao mesmo tempo, a 

construção de uma identidade literária interessante, com potência inventiva sem igual, mas 

conectada 

 

a uma espécie de ingenuidade operativa que obriga o autor a somar demasiadas “d ívidas” com fontes 

velhas e novas. A sua maior l imitação, no meu entender, consiste em não ter percebido que a 

sociedade ocidental é um terrível avestruz pronto a engolir todo e qualquer “exibicionismo” que será 

instrumentalizado desde que seja rendível, tal como o “travesti” no mundo do espectáculo; se, pelo 

contrário, se mostra incapaz de dar lucro apenas servirá, antes de ser rapidamente esquecido, para 

provocar um arrepio “diferente” em qualquer salão burguês. (Anghel 2008: 52)  

 

É evidente que nada fica incólume ao capitalismo, essa mão invisível que transforma 

tudo o que toca em mercadoria, mesmo que seja um produto, como as travestis e as bichas, 

que causa um choque inicial no universo do pequeno-burguês. Um dos exemplos clássicos 

dessa transformação promovida pelo capitalismo, na literatura, é o poema “A Musa Venal”, 

de Charles Baudelaire. No poema, a musa da modernidade, segundo o eu lírico, é assinalada 

pela relação com o capital – que força o poeta a se vender para ter a possibilidade de a musa 

o inspirar com temas elevados: “Sem um níquel na bolsa e seco paladar,  / colherás o ouro 

dos cerúleos firmamentos?” (Baudelaire 1985: 127); pois a musa também tem “que ganhar o 

pão de cada dia”.   
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 Ainda ao redor da afirmação de Anghel e na tentativa de dar uma resposta para a sua 

afirmação, recorremos a Diana Klinger (2008), que percebe que o retorno da subjetividade – 

tema de sua pesquisa de doutorado – e o “exibicionismo” por parte de alguns escritores são 

um “sintoma” do contemporâneo, na medida em que tais  questões encontram apoio numa 

sociedade que tem como mito o culto do sujeito e da celebridade. Uma sociedade na qual a 

mídia tem insistido na “visibilidade do privado” e na “espetacularização da intimidade”, 

produzindo, assim, uma “cultura midiática” “que leva a pensar que a televisão se tornou um 

substituto secular do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do 

confessionário psicanalítico” (Klinger 2008: 13-14). Um dos exemplos clássicos desse 

fenômeno são os reality shows.  

 Todavia, segundo Klinger, o que é interessante dessa relação com o contemporâneo, 

promovida pela literatura, é que ela “não é apenas um reflexo da cultura midiática, mas se 

situa também no contexto discursivo da crítica filosófica do sujeito que se produziu ao longo 

do século XX” (idem: 14). Para a investigadora argentina, a literatura do presente – as obras 

que demandam a configuração do íntimo, a autobiografia e os relatos pessoais – respondem, 

ao “mesmo tempo e paradoxalmente, ao narcisismo midiático e à  crítica do sujeito” (idem: 

18). Logo, mesmo concordando com a leitura de Anghel, tomamos a hipótese de Klinger 

como mais pertinente e mais próxima da estética de Al Berto, para uma análise da figura das 

travestis/bichas/drag queens1 e do “exibicionismo”. Estas, contudo, não são instâncias 

estanques; e o interesse deste ensaio é apresentar como elas se complementam.   

Em nossa tese de doutorado,2 percebemos que na obra de Al Berto há um projeto 

escritural que visa “profanar” as noções de íntimo, de autorretrato, de autobiografia e de 

escritas de si. De acordo com o poeta, “Fascina-me a ideia de que jamais serei capaz de 

escrever uma autobiografia – espécie de desejo adiado, para além do desinteresse que 

tenho pela minha vida passada fora do âmbito do trabalho poético” (Al Berto 2012: 331-

332). Neste sentido, entendemos que existe sim uma subjetividade na obra deste poeta, 

pois, segundo Fernando Pinto do Amaral (1991), há em Al Berto, pelo menos em uma leitura 

inicial, “um dos mais assumidos confessionalismos” (Amaral 1991: 119) da atual lírica 

portuguesa. Todavia, essa subjetividade não cessa de se mascarar na linguagem e pela 

linguagem, sem que com isso implique um sujeito centralizador e anterior à obra. Por este 
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caminho, a figura da “travesti”, com o seu potencial “profanador” (Agamben 2007), é uma 

espécie de “cena fulgor” que aparece principalmente nos primeiros livros, e que é 

importante para o entendimento dessa poética cujo eixo gira ao redor da subjetividade.  

Enquanto “cena fulgor”, a travesti é um operador de análise textual que promove 

novas possibilidades de entradas e leituras em uma obra. A “cena fulgor” foi criada e 

utilizada pela escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol. Para ela: 

 

À medida que ousei sair da escrita representativa em que me senti a tão mal, como me sentia mal na 

convivência, e em Lisboa, encontrei -me sem normas, sobretudo mentais. Sentia-me infantil  em dar 

vida às personagens da escrita realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte. 

Como acontece. O texto i ria fatalmente para o experimentalismo inefável e/ou hermético. Nessas 

circunstâncias, identifiquei “nós construtivos” do texto a que chamo de figuras e que, na realidade, 

não são necessariamente pessoas, mas módulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa q ue 

historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo título que uma frase (“este é o jardim que o 

pensamento permite”), um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei de cenas fulgor. Na 

verdade, os contornos a que me referi envolvem um núcleo cinti lante. O meu texto não avança por 

desenvolvimentos temáticos, nem por enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Há 

assim uma unidade, mesmo que aparentemente não lógica. Porque eu não sei antecipadamente o que 

cada cena fulgor contém. O seu núcleo pode ser uma imagem, ou um pensamento, ou um 

pensamento intensamente afectivo, um diálogo. (Llansol 1998: 130)  

 

Por isso, a travesti é uma “figura” que cria conexões no texto al-bertiano, produzindo 

um entendimento sobre ele. Segundo Al Berto, 

 

o travesti é cio e murmúrio escrito / suco translúcido da noite / destruindo seus próprios passos em 

crepusculares órbitas de glicínia / sua tristeza lembro-me era enfeitada com plumas negras / pálpebras 

de sol murcho / grão da fotografia tamanho de um ca roço / duma tangerina / depois nítido surgia o 

rosto imenso / agressivo / grão-semente-escrita-caroço-corpo dormente na água esvoaçante / grão 

corpogrão consumado no cio das palavras / seco sabor a chá de sumptuosa floração de ardósia / cinza 

fluorescente / [...] coração onde o corpo segrega a agonia da escrita / ele ou ela ou ainda os dois sem 

sexo / cada gesto do travesti transmite-nos o play-back do silencioso ofício / mutantes executando a 

representação da morte atravessam o incerto teatro da vida . (2017: 63)  

 

De acordo com o fragmento acima, a travesti3 é este ser “mutante” que encena o 

feminino, servindo como “cena fulgor” para o entendimento do que chamarei aqui de 
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performatividade da subjetividade nessa escrita. Quer dizer: a escrita buscaria encenar, à 

maneira das travestis,4 a voz e as experiências do poeta: o que há é um “play-back” – a 

simulação de uma voz que não é própria, mas que transmite o “silencioso ofício”. Este não 

passa de um jogo de imitação que visa teatralizar uma identidade. Por isso mesmo, na 

escrita de Al Berto, os corpos civis e textuais estão à “deriva”, ou seja, estão como a própria 

identidade da travesti que busca: “devenir femme um instante e morrer” (Al Berto 2017: 

41).  

Destarte, tal ser mutante pode ser sinônimo de escrita, já que é o “murmúrio 

escrito”; o “corpogrão consumado no cio das palavras”; “coração onde o corpo segrega a 

agonia da escrita”. E, como a escrita pode ser entendida como uma travesti, também pode 

ser caracterizada pela melancolia, uma vez que o objeto de desejo está ausente: o feminino 

biológico – “ele ou ela ou ainda os dois sem sexo” – e a voz/ experiência – enquanto texto. 

Daí as imagens melancólicas: “sua tristeza lembro-me era enfeitada com plumas negras” e 

“cinza fluorescente”. As “plumas negras” e o “fluorescente” falam dessa relação de 

“performatividade” que a “escrita-travesti”5 coloca em cena. Em À Procura do Vento num 

Jardim d’Agosto, lemos: 

 

ontem à noite vesti -me de mulher pela primeira vez. comi coisas delicadas. doçarias que melhor 

convinham à minha nova identidade. assemelhava-me a uma asa de pássaro quebrando de solidão. 

vivia em Barcelona nessa altura. prendi os cabelos com fitas vermelhas. caçava marinheiros. fumava 

ganzas com gestos incertos. tentava ser feliz. os dedos afogados na sensualidade da esfuziante 

lingerie. experimentei minha voz arranhada de velha marlène. cambaleei. as avenidas encheram de 

piares agudos. piares que só eu por trás da cara pintada conseguia ouvir. depois arranquei a peruca 

loura torci os saltos  dos sapatos. rasguei o vestido negro confeccionado com restos duma cortina ao 

som dum bolero. joguei -o às sujas águas do porto. amanhecia. (idem: 40)  

 

No fragmento acima, o sujeito fala da sua primeira experiência ao se vestir de mulher 

e do trabalho de encenação de identidade que isso demanda. Talvez seja até mesmo 

possível tomar tal fragmento como uma espécie de “arte poética”. Primeiro, porque ele se 

veste à noite, momento principal em que a escrita al-bertiana emerge; segundo, apresenta a 

encenação de uma outra identidade. E terceiro, promove um trabalho de intertextualidade 

com outros sistemas semióticos, bem ao gosto do poeta. O “rasguei o vestido negro 
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confeccionado com restos duma cortina” faz referência ao cinema, mais especificamente ao 

filme E o Vento Levou, no qual a personagem de Vivien Leigh, Scarlett O'Hara, trama um 

vestido novo a partir do tecido de uma cortina, para negar a identidade de sulista decadente 

e, assim, arranjar um bom partido. Por fim, esse trabalho performativo, assim como a 

escrita, visa uma outra possibilidade de existência. É importante comentar, pelo menos a 

título de curiosidade, que o travestimento faz parte do imaginário da Literatura Portuguesa. 

Ana Luísa Amaral (2017) defende que o modernismo de Orpheu, por meio da “sensibilidade 

feminina” de Mário de Sá-Carneiro ou do sujeito poético Violante de Cysneiros, de Armando 

Côrtes-Rodrigues, flertou com essa temática. Além disso, não podemos esquecer que, por 

mais que trouxessem um sujeito feminino no enunciado, quem escrevia as “cantigas de 

amigo” eram homens travestidos pela e na linguagem, a qual permitia -lhes performar um 

outro gênero. Al Berto, enquanto herdeiro dessa tradição, a nosso ver, não apenas joga com 

essa identidade outra, mas coloca em cena o seu funcionamento. Ele não quer “ser mulher”, 

como deseja Mário de Sá-Carneiro no poema “Feminina” (2010: 137), mas encenar o 

feminino como uma travesti, logo, expor o logro que a linguagem é capaz de produzir 

através da sua força parodística. 

Para um melhor entendimento do conceito de performatividade e do seu 

funcionamento na literatura de Al Berto, proponho um breve apanhado histórico. De acordo 

com Jonathan Culler (2006), a “performatividade” tem origem no “performativo”, ou 

melhor, no conceito linguístico de “enunciação performativa” de J. L. Austin. Tal conceito é 

utilizado também na crítica literária, nos estudos gays e lésbicos e na teoria queer. Para 

Austin, conforme Culler, a linguagem não serve simplesmente para descrever um estado de 

coisas ou afirmar de forma verdadeira ou falsa sobre um determinado assunto. Assim, ele 

diferencia a linguagem utilizada pelos locutores por meio do que nomeou de “enunciação 

constatativa” e de “enunciação performativa”.  A primeira propõe uma afirmação que 

descreve um estado de coisas como se fossem verdadeiras e falsas. A segunda é 

 

une catégorie d’énonciations qui ne sont ni vraies ni fausses et qui accomplissen t de fait l ’action à 

laquelle elles font référence: les performatifs. Lorsqu’on dit “je promets de vous payer”, on ne décrit 

pas un état du monde, on accomplit l ’acte de promettre; l ’énonciation est en soi l ’acte.   (Culler 2006: 

83)  
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[uma categoria de enunciados que não são nem verdadeiros nem falsos e que, de fato, executam a 

ação à qual se referem: os performativos. Quando se diz “prometo te pagar”, não se descreve um 

estado de mundo, se realiza o ato de prometer; a enunciação é em si o ato. (Tradução no ssa)] 

 

 À guisa de exemplo sobre a enunciação performativa, usa-se o sintagma “eu aceito” 

de uma cerimônia de casamento. Para Austin, conforme Culler, quando se diz “aceito” após 

a pergunta de um padre – “Você aceita esse homem como seu legítimo esposo?” –, não se 

descreve nada, mas “je fais quelque chose: ‘je ne fais pas le reportage d’un mariage: je me 

marie’” (idem: 84). É bom assinalar que a “enunciação performativa” não se reduz a verbos 

que comportem essa categoria, como no caso acima. Qualquer enunciado pode constituir 

um performativo. Logo, para Austin, existem também os “performativos implícitos”. Por 

exemplo:  

 

en anglais la phrase “le chat est sur le paillasson” constitue, pour une raison qui m’échappe, l’exemple 

type de la frase déclarative simple, l ’énonciation constative de base. Mais “le chat est sur le paillasson” 

pourrait aussi bien être considéré comme la version ell iptique de “j’affirme par la présente qu e le chat 

est sur le paillasson”, énonciation performative qui accomplit l ’acte d’affirmer auquel elle fait 

référence. (Idem: 85) 

 

[em inglês, a frase “o gato está no capacho” constitui, por uma razão que me escapa, o exemplo típico 

da frase declarativa simples, o enunciado constitutivo básico. Mas “o gato está no capacho” também 

poderia ser considerado como a versão elíptica de “Eu afirmo que o gato está no capacho”, um 

enunciado performativo que realiza o ato de afirmar aquilo a que se refere. (Tradução nossa)] 

 

Com isso, conclui-se que “nous devons considérer l’assertion, et par la même 

occasion, les descriptions et les paroles rapportées, comme des  actes de discours, pas moins 

que les autres actes de discours décrits comme performatifs” (ibidem). [“Devemos 

considerar a afirmação e, ao mesmo tempo, as descrições e as palavras relatadas, como atos 

de linguagem, não menos do que outros atos de fala descritos como performativos”. 

(Tradução nossa)]. Devido a essa dificuldade em separar os “constatativos”  e os 

“performativos”, o linguista desenvolve uma outra distinção: a) ato locutório: que consiste 

em enunciar uma frase de acordo com as regras gramaticais da língua, transmitindo um 

143 



Leonel Isac Maduro Velloso 

 

                   13, 06/2019: 137-154 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a7                                                                                   

conteúdo proposicional, isto é, uma enunciação de palavras ou frases que veiculam uma 

determinada mensagem; b) ato ilocutório: que consiste na ação que o locutor realiza quando 

profere um enunciado, dito de outra forma, é o ato locutório produzido num determinado 

contexto comunicativo, com determinadas intenções e sob certas condições; c) ato 

perlocutório: que é a consequência, o resultado ou o efeito provocado no interlocutor por 

um determinado ato ilocutório (exemplos: surpreender, intimidar, convencer, seduzir, 

assustar etc.). Ainda: ao pronunciar a frase “eu aceito”, produz-se um “ato locutório”; ao 

pronunciar essa construção em um casamento, ocorre um “ato ilocutório”; e, finalmente, 

dizendo “eu aceito”, executa-se o “ato perlocucionário”, a saber, de tranquilizar a pessoa 

com quem estou falando. 

 

Ainsi, au l ieu de deux types d’énonciations, l ’une constative et l’autre performative, nous avons au 

bout du compte trois dimensions ou aspects pour chaque acte de discours, dont le locutoire et 

l ’i l locutoire qui sont particulièrement importants pour la théorie du langage. (Culler 2006: 86) 

 

[Assim, em vez de dois tipos de enunciados, um constatativo e outro performativo, em última análise, 

temos três dimensões ou aspectos para cada ato de fala, incluindo o locutório e o i locutório, que são 

particularmente importantes para a teoria da linguagem. (Tradução nossa)] 

 

Por esta via, Austin subverte o paradigma da linguagem como simples “ato constatativo”. Ele 

seria só um dos aspectos da linguagem. Já para a crítica literária, 

 

L’essentiel réside dans le fait que, contre tous les modèles traditionnels qui voient surtout dans le 

langage la capacité de faire des affirmations sur un état de choses, Austin a proposé un aperçu du 

fonctionnement actif et créatif du langage. (ibidem) 

 

[O essencial reside no fato de que, contra todos os modelos tradicionais que veem a linguagem como 

a capacidade de fazer declarações sobre um estado de coisas, Austin ofereceu saídas para o 

funcionamento ativo e criativo da linguagem. (Tradução nossa)] 

 

Isto posto, apostando no funcionamento criativo da linguagem proporcionado pelo 

performativo, deve-se entender que a enunciação literária é performativa por natureza, uma 

vez que ela não se restringe a uma simples descrição de um estado de coisas preexistente; e 
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nem a um jogo de verdadeiro ou falso. A enunciação literária também cria um estado de 

coisas: através das personagens – com seus conceitos e ideias – e das aventuras. Logo,  

 

En bref, le performatif a pour premier effet de mettre sur le devant de la scène un usage du langage 

autrefois considéré comme marginal — un usage actif du langage, créateur de mondes, qui ressemble 

au langage littéraire — et de nous aider à penser la l ittérature comme un acte.  (ibidem) 

 

[Em resumo, o performativo tem como primeiro efeito trazer para a frente do palco um uso da 

linguagem antes considerado marginal – um uso ativo da linguagem, criador de mundos, que se 

assemelha à l inguagem literária – e nos ajuda a pensar na literatura como um ato. (Tradução nossa)]  

 

Pensar a literatura como performativa é apontar a sua força de resistência: ela não é 

mais uma construção de pseudoafirmações sem importância, ao contrário — o seu lugar é 

entre os “atos de linguagem” que transformam o mundo, fazendo com que as coisas que 

eles nomeiam venham a existir. Vale comentar também que o “ato performativo” rompe a 

linha que liga o significado à intenção do falante, uma vez que aquilo que se diz não é 

propriamente determinado pela intenção, mas pelas convenções. Por isso, quando se diz “eu 

aceito”, sob certas condições, mesmo que se esteja mentindo, realiza-se o ato. Na literatura 

teríamos o mesmo: o texto literário, por ser performativo, sobrevive sem a intenção do 

autor. Embora Austin diga que os “atos performativos” só funcionam em relações de 

seriedade – excluindo, assim, um poema ou uma narrativa –, os teóricos da literatura que se 

debruçam sobre tais questões acreditam que esta afirmação deve ser revista. Pois é a 

literatura a única força capaz de dar forma para o conceito de “atos performativos”: o 

performativo aponta para a autorreflexibilidade da própria linguagem.   

 De acordo com Culler, a teoria de Austin ganhou uma virada com os estudos de 

Jacques Derrida. O conceito de “iterabilidade”, que, segundo o filósofo argelino, é uma lei da 

linguagem, seja ela séria ou não, diz respeito a um sinal ou a um signo ser citado e repetido 

em todas as circunstâncias. Quer dizer, poderia uma declaração performativa ter sucesso se 

a sua formulação não repetiu uma declaração codificada anteriormente como uma citação? 

Ao invés de um sujeito se preocupar com uma declaração séria ou não, para Derrida, citado 

por Culler, o importante é analisar se essa declaração é simplesmente singular e original ou 
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se é simplesmente uma citação, que é a dimensão mais radical e mais geral que possibilita a 

“enunciação performativa”.  

Atualmente, análises sobre performatividade vêm ganhando força nos estudos gays/ 

lésbicos e queer. Para Culler, o grande nome desse fenômeno é Judith Butler e o seu livro 

Problemas de Gênero. Para a filósofa, as categorias fundamentais de identidade são 

produções culturais. 

 

Butler ne nie pas qu’il  y a des différences biologiques entre les sexes (même si elle montre que les 

récits de la différence biologique sont des projections culturelles des différences de sexe et de genre); 

mais on peut comprendre le genre comme l’interprétation culturelle d’une différence biologique. 

Butler propose de considérer le genre comme un performatif, au sens où il  ne désigne pas ce que 

chacun est, mais ce que chacun fait. […] Vous devenez un homme ou une femme par des actes 

répétés, qui, comme les performatifs d’Austin, dépendent de conventions sociales, ou de la façon 

habituelle dont on fait une chose dans chaque culture. De même qu’il  y a des façons régulières, 

socialement établies, de faire une promesse, de parier, de donner des ordres, de se marier, de même, 

i l  y a des façons socialement établies d’être un homme ou d’être une femme. (Idem: 93) 

 

[Butler não nega que existam diferenças biológicas entre os sexos (embora mostre que narrativas de 

diferenças biológicas são projeções culturais de diferenças de sexo e gênero); mas podemos entender 

o gênero como a interpretação cultural de uma diferença biológica. Butler propõe o gênero como 

performativo, no sentido de que ele não designa o que cada um é, mas o que cada um faz. [...] Você se 

torna um homem ou uma mulher por atos repetidos, que, como os performativos de Austin, 

dependem de convenções sociais ou da maneira usual como fazemos uma determinada coisa em 

todas as culturas. Assim como há formas regulares e socialmente estabelecidas de fazer uma 

promessa, de apostar, de dar ordens, de se casar, existem modos socialmente estabelecidos de ser 

homem ou de ser uma mulher. (Tradução nossa)] 

 

 Logo, o gênero nada mais é que um papel que o sujeito representa, através de seus 

atos, no “incerto teatro da vida”. Por isso, não há um padrão para ele, o que requer sempre 

um processo de citação ou “iterabilidade” de gênero – aproximando assim a 

performatividade de gênero com o enunciado performativo de Derrida. 

 Partindo para outra passagem de Al Berto e tendo em mente o que foi exposto aqui 

sobre “performatividade”, citamos:  
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Longe dali elas pisam os asfaltos de crepúsculo. a passo de procissão indiferentes ao calor elas 

carregam enfeites dementes e ridículos. flores sintéticas aves empalhadas complic ados nomes de 

stars. são uma quantidade de falsos sinais da beleza latejando no labiríntico entardecer dos portos. as 

bichas. meu deus! as bichas. 

Aldina Cardinale passeia-se com um cãozinho de peluche pela trela e ri. Hayworth corre espavorida 

sem rumo apalpando quem passa. Melina Mercúrio o ex-marinheiro esbugalha os olhos na braguilha 

dos putos. Elas são os trapos da cidade. as Iniciadas. o tédio. fazemos lèche-pine lèche-vitrine tudo 

depende da hora. nós as Carolinas. tanguear as ancas deixou de ser um ritual. é um disfarce para 

devenir femme um instante e morrer. 

por pouco dinheiro os putos vestem-se com blusões de falso couro e botas altas. balançam-se de 

maneira inquietante à nossa volta. um deles arrasa: Olha-me esta maricona! e Suzy Turner responde 

sabendo que um arraso é quase sempre uma promessa de cama: Maricona, não. Só cona, querido!  (Al 

Berto 2017: 41) 

 

Al Berto, nesse fragmento, performatiza literariamente um mundo onde seres 

“mutantes” circulam, e que poderiam ser lidos, conforme apontado, como “cena fulgor” 

dessa escrita. Tais seres são construídos a partir de citações pertencentes a um imaginário 

femme fatale construído pelo cinema, afinal, eles, como diz o próprio poema, possuem 

“nomes de stars” e buscam se aproximar do que, culturalmente e idealmente, é o padrão 

machista do feminino: “Aldina Cardinale” é Cláudia Cardinale; O jogo de palavras, “ri. 

Hayworth [...]” faz referência a Rita Hayworth; e Suzy Turner convoca Lana Turner. Sobre 

esse padrão ideal e cultural, Andy Warhol diz:  

 

Entre outras coisas, as drags queens são testemunhos vivos do jeito como as mulheres queriam ser, o 

jeito como algumas pessoas ainda querem que elas sejam, e o jeito como algumas mulheres ainda 

gostariam realmente de ser. As drags são arquivos vivos da feminilidade cinematográfica ideal. Elas 

prestam serviço documental, geralmente dedicando suas vidas a manter viva a alternativa cintilante e 

disponível à inspeção (não muito de perto). (2008: 69) 

 

Por esta via, as travestis convocam uma estética camp6 e o elogio do fake. A citação 

de Al Berto ensina também que, através de atos de linguagem, pode-se performatizar outras 

identidades. Quando são chamadas de “mariconas”, as travestis se rebelam contra o poder 

performador apoiado em uma identidade assente como natural e pautada no modelo 

binário homem/mulher, que não permite a existência de corpos transumantes. Contra isso, a 
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travesti Suzy Turner subverte a linguagem performativa e cria outra identidade, também 

performatizada, fazendo referência à vulva, logo, a um órgão feminino biológico que não 

existe em seu corpo: “Maricona, não. Só cona, querido!”. Mas, como se trata de um jogo de 

profanação, não importa saber se existe algo de verdadeiro ou não nesse jogo performativo. 

O que importa é o poder profanador da linguagem. Tais personagens, deste modo, dizem 

muito dessa escrita que constrói máscaras para a apresentação de subjetividades. Al Berto 

está sempre prolongando a sua identidade em outras figuras na busca da própria imagem. E 

é pela literatura que o poeta se aproxima também dos primeiros trabalhos experimentais de 

Andy Warhol. Este, na década de 70, produziu várias impressões em polaroide, de maneira 

experimental e íntima, em parceria com o fotógrafo Christopher Makos, onde aparece 

“montado” de drag queen, fazendo referência às fotografias feitas por Man Ray de Marcel 

Duchamp disfarçado de seu alter ego feminino, Rrose Sélavy.  

 

                          

Rose Selavy (Marcel Duchamp), 1920 [fotografia tirada por Man Ray]; e Self-portrait in Drag, 1981-1982, de 

Andy Warhol. 

 

Warhol tinha um interesse antigo pelas drag queens e, mais amplamente, pelo 

artifício, no jogo de interpretação e na construção da identidade, ou seja, na sua 

performatividade. Em seus numerosos autorretratos, ele estava menos interessado em se 

revelar do que em apresentar uma máscara, assim como cultivava cuidadosamente uma 

celebridade superficial e sem profundidade na vida. No entanto, na imagem acima, suas 

características masculinas são mal disfarçadas por trás da peruca e da maquiagem, 

resultando em um testemunho escandaloso que coloca em questão a própria ideia de uma 
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identidade estanque. Tal encontro, em Al Berto, não se restringirá somente à literatura, mas 

também às suas fotografias pessoais e àquelas que vêm na frente dos seus livros.  

 

                                                                                                       

           Al Berto na Rua Aurora, década de 70.               Al Berto em Dans la Maison, Jornal Público, 04/06/2018. 

 

Na fotografia há o poeta performando uma figura feminina, como uma travesti, assim 

como a sua obra performa uma identidade que, por sua vez, também é a citação de outras 

identidades. Não por acaso, entendo os “autorretratos” – na medida em que essas fotos são 

produções conjuntas do poeta com fotógrafos –, presentes nas capas de seus livros, como 

uma espécie de continuação dessa escrita-travesti. Pois, conforme observa Fraçois Soulages, 

a fotografia jamais capta o real: “Toda fotografia é teatralizante” (2010: 76). Segundo 

Soulages, muitos acham que a fotografia, na figura do fotógrafo, do fotografado ou daquele 

que olha a fotografia, é uma como prova do real; mas o referente nela não está onde se 

pensa. Por isso, ela deve ser vista como um “índice de um jogo”. Um jogo teatral. 

Resumidamente, todo sujeito posa, nos dois sentidos da palavra: “[...] pose fotográfica e 

afetação mundana, cultural e social” (ibidem). Não temos nunca diante dos nossos olhos um 

sujeito, mas a sua personagem, ou seja, um ar, um jogo e uma imagem que este dá de si 

mesmo aos outros e talvez a si próprio. Como já havia afirmado René Magritte sobre a 

traição da representação, “Ceci n'est pas une pipe”. Por isso, para Soulages, a fotografia 

expõe, assim, o seu caráter autorreflexivo: mostra o fotografado, e não o referente; 

aproxima-se do gesto teatral: 

 

A fotografia deve ser comparada com o teatro e ser pensada como trabalho por um jogo: o jogo dos 

homens e das coisas. Por ser habitada por esse jogo do mundo, por sermos representados diante dela, 

por sermos enganados por ela é que a fotografia pode entrar no mundo das artes. A fotografia está do 

lado do artificial e não do real. (idem: 77)  
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Devido ao caráter teatralizante, ela se aproxima da “performatividade”. No caso, o 

autorretrato al-bertiano que mais se aproxima desses conceitos é o que aparece na capa de 

O Medo: 

 

 

Al Berto encenado por Paulo Nozolino na capa do livro O Medo, 1991. 

 

O Retrato de Al Berto Encenado por Paulo Nozolino em Homenagem a Caravaggio 

articula de forma explícita a abordagem pensada aqui. Embora a imagem busque 

representar o poeta, ela está encenando/citando outras imagens de Caravaggio. Temos, na 

medida em que a fotografia é, de acordo com Soulages, uma encenação, uma encenação da 

encenação; colocando em questão, portanto, o referencial da imagem do poeta. Neste 

sentido, de acordo com Manuel de Freitas (2005), 

 

Poderão as fotografias de um escritor, no âmbito de um estudo “meramente” l iterário, ser alvo de 

uma leitura? Seria demasiado fácil  recorrermos à etimologia da palavra para legitimar uma resposta 

afirmativa, assente na certeza de que toda a escrita (grafia) pressupõe ou exige uma leitura. [...] Há os 

casos em que a util ização da imagem fotográfica do autor nos surge enquanto compl emento 

expressivo (e, em certos casos, artísticos) da obra. Como se, no fundo, pudesse ou devesse existir uma 

continuidade “textual” entre palavra e imagem, capaz de exigir uma leitura conjunta e sem 

preconceitos (teóricos ou outros). (2005: 53-54) 

 

Com isso, defendo que as imagens do poeta nas obras, para além de puro 

exibicionismo da sociedade do espetáculo, criam um continuum com a sua escrita. Pois 

ambas jogam, obscenamente, com uma outra cena impossível de ser captada pelos 
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dispositivos da escrita e da fotografia. A capa e os poemas ensinam, como truques de 

ilusionismo – parafraseando o título de um dos livros de Al Berto –, que o que está ali 

reproduzido não é o sujeito empírico Al Berto, mas uma existência travestida que se 

teatraliza em imagens e palavras que, por sua vez, não passam “de um resíduo da vida, que 

muito mal a resume ou reflecte” (Al Berto 2012: 76), mas cuja maior intenção é somente 

esta: “a revelação desta arte / onde a vida cinzelou o precário corpo / na luz afiada de um 

vestígio de tinta. (Al Berto 2017: 497); e o reconhecimento de que “não está ali” e que 

“quase nada sabe de si”:  

 

envelhecemos separados, o eu das fotografias e o eu daquele que neste momento escreve. 

envelhecemos irremediavelmente, tenho pena, mas é tarde e estou cansado para as alegrias dum 

reencontro. não acredito na reconciliação, ainda menos no regresso ao sorriso que tenho nas 

fotografias. não estou aqui nunca estive nelas. quase nada sei de mim. ( idem: 226) 

 

 Por isso, afirmamos anteriormente que tanto a escrita quanto a fotografia, em Al 

Berto, fazem parte de um mesmo projeto de escrita: buscam performatizar, com toda a sua 

dor e delícia, uma identidade teatral, onde o poeta, como uma travesti, expõe, tal qual a 

foto da década de 70 tirada na rua Aurora, um rosto-máscara borrado pelo “vestígio de 

tinta”. 
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NOTAS 

                                                 
1 Na obra de Al Berto não há uma divisão clara entre essas categorias. Por isso, a partir dessa delimitação, para 

o melhor andamento do texto, restringir-nos-emos a travesti. 

2 A tese se intitula “Corpos de Alberto e Al Berto”. A Escrita de uma “existência de papel” e foi defendida em 28 

de fevereiro de 2019, sob a orientação do Professor Doutor Jorge Fernandes da Silveira.  

3Utilizarei, aqui, por uma questão ideológica, o artigo “a”, feminino, para me referir à travesti. 

4 “A ideia de ‘mulher’ é elaborada pelas travestis em termos de aparências específicas [...]. Para se sentirem 

mulheres, as travestis não precisam levar a vida de mulheres reais. Tudo o que as travestis precisam é adquirir 

os atributos adequados e as relações apropriadas” (Kulick 2008: 111).  

5  Inspiramo-nos aqui no conceito de “travestimento” do escritor Severo Sarduy (s/d). Para o autor cubano, ao 

analisar a obra El Lugar, de José Donoso, o “travestimento” seria  a melhor metáfora da literatura. Para ele, 

devido ao reconhecimento do espaço da linguagem como sem limites, de conversões, transformações e 

disfarces, percebe-se que “os planos de intersexualidade são análogos aos planos da intertextualidade que 

constituem o objeto literário” (Sarduy s/d: 50). Tanto em um como em outro o que há é um jogo parodístico. Já 

em Al Berto, como temos uma obra que gira ao redor da subjetividade, esta será entendida como travesti; pois 

o que dá forma a ela é uma linguagem de poder performativo e tudo o que isso implica, como mostraremos ao 

longo desse ensaio. 

6 A estética camp é um modo ético e estético de uma vida articulada ao artificialismo, ao sentimentalismo 

exagerado e ao simulacro. 
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