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Resumo: Neste ensaio, procuroanalisar como as figuras das travestis/drags/bichas, personagens marginais e
recorrentes na obra de Al Berto, sobretudo nos primeiros livros, para além de uma simples critica do choque
baudelaireano,ensinam, com a sua performatiza¢do de género, uma performatizagdo da escrita; e langam luz,

como “cena fulgor” (Llansol 1998: 130), sobre a imagem da capa do livro O Medo.
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Abstract: In this essay, | try to analyze how the characters of transvestites/ drags/ queers, marginal and
recurrent characters in the works of Al Berto, especially in the first books, and a simple critic of the
Baudelairean shockteach, with their gender performance, a performing of Al Berto's writingand throw light, as

"scene of fulgor" (Llansol 1998: 130), on the cover image of the book O Medo.
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And | said who

Who do you think you are?
Who do you think you are?
I'm telling the truth now
We're all born naked

And the rest is drag

RuPaul

Na tentativa de analisar as obras de Al Berto, avaliando a sua relevancia estética,
Golgona Anghel afirma que as duas primeiras obras do poeta — A Procura do Vento num
Jardim d’Agosto e Meu Fruto de Morder Todas as Horas — mostram, ao mesmo tempo, a
construcdo de uma identidade literaria interessante, com poténcia inventiva sem igual, mas

conectada

a uma espécie de ingenuidade operativa que obriga o autor a somar demasiadas “dividas” com fontes
velhas e novas. A sua maior limitagdo, no meu entender, consiste em nao ter percebido que a
sociedade ocidental é um terrivel avestruz pronto a engolir todo e qualquer “exibicionismo” que sera
instrumentalizado desde que seja rendivel, tal como o “travesti” no mundo do espectaculo; se, pelo
contrario, se mostra incapaz de dar lucro apenas servird, antes de ser rapidamente esquecido, para

provocar um arrepio “diferente” em qualquer saldo burgués. (Anghel 2008:52)

E evidente que nada fica incélume ao capitalismo, essa mdo invisivel que transforma
tudo o que toca em mercadoria, mesmo que seja um produto, como as travestis e as bichas,
gue causa um choque inicial no universo do pequeno-burgués. Um dos exemplos classicos
dessa transformacdo promovida pelo capitalismo, na literatura, é o poema “A Musa Venal”,
de Charles Baudelaire. No poema, a musa da modernidade, segundo o eu lirico, é assinalada
pela relagdo com o capital — que forca o poeta a se vender para ter a possibilidade de a musa
o inspirar com temas elevados: “Sem um niquel na bolsa e seco paladar, / colheras o ouro
dos ceruleos firmamentos?” (Baudelaire 1985: 127); pois a musa também tem “que ganhar o

pao de cada dia”.
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Ainda ao redor da afirmacdo de Anghel e na tentativa de dar uma resposta para a sua
afirmacao, recorremos a Diana Klinger (2008), que percebe que o retorno da subjetividade —
tema de sua pesquisa de doutorado — e o “exibicionismo” por parte de alguns escritores sao
um “sintoma” do contemporaneo, na medida em que tais questGes encontram apoio numa
sociedade que tem como mito o culto do sujeito e da celebridade. Uma sociedade na qual a
midia tem insistido na “visibilidade do privado” e na “espetacularizacdo da intimidade”,

n u

produzindo, assim, uma “cultura midiatica” “que leva a pensar que a televisao se tornou um
substituto secular do confessiondrio eclesidstico e uma versdao exibicionista do
confessiondrio psicanalitico” (Klinger 2008: 13-14). Um dos exemplos classicos desse
fendbmeno sao os reality shows.

Todavia, segundo Klinger, o que é interessante dessa relagdo com o contemporaneo,
promovida pela literatura, é que ela “ndao é apenas um reflexo da cultura midiatica, mas se
situa também no contexto discursivo da critica filoséfica do sujeito que se produziu ao longo
do século XX” (idem: 14). Para a investigadora argentina, a literatura do presente — as obras
gue demandam a configuracdo do intimo, a autobiografia e os relatos pessoais — respondem,
ao “mesmo tempo e paradoxalmente, ao narcisismo mididtico e a critica do sujeito” (idem:
18). Logo, mesmo concordando com a leitura de Anghel, tomamos a hipotese de Klinger
como mais pertinente e mais proxima da estética de Al Berto, para uma anadlise da figura das
travestis/bichas/drag queens' e do “exibicionismo”. Estas, contudo, ndo sdo instancias
estanques; e o interesse deste ensaio é apresentar como elas se complementam.

Em nossa tese de doutorado,? percebemos que na obra de Al Berto hda um projeto
escritural que visa “profanar” as nog¢les de intimo, de autorretrato, de autobiografia e de
escritas de si. De acordo com o poeta, “Fascina-me a ideia de que jamais serei capaz de
escrever uma autobiografia — espécie de desejo adiado, para além do desinteresse que
tenho pela minha vida passada fora do ambito do trabalho poético” (Al Berto 2012: 331-
332). Neste sentido, entendemos que existe sim uma subjetividade na obra deste poeta,
pois, segundo Fernando Pinto do Amaral (1991), hd em Al Berto, pelo menos em uma leitura
inicial, “um dos mais assumidos confessionalismos” (Amaral 1991: 119) da atual lirica
portuguesa. Todavia, essa subjetividade ndo cessa de se mascarar na linguagem e pela

linguagem, sem que com isso implique um sujeito centralizador e anterior a obra. Por este
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caminho, a figura da “travesti”, com o seu potencial “profanador” (Agamben 2007), é uma
espécie de “cena fulgor” que aparece principalmente nos primeiros livros, e que é
importante para o entendimento dessa poética cujo eixo gira ao redor da subjetividade.
Enquanto “cena fulgor”, a travesti é um operador de analise textual que promove
novas possibilidades de entradas e leituras em uma obra. A “cena fulgor” foi criada e

utilizada pela escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol. Para ela:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tio mal, como me sentia mal na
convivéncia, e em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo mentais. Sentia-me infantil em dar
vida as personagens da escrita realista porqueisso significava que lhes devia igualmente dar a morte.
Como acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou hermético. Nessas
circunstancias, identifiquei “nds construtivos” do texto a que chamo de figuras e que, na realidade,
ndo sdo necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que
historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase (“este é o jardim que o
pensamento permite”), um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei de cenas fulgor. Na
verdade, os contornos a que me referi envolvem um nucleo cintilante. O meu texto ndo avanga por
desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. Ha
assim uma unidade, mesmo que aparentemente ndo légica. Porque eu ndo sei antecipadamente o que
cada cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser uma imagem, ou um pensamento, ou um

pensamento intensamente afectivo, um dialogo. (Llansol 1998: 130)

Por isso, a travesti é uma “figura” que cria conexdes no texto al-bertiano, produzindo

um entendimento sobre ele. Segundo Al Berto,

o travesti é cio e murmurio escrito / suco translucido da noite / destruindo seus préprios passos em
crepusculares drbitas deglicinia /sua tristeza lembro-me era enfeitada com plumas negras / palpebras
de sol murcho / grdo da fotografia tamanho de um carogo / duma tangerina / depois nitido surgia o
rosto imenso / agressivo / grao-semente-escrita-carogo-corpo dormente na agua esvoagante / gréo
corpograo consumado no ciodas palavras/secosabor a cha de sumptuosa floracdodearddsia / cinza
fluorescente / [...] coracdo onde o corpo segrega a agonia da escrita / ele ou ela ou ainda os dois sem
sexo / cada gesto do travesti transmite-nos o play-back do silencioso oficio / mutantes executando a

representacdo da morte atravessam o incerto teatro da vida. (2017: 63)

De acordo com o fragmento acima, a travesti® é este ser “mutante” que encena o

feminino, servindo como “cena fulgor” para o entendimento do que chamarei aqui de
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performatividade da subjetividade nessa escrita. Quer dizer: a escrita buscaria encenar, a
maneira das travestis,* a voz e as experiéncias do poeta: o que ha é um “play-back” — a
simulacdo de uma voz que ndo é prépria, mas que transmite o “silencioso oficio”. Este nao
passa de um jogo de imitagcdo que visa teatralizar uma identidade. Por isso mesmo, na
escrita de Al Berto, os corpos civis e textuais estdo a “deriva”, ou seja, estdo como a propria
identidade da travesti que busca: “devenir femme um instante e morrer” (Al Berto 2017:
41).

Destarte, tal ser mutante pode ser sinbnimo de escrita, ja que é o “murmdurio
escrito”; o “corpograo consumado no cio das palavras”; “coracdo onde o corpo segrega a
agonia da escrita”. E, como a escrita pode ser entendida como uma travesti, também pode
ser caracterizada pela melancolia, uma vez que o objeto de desejo esta ausente: o feminino
biolégico — “ele ou ela ou ainda os dois sem sexo” — e a voz/ experiéncia — enquanto texto.
Dai as imagens melancdlicas: “sua tristeza lembro-me era enfeitada com plumas negras” e
“cinza fluorescente”. As “plumas negras” e o “fluorescente” falam dessa relacdo de
“performatividade” que a “escrita-travesti”’> coloca em cena. Em A Procura do Vento num

Jardim d’Agosto, lemos:

ontem a noite vesti-me de mulher pela primeira vez. comi coisas delicadas. dogarias que melhor
convinham a minha nova identidade. assemelhava-me a uma asa de passaro quebrando de solid3o.
vivia em Barcelona nessa altura. prendi os cabelos com fitas vermelhas. cagcava marinheiros. fumava
ganzas com gestos incertos. tentava ser feliz. os dedos afogados na sensualidade da esfuziante
lingerie. experimentei minha voz arranhada de velha marléne. cambaleei. as avenidas encheram de
piares agudos. piares que s eu por trds da cara pintada conseguia ouvir. depois arranquei a peruca
loura torci os saltos dos sapatos. rasguei o vestido negro confeccionado com restos duma cortina ao

som dum bolero. joguei-o as sujas aguas do porto. amanhecia. (idem: 40)

No fragmento acima, o sujeito fala da sua primeira experiéncia ao se vestir de mulher
e do trabalho de encenacdo de identidade que isso demanda. Talvez seja até mesmo
possivel tomar tal fragmento como uma espécie de “arte poética”. Primeiro, porque ele se
veste a noite, momento principal em que a escrita al-bertiana emerge; segundo, apresenta a
encenacdo de uma outra identidade. E terceiro, promove um trabalho de intertextualidade

com outros sistemas semidticos, bem ao gosto do poeta. O “rasguei o vestido negro
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confeccionado com restos duma cortina” faz referéncia ao cinema, mais especificamente ao
filme E o Vento Levou, no qual a personagem de Vivien Leigh, Scarlett O'Hara, trama um
vestido novo a partir do tecido de uma cortina, para negar a identidade de sulista decadente
e, assim, arranjar um bom partido. Por fim, esse trabalho performativo, assim como a
escrita, visa uma outra possibilidade de existéncia. E importante comentar, pelo menos a
titulo de curiosidade, que o travestimento faz parte do imaginario da Literatura Portuguesa.
Ana Luisa Amaral (2017) defende que o modernismo de Orpheu, por meio da “sensibilidade
feminina” de Mario de S4-Carneiro ou do sujeito poético Violante de Cysneiros, de Armando
Cortes-Rodrigues, flertou com essa tematica. Além disso, ndo podemos esquecer que, por
mais que trouxessem um sujeito feminino no enunciado, quem escrevia as “cantigas de
amigo” eram homens travestidos pela e na linguagem, a qual permitia-lhes performar um
outro género. Al Berto, enquanto herdeiro dessa tradigdo, a nosso ver, ndo apenas joga com
essa identidade outra, mas coloca em cena o seu funcionamento. Ele ndo quer “ser mulher”,
como deseja Mario de Sa-Carneiro no poema “Feminina” (2010: 137), mas encenar o
feminino como uma travesti, logo, expor o logro que a linguagem é capaz de produzir
através da sua forga parodistica.

Para um melhor entendimento do conceito de performatividade e do seu
funcionamento na literatura de Al Berto, proponho um breve apanhado histérico. De acordo
com Jonathan Culler (2006), a “performatividade” tem origem no “performativo”, ou
melhor, no conceito linguistico de “enunciacao performativa” de J. L. Austin. Tal conceito é
utilizado também na critica literaria, nos estudos gays e lésbicos e na teoria queer. Para
Austin, conforme Culler, a linguagem nao serve simplesmente para descrever um estado de
coisas ou afirmar de forma verdadeira ou falsa sobre um determinado assunto. Assim, ele
diferencia a linguagem utilizada pelos locutores por meio do que nomeou de “enunciagdo
constatativa” e de “enunciacdo performativa”. A primeira propde uma afirmacdo que

descreve um estado de coisas como se fossem verdadeiras e falsas. A segunda é

une catégorie d’énonciations qui ne sont ni vraies ni fausses et qui accomplissent de fait I’action a
laquelle elles font référence: les performatifs. Lorsqu’on dit “je promets de vous payer”, on ne décrit
pas un état du monde, on accomplit|’acte de promettre; I’énonciation est en soi I’acte. (Culler 2006:

83)
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[uma categoria de enunciados que ndo sdao nem verdadeiros nem falsos e que, de fato, executam a
acdo a qual se referem: os performativos. Quando se diz “prometo te pagar”, ndo se descreve um

estado de mundo, serealiza o ato de prometer; a enuncia¢do é emsi o ato. (Tradugdo nossa)]

A guisa de exemplo sobre a enunciacdo performativa, usa-se o sintagma “eu aceito”
de uma cerimOnia de casamento. Para Austin, conforme Culler, quando se diz “aceito” apds
a pergunta de um padre — “Vocé aceita esse homem como seu legitimo esposo?” —, ndo se
descreve nada, mas “je fais quelque chose: ‘je ne fais pas le reportage d’'un mariage: je me

m

marie’” (idem: 84). E bom assinalar que a “enunciacdo performativa” n3o se reduz a verbos
gue comportem essa categoria, como no caso acima. Qualquer enunciado pode constituir
um performativo. Logo, para Austin, existem também os “performativos implicitos”. Por

exemplo:

en anglaisla phrase “lechatest surlepaillasson” constitue, pour une raison qui m’échappe, I’exemple
type de la frasedéclarativesimple,|’énonciation constative de base. Mais “le chatest surlepaillasson”
pourraitaussibien étre considéré comme la version elliptique de “j’affirme par la présente que le chat
est sur le paillasson”, énonciation performative qui accomplit I'acte d’affirmer auquel elle fait

référence. (Idem: 85)

[em inglés, a frase “o gato esta no capacho” constitui, por uma razdo que me escapa, o exemplo tipico

da frase declarativa simples, o enunciado constitutivo basico. Mas “o gato esta no capacho” também
. . ~ . p . . ”

poderia ser considerado como a versdo eliptica de “Eu afirmo que o gato estd no capacho”, um

enunciado performativo que realiza o ato de afirmar aquilo a que se refere. (Tradugdo nossa)]

Com isso, conclui-se que “nous devons considérer I'assertion, et par la méme
occasion, les descriptions et les paroles rapportées, comme des actes de discours, pas moins
que les autres actes de discours décrits comme performatifs” (ibidem). [“Devemos
considerar a afirmacdo e, ao mesmo tempo, as descri¢cdes e as palavras relatadas, como atos
de linguagem, ndo menos do que outros atos de fala descritos como performativos”.
(Tradugdo nossa)]. Devido a essa dificuldade em separar os “constatativos” e os
“performativos”, o linguista desenvolve uma outra distingdo: a) ato locutdrio: que consiste

em enunciar uma frase de acordo com as regras gramaticais da lingua, transmitindo um
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conteudo proposicional, isto €, uma enunciacdo de palavras ou frases que veiculam uma
determinada mensagem; b) ato ilocutdrio: que consiste na acdo que o locutor realiza quando
profere um enunciado, dito de outra forma, é o ato locutério produzido num determinado
contexto comunicativo, com determinadas intengbes e sob certas condi¢les; c) ato
perlocutdrio: que é a consequéncia, o resultado ou o efeito provocado no interlocutor por
um determinado ato ilocutdrio (exemplos: surpreender, intimidar, convencer, seduzir,
assustar etc.). Ainda: ao pronunciar a frase “eu aceito”, produz-se um “ato locutério”; ao
pronunciar essa construcdo em um casamento, ocorre um “ato ilocutério”; e, finalmente,
dizendo “eu aceito”, executa-se o “ato perlocucionario”, a saber, de tranquilizar a pessoa

com quem estou falando.

Ainsi, au lieu de deux types d’énonciations, |’'une constative et I’autre performative, nous avons au
bout du compte trois dimensions ou aspects pour chaque acte de discours, dont le locutoire et

I’illocutoire qui sont particuliérement importants pour la théorie du langage. (Culler 2006: 86)

[Assim, em vez de dois tipos de enunciados, um constatativo e outro performativo, em ultima anélise,
temos trés dimensGes ou aspectos para cada ato de fala, incluindo o locutério e o ilocutdrio, que sdo

particularmente importantes para a teoria da linguagem. (Tradugdo nossa)]

Por esta via, Austin subverte o paradigma da linguagem como simples “ato constatativo”. Ele

seria s6 um dos aspectos da linguagem. Ja para a critica literaria,

L'essentiel réside dans le fait que, contre tous les modeles traditionnels qui voient surtout dans le
langage la capacité de faire des affirmations sur un état de choses, Austin a proposé un apergu du

fonctionnement actif et créatif du langage. (ibidem)

[O essencial reside no fato de que, contra todos os modelos tradicionais que veem a linguagem como
a capacidade de fazer declaragbes sobre um estado de coisas, Austin ofereceu saidas para o

funcionamento ativo e criativo da linguagem. (Tradug¢do nossa)]

Isto posto, apostando no funcionamento criativo da linguagem proporcionado pelo
performativo, deve-se entender que a enunciacao literaria é performativa por natureza, uma

vez que ela ndo se restringe a uma simples descricao de um estado de coisas preexistente; e
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nem a um jogo de verdadeiro ou falso. A enunciacdo literdria também cria um estado de

coisas: através das personagens — com seus conceitos e ideias — e das aventuras. Logo,

En bref, le performatif a pour premier effet de mettre sur le devant de la scéne un usage du langage
autrefois considéré comme marginal — un usage actif du langage, créateur de mondes, qui ressemble

au langage littéraire — et de nous aider a penser la littérature comme un acte. (ibidem)

[Em resumo, o performativo tem como primeiro efeito trazer para a frente do palco um uso da
linguagem antes considerado marginal — um uso ativo da linguagem, criador de mundos, que se

assemelha a linguagem literaria — e nos ajuda a pensar na literatura como um ato. (Tradugdo nossa)]

Pensar a literatura como performativa é apontar a sua forca de resisténcia: ela ndo é
mais uma construcdo de pseudoafirma¢bes sem importancia, ao contrdrio — o seu lugar é
entre os “atos de linguagem” que transformam o mundo, fazendo com que as coisas que
eles nomeiam venham a existir. Vale comentar também que o “ato performativo” rompe a
linha que liga o significado a intencao do falante, uma vez que aquilo que se diz ndo é
propriamente determinado pela intencdo, mas pelas convengdes. Porisso, quando se diz “eu
aceito”, sob certas condicdes, mesmo que se esteja mentindo, realiza-se o ato. Na literatura
teriamos o mesmo: o texto literdrio, por ser performativo, sobrevive sem a intencdo do
autor. Embora Austin diga que os “atos performativos” sé funcionam em relagdes de
seriedade — excluindo, assim, um poema ou uma narrativa —, os tedricos da literatura que se
debrucam sobre tais questOes acreditam que esta afirmacdo deve ser revista. Pois é a
literatura a Unica forca capaz de dar forma para o conceito de “atos performativos”: o
performativo aponta para a autorreflexibilidade da prépria linguagem.

De acordo com Culler, a teoria de Austin ganhou uma virada com os estudos de
Jacques Derrida. O conceito de “iterabilidade”, que, segundo o filésofo argelino, € uma lei da
linguagem, seja ela séria ou nao, diz respeito a um sinal ou a um signo ser citado e repetido
em todas as circunstancias. Quer dizer, poderia uma declaracdo performativa ter sucesso se
a sua formulagdo ndo repetiu uma declara¢ao codificada anteriormente como uma citagdo?
Ao invés de um sujeito se preocupar com uma declara¢do séria ou ndo, para Derrida, citado

por Culler, o importante é analisar se essa declaracdo é simplesmente singular e original ou
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se é simplesmente uma citacdo, que é a dimensdo mais radical e mais geral que possibilita a
“enunciacao performativa”.

Atualmente, analises sobre performatividade vém ganhando for¢a nos estudos gays/
|ésbicos e queer. Para Culler, o grande nome desse fenémeno é Judith Butler e o seu livro
Problemas de Género. Para a fildsofa, as categorias fundamentais de identidade sdo

produgdes culturais.

Butler ne nie pas qu’il y a des différences biologiques entre les sexes (méme si elle montre que les
récits de la différence biologique sont des projections culturelles des différences de sexe et de genre);
mais on peut comprendre le genre comme |’interprétation culturelle d’une différence biologique.
Butler propose de considérer le genre comme un performatif, au sens ou il ne désigne pas ce que
chacun est, mais ce que chacun fait. [...] Vous devenez un homme ou une femme par des actes
répétés, qui, comme les performatifs d’Austin, dépendent de conventions sociales, ou de la fagon
habituelle dont on fait une chose dans chaque culture. De méme qu’il y a des fagons régulieres,
socialement établies, de faire une promesse, de parier, de donner des ordres, de se marier, de méme,

il y a des fagons socialement établies d’étre un homme ou d’étre une femme. (/dem: 93)

[Butler ndo nega que existam diferencas bioldgicas entre os sexos (embora mostre que narrativas de
diferencas bioldgicas sdo projecdes culturais de diferencas de sexo e género); mas podemos entender
0 género como a interpretagdo cultural de uma diferenga bioldgica. Butler propde o género como
performativo, no sentido de que ele ndo designa o que cada um é, mas o que cada um faz. [...] Vocé se
torna um homem ou uma mulher por atos repetidos, que, como os performativos de Austin,
dependem de convengdes sociais ou da maneira usual como fazemos uma determinada coisa em
todas as culturas. Assim como ha formas regulares e socialmente estabelecidas de fazer uma
promessa, de apostar, de dar ordens, de se casar, existem modos socialmente estabelecidos de ser

homem ou de ser uma mulher. (Tradugdo nossa)]

Logo, o género nada mais é que um papel que o sujeito representa, através de seus
atos, no “incerto teatro da vida”. Por isso, nao ha um padrao para ele, o que requer sempre
um processo de citacdo ou “iterabilidade” de género — aproximando assim a
performatividade de género com o enunciado performativo de Derrida.

Partindo para outra passagem de Al Berto e tendo em mente o que foi exposto aqui

sobre “performatividade”, citamos:
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Longe dali elas pisam os asfaltos de crepusculo. a passo de procissdo indiferentes ao calor elas
carregam enfeites dementes e ridiculos. flores sintéticas aves empalhadas complicados nomes de
stars.sdouma quantidadede falsos sinais da beleza latejando no labirintico entardecer dos portos. as
bichas. meu deus! as bichas.

Aldina Cardinale passeia-se com um cdozinho de peluche pela trela e ri. Hayworth corre espavorida
sem rumo apalpando quem passa.Melina Mercurio o ex-marinheiro esbugalha os olhos na braguilha
dos putos. Elas sdo os trapos da cidade. as Iniciadas. o tédio. fazemos léche-pine leche-vitrine tudo
depende da hora. nds as Carolinas. tanguear as ancas deixou de ser um ritual. é um disfarce para
devenir femme um instante e morrer.

por pouco dinheiro os putos vestem-se com blusGes de falso couro e botas altas. balancam-se de
maneira inquietante a nossa volta. um deles arrasa: Olha-me esta maricona! e Suzy Turner responde
sabendo que um arraso é quase sempre uma promessa de cama: Maricona, ndo. S6 cona, querido! (Al

Berto 2017:41)

Al Berto, nesse fragmento, performatiza literariamente um mundo onde seres
“mutantes” circulam, e que poderiam ser lidos, conforme apontado, como “cena fulgor”
dessa escrita. Tais seres sdo construidos a partir de citagGes pertencentes a um imaginario
femme fatale construido pelo cinema, afinal, eles, como diz o préprio poema, possuem
“nomes de stars” e buscam se aproximar do que, culturalmente e idealmente, é o padrao
machista do feminino: “Aldina Cardinale” é Claudia Cardinale; O jogo de palavras, “ri.

Hayworth [...]” faz referéncia a Rita Hayworth; e Suzy Turner convoca Lana Turner. Sobre

esse padrdo ideal e cultural, Andy Warhol diz:

Entre outras coisas, as drags queens sdo testemunhos vivos do jeito como as mulheres queriam ser, o
jeito como algumas pessoas ainda querem que elas sejam, e o jeito como algumas mulheres ainda
gostariam realmente de ser. As drags sdo arquivos vivos da feminilidade cinematografica ideal. Elas
prestam servigo documental, geralmente dedicando suas vidasa manter viva a alternativa cintilante e

disponivel a inspegdo (ndo muito de perto). (2008: 69)

Por esta via, as travestis convocam uma estética camp® e o elogio do fake. A citacdo
de Al Berto ensina também que, através de atos de linguagem, pode-se performatizar outras
identidades. Quando sdo chamadas de “mariconas”, as travestis se rebelam contra o poder
performador apoiado em uma identidade assente como natural e pautada no modelo

binario homem/mulher, que ndo permite a existéncia de corpos transumantes. Contra isso, a
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travesti Suzy Turner subverte a linguagem performativa e cria outra identidade, também
performatizada, fazendo referéncia a vulva, logo, a um érgdo feminino bioldgico que nao
existe em seu corpo: “Maricona, ndo. Sé cona, querido!”. Mas, como se trata de um jogo de
profanacdo, ndo importa saber se existe algo de verdadeiro ou ndo nesse jogo performativo.
O que importa é o poder profanador da linguagem. Tais personagens, deste modo, dizem
muito dessa escrita que constréi mascaras para a apresentacdo de subjetividades. Al Berto
esta sempre prolongando a sua identidade em outras figuras na busca da prépria imagem. E
é pela literatura que o poeta se aproxima também dos primeiros trabalhos experimentais de
Andy Warhol. Este, na década de 70, produziu varias impressées em polaroide, de maneira
experimental e intima, em parceria com o fotdgrafo Christopher Makos, onde aparece

“montado” de drag queen, fazendo referéncia as fotografias feitas por Man Ray de Marcel

Duchamp disfarcado de seu alter ego feminino, Rrose Sélavy.

Rose Selavy (Marcel Duchamp), 1920 [fotografia tirada por Man Ray]; e Self-portrait in Drag, 1981-1982, de
Andy Warhol.

Warhol tinha um interesse antigo pelas drag queens e, mais amplamente, pelo
artificio, no jogo de interpretacdo e na construcdo da identidade, ou seja, na sua
performatividade. Em seus numerosos autorretratos, ele estava menos interessado em se
revelar do que em apresentar uma mascara, assim como cultivava cuidadosamente uma
celebridade superficial e sem profundidade na vida. No entanto, na imagem acima, suas
caracteristicas masculinas sdo mal disfarcadas por trds da peruca e da maquiagem,

resultando em um testemunho escandaloso que coloca em questdao a prépria ideia de uma
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identidade estanque. Tal encontro, em Al Berto, ndo se restringird somente a literatura, mas

também as suas fotografias pessoais e aquelas que vém na frente dos seus livros.

Al Berto na Rua Aurora, década de 70. Al Berto em Dans la Maison, Jornal Publico, 04/06/2018.

Na fotografia ha o poeta performando uma figura feminina, como uma travesti, assim
como a sua obra performa uma identidade que, por sua vez, também é a citacdo de outras
identidades. Nao por acaso, entendo os “autorretratos” — na medida em que essas fotos sao
produgbes conjuntas do poeta com fotégrafos —, presentes nas capas de seus livros, como
uma espécie de continuacado dessa escrita-travesti. Pois, conforme observa Fracois Soulages,
a fotografia jamais capta o real: “Toda fotografia é teatralizante” (2010: 76). Segundo
Soulages, muitos acham que a fotografia, na figura do fotdgrafo, do fotografado ou daquele
gue olha a fotografia, € uma como prova do real; mas o referente nela ndo estd onde se
pensa. Por isso, ela deve ser vista como um “indice de um jogo”. Um jogo teatral.
Resumidamente, todo sujeito posa, nos dois sentidos da palavra: “[...] pose fotografica e

III

afetacdo mundana, cultural e social” (ibidem). Nao temos nunca diante dos nossos olhos um
sujeito, mas a sua personagem, ou Seja, um ar, um jogo e uma imagem que este da de si
mesmo aos outros e talvez a si préprio. Como jd havia afirmado René Magritte sobre a
traicdo da representacdo, “Ceci n'est pas une pipe”. Por isso, para Soulages, a fotografia
expde, assim, o seu carater autorreflexivo: mostra o fotografado, e nao o referente;

aproxima-se do gesto teatral:

A fotografia deve ser comparada com o teatro e ser pensada como trabalho por um jogo: o jogo dos
homens e das coisas. Por ser habitada por esse jogo do mundo, por sermos representados diante dela,
por sermos enganados por ela é que a fotografia pode entrar no mundo das artes. A fotografia estd do

lado do artificial endo do real. (idem: 77)
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Devido ao carater teatralizante, ela se aproxima da “performatividade”. No caso, o
autorretrato al-bertiano que mais se aproxima desses conceitos é o que aparece na capa de

O Medo:

CONTEXTO / CIRCULO DE LEITORES

Al Berto encenado por Paulo Nozolino na capa do livro O Medo, 1991.

O Retrato de Al Berto Encenado por Paulo Nozolino em Homenagem a Caravaggio
articula de forma explicita a abordagem pensada aqui. Embora a imagem busque
representar o poeta, ela estd encenando/citando outras imagens de Caravaggio. Temos, na
medida em que a fotografia é, de acordo com Soulages, uma encenacdo, uma encenacao da
encenacdo; colocando em questdo, portanto, o referencial da imagem do poeta. Neste

sentido, de acordo com Manuel de Freitas (2005),

Poderdo as fotografias de um escritor, no dmbito de um estudo “meramente” literdrio, ser alvo de
uma leitura? Seria demasiado facil recorrermos a etimologia da palavra para legitimar uma resposta
afirmativa, assente na certeza de que toda a escrita (grafia) pressup&e ou exige uma leitura. [...] H4 os
casos em que a utilizacdo da imagem fotografica do autor nos surge enquanto compl emento
expressivo (e, em certos casos, artisticos) da obra. Como se, no fundo, pudesse ou devesse existir uma

|II

continuidade “textual” entre palavra e imagem, capaz de exigir uma leitura conjunta e sem

preconceitos (tedricos ou outros). (2005: 53-54)

Com isso, defendo que as imagens do poeta nas obras, para além de puro
exibicionismo da sociedade do espetaculo, criam um continuum com a sua escrita. Pois

ambas jogam, obscenamente, com uma outra cena impossivel de ser captada pelos
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dispositivos da escrita e da fotografia. A capa e os poemas ensinam, como truques de
ilusionismo — parafraseando o titulo de um dos livros de Al Berto —, que o que estd ali
reproduzido ndo é o sujeito empirico Al Berto, mas uma existéncia travestida que se
teatraliza em imagens e palavras que, por sua vez, ndo passam “de um residuo da vida, que
muito mal a resume ou reflecte” (Al Berto 2012: 76), mas cuja maior intencdo é somente
esta: “a revelacdo desta arte / onde a vida cinzelou o precério corpo / na luz afiada de um
vestigio de tinta. (Al Berto 2017: 497); e o reconhecimento de que “ndo esta ali” e que

“quase nada sabe de si”:

envelhecemos separados, o eu das fotografias e o eu daquele que neste momento escreve.
envelhecemos irremediavelmente, tenho pena, mas é tarde e estou cansado para as alegrias dum
reencontro. ndo acredito na reconciliagdo, ainda menos no regresso ao sorriso que tenho nas

fotografias. ndo estou aqui nunca estive nelas. quase nada sei de mim. (idem: 226)

Por isso, afirmamos anteriormente que tanto a escrita quanto a fotografia, em Al
Berto, fazem parte de um mesmo projeto de escrita: buscam performatizar, com toda a sua
dor e delicia, uma identidade teatral, onde o poeta, como uma travesti, expbe, tal qual a
foto da década de 70 tirada na rua Aurora, um rosto-mdscara borrado pelo “vestigio de

tinta”.
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NOTAS

1 Na obra de Al Berto ndohd uma divisdoclaraentre essas categorias.Porisso,a partir dessa delimitac3o, para

o melhor andamento do texto, restringir-nos-emos a travesti.

2 Atese se intitula “Corpos de Alberto e Al Berto”. A Escrita de uma “existéncia de papel” e foi defendida em 28

de fevereiro de 2019, sob a orientagdo do Professor Doutor Jorge Fernandes da Silveira.
3Utilizarei, aqui, por uma questdo ideoldgica, o artigo “a”, feminino, para me referir a travesti.

4 “Aideia de ‘mulher’ é elaborada pelas travestis em termos de aparéncias especificas [...]. Para se sentirem
mulheres, as travestis ndo precisamlevar a vida demulheres reais. Tudo o que as travestis precisam é adquirir

os atributos adequados e as relagbes apropriadas” (Kulick 2008:111).

> Inspiramo-nos aqui no conceito de “travestimento” do escritor Severo Sarduy (s/d). Para o autor cubano, ao
analisar a obra El Lugar, de José Donoso, o “travestimento” seria a melhor metafora da literatura. Para ele,
devido ao reconhecimento do espago da linguagem como sem limites, de conversdes, transformagdes e
disfarces, percebe-se que “os planos de intersexualidade sdo analogos aos planos da intertextualidade que
constituem o objeto literdrio” (Sarduy s/d: 50). Tanto em um como em outro o que ha é um jogo parodistico. Ja
em Al Berto, como temos uma obra que gira aoredor da subjetividade, esta serd entendida como travesti; pois
o que da forma a ela é uma linguagem de poder performativo e tudo o que issoimplica, como mostraremos ao

longo desse ensaio.

6 A estética camp é um modo ético e estético de uma vida articulada ao artificialismo, ao sentimentalismo

exagerado e ao simulacro.
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