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Resumo: Além de singularizar o modus cancional brasileiro, o texto tem o objetivo de sugerir reflexões em 

torno da ideia de Brasil como espaço utópico do vértice da experiência humana do cotidiano. Para tanto, 

proponho pensar a canção popular enquanto suporte de gaia ciência e jogo lúdico, portanto, lugar da criação, 

permitindo ao brasileiro a reconstrução contínua de sua mitopoética: identidades e entidades, vontade de 

potência e terapêutica do recalque. 

Palavras-chave: Vocoperformance, canção popular brasileira, identidades 

 

Abstract: In addition to singling out the Brazilian music, the text has the objective of suggesting reflections 

around the idea of Brazil as utopian space of the vertex of the human experience of daily life. For that, I 

propose to think about the popular song as a support of science gaya and ludic play, therefore, place of 

creation, allowing the Brazilian to the continuous reconstruction of their mythopoetics: identities and entities, 

willpower and therapeutics of repression. 
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A expressão “indústria cultural” foi cunhada por Theodor Adorno e Max Horkheimer 

no livro Dialética do Esclarecimento e se tornou uma referência para o pensamento sobre o 

culto à técnica e à racionalidade. Ora bem, ora mal utilizado, em resposta que vai ao 

encontro daquilo que os autores viam como a barbárie do esclarecimento (do Iluminismo), o 

fato é que o conceito ainda merece atenção no que se refere à sua vigência. No capítulo “A 

Indústria Cultural. O Esclarecimento como mistificação das massas”, os autores anotam: 

 

A racionalidade técnica hoje é a racionalidade do próprio domínio, é o caráter repressivo da sociedade 

que se autoaliena. [...] A passagem do telefone ao rádio dividiu de maneira justa as partes. Aquele, 

liberal, deixava ainda ao usuário a parte de sujeito. Este, democrático, torna todos os ouvintes iguais 

ao sujeitá-los, autoritariamente, aos idênticos programas das várias estações. (Adorno/Horkheimer 

1985: 114-115) 

 

Fica evidente a crítica dos autores à massificação imposta pela indústria cultural, 

“engolidora de talentos”, já que estes “pertencem à indústria muito antes que esta os 

apresente” (ibidem). Vértice da convergência entre o pensamento de Marx e a filosofia de 

Hegel, a crítica de Adorno e Horkheimer polariza, de um lado, os empresários que impõem 

rigidez quanto às opções culturais; e, de outro lado, o consumidor, refém alienado de/por tal 

autoritarismo. Vivendo os horrores da Segunda Guerra e impressionados com o 

desenvolvimento das indústrias de cinema e de fonograma, os autores exilados parecem 

descartar a possibilidade de rebelião dos consumidores, ou seja, negam a capacidade de 

escolha – os modos de uso – dos ouvintes submetidos à tirania da indústria, como se estes, 

desde sempre, individual e coletivamente, não soubessem impor vontade diante das ofertas. 

É preciso salientar que não negamos a relevância das formulações de Adorno e 

Horkheimer. Por exemplos, suas observações sobre os aspectos econômicos no âmbito da 

arte e a transição entre a audição “ao vivo” de um artista e a audição deste artista pelos 

meios mecânicos do fonógrafo, numa clara conjunção de percepção de perda daquilo que 

Walter Benjamin chamou de “aura” – o ritual sagrado – da arte, quando tratou da 

reprodutibilidade técnica. Como podemos perceber nos anúncios dos equipamentos de 

reprodução da época, havia um forte empenho da indústria para fazer crer que não havia 

diferença entre a voz gravada e a estrela da ópera, que agora poderia ser “levada para casa” 

e ouvida quando o consumidor bem desejasse. Isso atemorizava os pensadores, pois 
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representava a negação da subjetividade tanto do artista – multiplicado –, quanto do 

ouvinte – autoiludido. Eles temiam o cerceamento da criatividade das massas e a 

centralização do poder de escolha, diante do rigor da indústria. Adorno e Horkheimer viam 

no lucro dos empresários a mesma rigidez do nazifascismo. 

 

Se Adorno não admitia que os consumidores fossem “reduzidos a material estatístico”, revoltava-se 

com energia ainda maior contra a possibilidade de a produção cultural de uma determinada sociedade 

vir a ter sua comercialização organizada da mesma maneira que a distribuição dos produtos habituais. 

A comercialização feita segundo as posses das camadas sociais determinava uma planificação da 

produção, o que parecia a Adorno inaceitável. (Puterman 1994: 14) 

 

Ao pensarem motivados pela degradação da Guerra, que para eles era o ápice da 

irracionalidade, Adorno e Horkheimer parecem esquecer que as diferenças culturais de 

educação e formação sempre existiram e continuariam a existir, pois o signo da 

subjetividade está no modo afetivo de usar as tecnologias. Mesmo que a indústria quisesse 

vender um “mesmo” produto a todos, o indivíduo é capaz de transvalorar. Pensar o 

contrário seria acreditar na genialidade das camadas mais abastadas, dos donos da indústria, 

em oposição a uma massa uniforme de povo, cuja “arte legítima” estaria sempre em 

processo de degradação. Eles “não levaram em consideração o devenir constante das 

diferenciações internas das sociedades, em relação às quais o progresso tecnológico age 

também como um fator de variações”, escreve Puterman (idem: 22). Os pensadores viram 

na indústria cultural um meio de “classificar e organizar os consumidores a fim de padronizá-

los” (Adorno/Horkheimer 1985: 116). 

Hoje em dia, com o levante de várias e diferenciadas vozes socioculturais no campo 

da canção, facilitado pelos suportes tecnológicos, fica difícil identificar a falência dos 

“marginais” (sociais e econômicos) à indústria, sobre os quais Adorno e Horkheimer focaram 

suas preocupações. Mesmo “artes genuínas”, “populares” e “folclóricas” parecem ter, ao 

pactuarem com a indústria, subvertido o mercado a fim de permanecer e circular na cultura, 

subvertendo, outrossim, a premissa que diria que “a indústria cultural não sublima, mas 

reprime e sufoca” (idem: 140).  

Não deixamos de concordar com os autores quando escrevem que o esclarecimento 

também serve ao totalitarismo e que “a indústria cultural fornece como paraíso a mesma 
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vida cotidiana. Escape e elopement são determinados, a priori, como meios de recondução 

ao ponto de partida. O divertimento promove a resignação que nele procura se esquecer” 

(idem: 142). No entanto, também somos levados a crer na capacidade de, ao invés da 

anestésica “resignação”, ressignificação do produto por parte do consumidor.  

Por esta perspectiva, o autor (a autoria) passa a interessar. Um disco não é comprado 

pelo simples fato de ser um disco, mas por nele conter a voz de alguém. É este alguém-autor 

que interessa ao consumidor de canção, e não, por exemplo, a marca do disco, ou se ele é 

desta ou daquela gravadora. Isso indicia respostas para o alardeado “fim do disco” e, 

consequente, queda das grandes gravadoras. O que, por sua vez, não implica no “fim da 

canção”, nem, muito menos, no fim do artista cancionista, posto que este será seguido pelo 

ouvinte-consumidor aonde for. Talvez porque estivessem legitimamente horrorizados pela 

guerra, Adorno e Horkheimer não tenham conseguido vislumbrar o poder de adaptação – o 

contrário de acomodação – do indivíduo e da arte. O projeto de um “ser genérico”, com sua 

falência dos valores humanistas, pretendido pela indústria cultural, parece ter falhado.  

Fica claro que as “forças de manipulações e controle” não deixam de tentar impor 

suas normas. É isso que os versos da canção “Quem vai ficar no gol?”, de Erasmo Carlos e 

Roberto Carlos (Pra Falar de Amor 2001), tematiza:  

 

Paulo gravou um disco que não tocou em nenhum lugar  

Se o povo não escuta, não cai no gosto e não vai comprar  

É que o rádio só toca o que o povo quer escutar  

E o povo só compra o que ouviu o rádio tocar.  

 

Essa dicotomia “só toca o que vende” versus “só vende o que toca” parece ter como 

base a dialética de Adorno e Horkheimer e suas críticas à propaganda interessada. Como 

sabemos, a “democrática” (termo também questionado por Adorno e Horkheimer) internet 

tornou-se um meio de romper com os esquemas de manipulação. Será? Hoje, o vídeo de um 

anônimo pode alcançar a fama com a mesma competência com que um produto “feito para 

dar certo e vender” pode encalhar. Claro que tudo é atravessado pela velocidade que une e 

separa fama e esquecimento, bem como pela questão do gosto pelo inusitado. Mas estes 

são outros problemas. Assim como dizer se este ou aquele produto é bom ou ruim depende 
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da resposta dada às perguntas: bom/ruim para o quê? Pra quem? Virá da resposta sem 

preconceitos a estas perguntas a eliminação da terrível expressão “lixo cultural”.  

O certo é que o público de hoje parece não esperar mais que alguém dite o que deve 

e o que não deve ser consumido – termo complexo para o Umberto Eco de Apocalípticos e 

Integrados (2001). A interatividade revoluciona o contato do público com a obra. O ouvinte 

hoje pode comprar apenas a canção que lhe toca, sem precisar “gastar dinheiro” com um 

disco. O que precisamos destacar é a intervenção do humano nesse processo. “Quem vai 

ficar no gol?”, pergunta o sujeito da canção cantada por Erasmo Carlos. Afinal:  

 

Quando o salário aumenta, a voz do povo quer festejar  

É mais uma graninha no fim do mês pra poder gastar  

Só que pra ter o aumento o dinheiro sai de algum lugar  

E seja de onde for, é o próprio povo quem vai pagar. (Carlos 2001) 

 

Ou seja, a canção usa a indústria para criticar a própria indústria. Isso é rebelião pelo 

jogo, pela arte. Se um indivíduo não passa pelo mesmo rio duas vezes, posto que tanto o rio 

quanto o indivíduo estão sempre em (trans)formação, uma canção e um ouvinte não se 

cruzam duas vezes: de dentro dos mecanismos de repetição, cada escuta é singular e 

depende de inúmeros fatores impostos ao instante-já do momento cancional. 

É óbvio que a técnica, por si, como alguns acreditavam, não satisfaz as necessidades 

do humano. Nisso Adorno e Horkheimer estão certos. Necessidades que são criadas e 

alimentadas pela indústria e absorvidas neuroticamente por tantos. Porém, como tão 

lucidamente o próprio Adorno observou no texto “Lírica e Sociedade”:  

 

A lírica se mostra mais profundamente garantida socialmente ali onde não fala segundo o paladar da 

sociedade, onde nada comunica, onde, ao contrário, o sujeito, que acerta com a expressão feliz, chega 

ao pé de igualdade com a própria linguagem, ao ponto onde esta, por si mesma, gostaria de ir. (1980: 

198) 

 

Quando isso ocorre na canção popular, e ocorre com mais frequência do que a teoria 

pode controlar, podemos dizer que o instinto caraíba se manifesta, que a gaia ciência se 

enriquece e que o mais que humano em nós se realiza. Estou falando, como Adorno, que 
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o instante do esquecimento de si em que o sujeito submerge na linguagem não é o sacrifício dele ao 

ser. Não é um instante de violência, nem sequer de violência contra o sujeito, mas um instante de 

conciliação: só é a própria linguagem quem fala quando ela não fala mais como algo alheio ao sujeito, 

mas como sua própria voz. (idem: 199)  

 

É no complexo jogo entre o conhecer (razão) e o reconhecer (estranhamento) que 

vivemos e cantamos a vida, a partir do contato com os sujeitos cancionais neossirênicos 

midiatizados. 

Dito isso, é preciso fazer a distinção entre cancionista e neossereia. Enquanto o 

primeiro “tem um controle de atividade que permite equilibrar a melodia no texto e o texto 

na melodia, distraidamente, como se para isso não despendesse qualquer esforço” (Tatit 

1996: 9),  

 

é um gesticulador sinuoso com uma perícia intuitiva muitas vezes metaforizada com a figura do 

malandro, do apaixonado, do gozador, do oportunista, do lírico, mas sempre um gesticulador que 

manobra sua oralidade, e cativa, melodicamente, a confiança do ouvinte, (ibidem)  

 

a neossereia se utiliza das configurações do cancionista para situar o ouvinte no 

mundo. Dito de outro modo, e de forma perigosamente reducionista, mas absolutamente 

verificável, podemos dizer que toda neossereia é cancionista em ação, mas nem todo 

cancionista é neossereia, posto que para ser esta aquele depende do sujeito cancional 

gerado da aproximação entre quem canta e quem ouve. Ou seja, a neossereia está quando o 

sujeito cancional – a entidade concreta e invisível resultado da fruição e do entendimento do 

ouvinte – se materializa. O cancionista se torna neossereia por apontar/cantar a gaia ciência. 

E isso não tem nada de metafísico, ou muito pouco. “É sobre nossos sentidos, e 

unicamente sobre eles, que a música age diretamente (mesmo no canto vocal, existe ‘um 

charme anterior ao da expressão’)” (Lévi-Strauss 1997: 73), anota Claude Lévi-Strauss em 

Olhar Escutar Ler. A neossereia é a voz que canta o ouvinte de dentro e por trás da entoação 

do cancionista. Esta voz carrega a mitologia do ouvinte que se reconhece plasmado no modo 

charmoso e caprichoso de dizer do cancionista. São as relações estabelecidas e equalizadas 

pelo cancionista entre o ouvinte e o mundo ao redor que proporcionam a permanência do 

canto sirênico: tão individual quanto efêmero, pois depende do instante-já da escuta. É 

276 



Vocoperformance à brasileira 

 

                   13, 06/2019: 271-286 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a14                                                                                              

assim que a semântica contida na letra de uma canção, pensada pelo compositor, pode 

expandir seus significados. 

O canto sirênico equilibra, não necessariamente sem dor para quem ouve, os 

acontecimentos que o precederam e aqueles que o seguem. O contato com o canto sirênico 

entoado pelo cancionista promovido a neossereia faz o ouvinte se reencontrar com o ritmo 

da própria existência. E isso ignora o “bom” e o “mau” gosto, os conceitos em torno do “lixo 

cultural”, bem como ignora o pensamento que diz que um ouvido treinado, refinado e 

sensível prescinde das palavras. Ora, se são as palavras vocalizadas por alguém o que afirma 

a existência deste alguém – irmão/cúmplice do ouvinte no mundo, porque se reconhece 

naqueles sentimentos performatizados na voz –, como desprezá-las e fazer desse desprezo 

um sintoma de sensibilidade superior? As palavras não enfraquecem a universalidade da 

linguagem musical, posto que é no ritmo, tal e qual pensado por Octávio Paz, dado a elas 

pela voz de alguém – que aqui chamo neossereia –, mais do que naquilo que elas dizem, que 

reside a eficácia do despertar das sensações. “A melodia entoativa é o tesouro óbvio e 

secreto do cancionista”, escreve Tatit (1996: 11). No laço tecido entre as palavras e seus 

sons – equilibrados na voz sirênica – mora o êxito da comunicação, a eficácia da canção: 

resultado do pacto entre locutor (destinador) e ouvinte (destinatário). Esse pacto rege a 

premissa de que aquela maneira de dizer do destinador é a que melhor diz o desejo do 

ouvinte. Este sabe que aquele “é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a fingir 

que é dor / A dor que deveras sente” (Pessoa 1971: 104). 

“Eu minto, mas minha voz não mente”, canta Maria Bethânia (Drama 1972).  

 

Mesmo que os cantores sejam falsos como eu  

Serão bonitas, não importa  

São bonitas as canções, (Buarque 2012)  

 

canta Chico Buarque (Na Carreira 2012). É a neossereia quem mente sentir o que de 

fato sente, pelo ouvinte, para enredar este na sedução. O ouvinte, sempre carente de 

mentiras sinceras que lhe estimulem verdades, encontra na credibilidade entoativa do 

cancionista o canto sirênico necessário. Tomando como exemplo a canção “Choro Bandido”, 

de Edu Lobo e Chico Buarque, cujos versos iniciais já foram aqui citados – “Mesmo que os 
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cantores sejam falsos como eu / Serão bonitas, não importa / São bonitas as canções” –, 

podemos identificar o mecanismo da passionalização como elemento persuasivo utilizado 

pelo cancionista de choro bandido, desonesto, fingido.  

Composta para a peça O Corsário do Rei (1985), de Augusto Boal, “Choro Bandido”, 

ao ir revelando as estratégias de autorreflexão do sujeito da canção – portanto, sendo 

metacanção –, aponta alguns dos mecanismos de sedução utilizados pela neossereia: o 

fingimento – “Mesmo que você feche os ouvidos / E as janelas do vestido / Minha musa vai 

cair em tentação” (Buarque 2012) – e a mirada retrospectiva da história do gesto de cantar – 

“Quando um deus sonso e ladrão / Fez das tripas a primeira lira / Que animou todos os sons 

/ E daí nasceram as baladas / E os arroubos de bandidos como eu” (idem).  

A referência ao deus grego Hermes é clara. Protetor dos ladrões, ele teria construído 

a primeira lira, instrumento de acompanhamento rítmico-melódico da poesia. Em um de 

seus hinos, Homero assim descreve o ato:  

 

Ajustou, na medida, umas talas de cálamo exatas,  

E, do dorso através e da pele, enfiou no quelônio  

E, conforme pensava, uma pele de boi esticou  

E dois braços extremos dispôs, por travessa ajuntados.  

Sete cordas de tripa de ovelha estendeu harmoniosas.  

Ao depois de fazê-lo, tomou do amorável brinquedo  

E co’um plectro uma a uma provou cada corda, aos seus dedos  

Ressoava tremenda. (Homero 2003: v. 44-53) 

 

Aí estão as tripas de que fala o sujeito da canção “Choro Bandido”. Mas ele vai além, 

pois, se tomarmos a expressão de domínio público “fez das tripas coração”, entendemos que 

o que o sujeito da canção, malandro, está tematizando é o fingimento implícito a toda 

canção. Ele faz da dor do desejo (das tripas) de não ter o outro o motor (coração) do canto. 

O engenho é complexo e bonito, feito para seduzir o ouvinte.  

Assim, a referência ao deus Hermes quer significar o próprio trabalho do artista – 

cancionista, poeta – criador do sujeito da canção (eu lírico). Ele sabe que “a beleza existe 

sozinha”, como canta Arnaldo Antunes em “Itapuana” (Saiba 2004), e aponta para sua 

intervenção de cantor como aquilo que, falseando sentimentos e sensações, embeleza e 
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assalta a vida do outro (ouvinte) no tecido das palavras e da melodia na voz. É assim que o 

sujeito promove a sua canção a canto de sereia. O sujeito de “Choro Bandido” é lúcido e 

tematiza as peripécias de todo cancionista: a malandragem necessária para equilibrar 

oralidade e vocalidade, palavra na melodia, com o objetivo da sedução, do roubo dos 

sentidos do ouvinte. Situação da qual nem Ulisses escapou: “Mesmo que você feche os 

ouvidos / E as janelas do vestido, / Minha musa vai cair em tentação”. Em Homero, na 

verdade, são os companheiros de Ulisses quem têm os ouvidos tapados, porém, segundo o 

sujeito da canção, contrariando Adorno, nem mesmo estes se mantiveram imunes ao canto 

das sereias, já que podiam imaginar: 

 

Uma rodela de cera cortei com meu bronze afiado,  

em pedacinhos, e pus-me a amassá-los nos dedos possantes.  

Amoleceu logo a cera, por causa da força empregada  

e do calor grande de Hélio, o senhor Hiperiônio esplendente.  

Sem exceção, depois disso, tapei os ouvidos dos sócios  

[...]  

[...] fiz sinal com os olhos aos sócios que as cordas  

me relaxassem; mas eles remaram bem mais ardorosos. (Homero 2000: 214) 

 

O canto mavioso, que desvia o ouvinte da rota segura em direção à morte, está 

concentrado nos versos:  

 

E eis que menos sábios do que antes  

Os seus lábios ofegantes  

Hão de se entregar assim:  

Me leve até o fim.  

Me leve até o fim. (Buarque 2012) 

 

Ou seja, embriagado no enredo vocal, no jogo poético, caberá ao ouvinte pedir mais, 

para ir mais fundo e até o fim. Versos como “Mesmo porque estou falando grego / Com sua 

imaginação” (idem) reforçam a tese de Tatit de que em canção não importa muito o que é 

dito, mas o modo – a gestualidade – do dizer.  
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Tomando ainda como referência a mitologia grega para decifrar seus modos de 

bandido, de jogador que dribla os empecilhos, o sujeito dirá: “Mesmo que você fuja de mim 

/ Por labirintos e alçapões, / Saiba que os poetas, como os cegos, / Podem ver na escuridão” 

(idem), referindo-se ao labirinto de Dédalo e ao adivinho Tirésias. É quando, semelhante ao 

adivinho, alcança verdades incompreensíveis (das musas) ao homem comum, e traduz estas 

verdades para qualquer um, que o sujeito da canção, invenção do cancionista, promove este 

a neossereia. E vale ressaltar que para o sujeito de “Choro Bandido” a musa é o próprio 

outro-ouvinte da canção. É deste que o sujeito astuto retira os elementos de sedução – 

carências e excessos –, devolvendo tudo de forma processada esteticamente, fingida, 

sedutora. Só o fato de instituir o outro ao status de musa já se configura como armadilha 

lançada. 

Noutras palavras, Chico Buarque é cancionista – o autor, o compositor e o 

entoador/destinador – de “Choro Bandido”. E é neossereia quando sua voz, ao entrar no 

ouvido do ouvinte, promove o surgimento do sujeito cancional e, consequentemente, como 

resultado do embate entre esse sujeito e o ouvinte, o reposicionamento deste no mundo. 

Mas voltemos ao tema principal deste ensaio. 

“Ou o mundo se brasilifica ou vira nazista”. “Jesus de Nazaré e os tambores do 

Candomblé”. As duas emblemáticas frases de Jorge Mautner sintetizam o pensamento, a 

vida e a obra deste inquieto artista pensador. No texto “A Amálgama do Brasil Universal”, 

Mautner anota que  

 

os escravos trazidos da África ao chegarem aqui reinterpretam suas crenças religiosas e criam o nosso 

candomblé que, em primeiro lugar, transforma os Orixás que, em sua origem, são de determinados 

lugares geograficamente determinados. [...] Os orixás se transformam em arquétipos de várias 

conexões e novos significados em velocidade quântica. Além do jogo de búzios, onde entra o acaso e a 

emoção de quem os joga e interpreta, e cujo critério e conteúdo são iguais e paralelos ao princípio e 

estrutura do cálculo da incerteza matematicamente elaborado por Heisenberg. (2012: 110-111) 

 

Defensor e divulgador do “amálgama Brasil”, do país como “vértice da humanidade”, 

Mautner valoriza os processos de mestiçagem, miscigenação, hibridização que compõem o 

povo brasileiro: esta “massa” misteriosa e complexa.  
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Essa formidável absorção do outro em plenitude de dignidade resplandecente é a característica do 

povo brasileiro! Chineses, japoneses, judeus, sírio-libaneses, e todos os seres humanos de todas as 

culturas e povos do planeta têm aqui os seus parentes e descendentes, e trazem todas as suas culturas 

para cá e imediatamente se sentem à vontade e com imensa vontade de se misturar e se miscigenar 

neste redemoinho de sensações de plenitudes que vem dos mistérios de Macunaíma, e a disposição 

absoluta de abraçar e amar o próximo porque o próximo é o mistério para ser eternamente desvelado, 

porque somos todos também tupis-guaranis e nossa mitologia vem do mistério e o nosso destino e 

missão são se apaixonar por tudo que é estranho, novo, diferente, estrangeiro, forasteiro, 

desconhecido. (idem: 111-112) 

 

“Só me interessa o que não é meu”, diria Oswald de Andrade. O pensamento de 

Jorge Mautner vai na contramão dos movimentos que visam definir e delimitar as 

identidades que supostamente constituem o Brasil. Sobre o assunto, Antonio Risério 

escreve:  

 

A verdade é que nada, do que chegou ao Brasil, conseguiu manter aqui uma pureza original, pré-

brasileira. Por isso mesmo, não existe uma diversidade incontornável separando culturalmente pretos 

e brancos no Brasil. E não adianta dar murro em ponta de fato. O Brasil não conhece, em escala 

significativa, situações, experiências ou sistemas hermeticamente isolados. (2007: 222)  

 

Mais adiante, Risério observa que  

 

o que temos em nosso espaço geográfico são diferenças culturais – e não culturas diferentes. É certo 

que não devemos extrair, das realidades objetivas da mestiçagem e do sincretismo, uma ideologia 

uniformizadora, apontando para a dissolução última dessas mesmas diferenças. Mas daí a travestir 

diferença cultural de cultura distinta vai uma enorme distância. (idem: 227)  

 

E, ainda:  

 

A experiência sincrética brasileira aparece hoje, a olhos de observadores estrangeiros que procuram 

entendê-la, como uma antecipação profunda e bem-sucedida de processos que o planeta passou a 

experimentar com a globalização. Como antecipação e lição. Com isso, nos tornamos reconhecidos 

como portadores de uma mensagem de alcance planetário. (idem: 415)  
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“Mas o certo é que ninguém vai entender o Brasil se não encarar, em toda a sua abrangência 

e complexidade, os fenômenos fundamentais da mestiçagem e do sincretismo” (idem: 441). 

Essa ideia do Brasil como “vértice da humanidade” atravessa nosso olhar sobre o país 

desde sempre. E é isso que, em lados aparentemente opostos, pensadores como Risério e 

Liv Sovik (2009) investigam. Para Sovik, é preciso “reler o diálogo entre as experiências do 

Brasil e dos Estados Unidos em matéria de relações raciais” (2009: 16). Para a autora, “A 

história americana está presente na imprensa e no senso comum brasileiros como referência 

negativa para o futuro das relações raciais. É importante explicar a relação da experiência 

brasileira com essa história de tal maneira que não se reitere simplesmente o impasse em 

torno da segregação versus a mestiçagem” (ibidem). 

A utopia de um Brasil-vértice é uma experiência do cotidiano, como na canção 

“Umbigo do Mundo”, de L. Cherubini, P. Faschi, M. Centoze, S. Celani e N. Motta: 

 

Isso aqui é o umbigo do mundo  

Onde a beleza tem muitas caras  

cores e raças, misturas raras  

peles de ébano, de sangue indígena  

olhos que brilham como esmeraldas  

caras mestiças de uma nova era  

como o futuro que está chegando  

sob o sol no umbigo do mundo  

e todo mundo está sambando. (Mercury 2003) 

 

Como vemos, a letra da canção trabalha sobre “a dor e a alegria” de ser e estar 

mestiço tropical brasileiro. Cantada por Daniela Mercury (Eletrodoméstico 2003) entre a 

canção “Nossa Gente” (“Nossa gente é quem bem diz é quem mais dança”) e a canção “Ilê 

Pérola Negra” (“Eu quero penetrar no laço afro que é meu, e seu / Vem cantar meu povo, 

vem cantar você”), acompanhada pelo Olodum, “Umbigo do Mundo” ganha significações 

múltiplas, amplas. Aliás, é impressionante como uma versão, feita por Nelson Motta, para 

um rap italiano – “L’Ombelico del Mondo”, hit do rapper Jovanotti –, interessa e traduz 

tanto a realidade e o pensamento brasileiros. “Só me interessa o que não é meu”, repetiria 

aqui Oswald, em seu elogio ao nosso instinto caraíba: tupy and not tupy.  
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Isso aqui é o umbigo do mundo  

ao som do mar  

e à luz do céu profundo  

fonte de esperança  

de uma nova vida  

pulmão de uma raça amorosa e sofrida  

que canta e dança  

e que se veste de luz, (ibidem) 

 

canta Daniela em cima do trio elétrico, chamando para a cena os versos do “Hino Nacional”, 

de Joaquim Osório Duque Estrada.  

Liv Sovik identifica no Brasil o afeto como  

 

uma metáfora para a unidade nacional, para a maneira brasileira de lidar com a diferença interna. [...] 

Essa metáfora que associa o carinho ao brasileiro ajuda a transpor barreiras entre o ideal (e a 

realidade) do Brasil hospitaleiro e os fatos, visíveis em cada esquina, da desigualdade social e racial. 

(2009: 34-35)  

 

Sobre Daniela Mercury, Liv Sovik se questiona: “No contexto das figurações da 

identidade racial consumidas pelo grande público, pensando a partir da branquitude como 

valor, qual é o sentido da identificação de Daniela Mercury com a cultura negra?” (idem: 

162). Mais adiante, ela mesma responde: “Daniela é uma artista branca autorizada pelo seu 

público a identificar-se com gêneros culturais negros” (idem: 162-163); “Ela representa 

menos uma mediação da cultura negra por uma branca, do que a carnavalização da própria 

mediação” (idem: 164). Penso que Daniela em cima do trio cantando “a cor dessa cidade sou 

eu” é mais sintoma e menos causa, mais amálgama e menos reforço de segregação. Sintoma 

de uma cultura em que “brancos sempre conviveram com negros, mesmo sob a escravidão. 

Do que não gostam é de serem representados por eles, fora ou dentro do país” (Santos 

1997: 6).  

Não podemos negar as injustiças sociais que nos afetam a cada instante, e que se 

refletem, por exemplo, no apartheid do carnaval baiano. Pelo contrário, é encarando tais 

crueldades, com a valorização e o entendimento – sem separação nítida entre “as partes” –, 
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que nos manteremos opostos ao assombroso apartheid norte-americano. Ou seja, 

aprofundar o padê – e não pregar o apartheid. 

 

Devemos compreender “democracia racial” como significando a metáfora perfeita para designar o 

racismo estilo brasileiro: não tão óbvio como o racismo dos Estados Unidos e nem legalizado qual o 

apartheid da África do Sul, mas institucionalizado de forma eficaz nos níveis oficiais de governo, assim 

como difuso e profundamente penetrante no tecido social, psicológico, econômico, político e cultural 

da sociedade do país. (Nascimento 2016: 111) 

 

A reivindicação feita por Abdias Nascimento, contra o “imperialismo da brancura”, 

engendra-se na ressignificação (vigor intuitivo) dada pelo indivíduo a cada filigrana de vida, 

do poder de performatizar (vigor estético) o viver. E é através da vocoperformance dos 

cancionistas brasileiros, impregnada dos miasmas da genealogia do país, que o ouvinte 

daqui pode brincar de viver “um outro” sem tornar-se “o outro”, sendo o que se “é”.  

A canção popular, enquanto espaço de gaia ciência e jogo lúdico, portanto, lugar da 

criação, permite ao brasileiro a reconstrução contínua de sua mitopoética, o que lhe solapa a 

dor e libera alegria: vontade de potência, desrecalque. E assim a eficácia do cancionista 

brasileiro se verifica na competência demonstrada no amalgamar “alta cultura”, “folclore” e 

informação massificada e no modo próprio de disseminar o resultado disso através dos 

meios de mediação. E fazer do corpo o mediador. 

É por isso que, na canção “Ok, Ok, Ok” (2018), a tropical melancolia de Gilberto Gil é 

composta pelo projeto (utópico) dos parangolés de Hélio Oiticica, pela TV (“ok, ok”) entre 

árvores cortadas, e pela revisão da fala (“ok”) vazia de ação. Entre musgos e música, 

caminha o possível super-homem que Gilberto Gil é. Por sua vez, o elemento vivencial direto 

propõe a expansão do elemento transgressivo: lugar de fala é lugar de diálogo, real, sem 

mascaramento, sem silenciamento de nenhum dos interlocutores. É isso que Elza Soares 

propõe em Deus é Mulher (2018), por exemplo: horizontalidade. No jogo representacional, 

além do “eu” que fala por “nós”, há um “eu” que fala por “si”, expondo-se solar, luminoso. O 

matriarcado evocado e cantado por Elza Soares empodera subjetividades e corpos 

profanados pela tirania patriarcal messiânica. Reforçando a ideia central deste texto, a 

saber, a canção popular, mesmo sendo de massa, singulariza o ouvinte. Este diagnóstico 
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precisa e deve ser problematizado noutra oportunidade, desnaturalizando as razões das 

contradições das ideias de Brasil e brasilidade, encarando-as como problemas culturais. 
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