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Resumo: Este artigo pretende demonstrar como, nos poemas de Adília Lopes, a maldade tem impacto 

psicológico e interpessoal em episódios em que muitas vezes se estabelece um pacto autobiográfico. A 

maldade manifesta-se como vaidade, hipocrisia social ou vontade de poder, também denunciadas no mundo 

da arte. Na poesia de Adília, a pessoa sempre se sobrepôs à grandeza pressuposta na noção de autor. A sua 

obra desconstrói lugares comuns da linguagem por forma a atestar a arrogância da ideologia. Consubstancia 

uma ética e um desejo (segundo o Roland Barthes final) que tenta vencer o desencanto: existe a possibilidade 

de se ser “mulher-a-dias”, de viver cada dia entregue a textos, leituras e ao exigente ofício da bondade. Talvez 

Adília Lopes seja a legenda mais acertada para as suas fotografias de infância e juventude, o nome de guerra 

com que a autora civil vive a sua vocação. 

Palavras-chave: desencanto, ética, ideologia, ironia, mal 

 

Abstract: The article aims to demonstrate that, in Adília Lopes poems, evil has a psychological and 

interpersonal impact in episodes in which it is established an autobiographical pact. Evil manifests itself as 

vanity, social hypocrisy or will to power, also denounced in the art-world. In Adília’s poetry, the person has 

always superimposed itself upon the grandeur presupposed in the notion of author. Her poetic work 

deconstructs linguistic commonplaces in order to show the arrogance of ideology. It embodies an increasingly 

consistent ethic and desire (according to the final Roland Barthes) that try to overcome disenchantment: there 

is a possibility of to be a “mulher-a-dias”, who lives every day dedicated to texts, to readings and to the 

demanding task of kindness. Perhaps Adília Lopes is the most accurate caption for her childhood and youth 

photographs, the war name with which the civil author lives her vocation. 
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Mas António também se fez menor, para se pegar mais a Deus. 

António Vieira 

 

O bom gosto é como as trufas. Os porcos dão com elas nem que 

estejam a cem metros de distância, debaixo das folhas. 

Agustina Bessa-Luís 

 

 

Na obra de Adília Lopes, a pessoa sobrepõe-se à figura do autor, como o destacaram 

os críticos Américo Lindeza Diogo (1998; 2000) e Osvaldo Silvestre (2001) num tempo em 

que a defesa desta poesia no mundo académico adquiria contornos de escândalo. O lance 

teórico de desconstrução da impessoalidade poética é, em Adília, menos um fim em si 

mesmo do que necessidade subjetiva de expressão de sofrimento não só psicológico e 

individual como social e político, isto é, representativo da condição feminina na 

modernidade avançada. Neste artigo, interessa-nos indagar como, sobretudo nos últimos 

livros de Adília Lopes, se configuram uma ética, escolhas sobre como viver, que, com a 

ironia, contrabalançam o desencanto. 

 

Construção de uma ética 

A poesia de Adília Lopes contorna a despersonalização textual e sublinha que a aura e 

a transcendência criadas pela maioria dos poetas em torno de si mesmos são vaidade e vazio 

cuja única virtude é nunca expirar. A pessoa adiliana é o contrário do poeta como ser mais 

alto cantado por Florbela Espanca, apesar de se expressar, em ambas as poetisas, com 

nuances, “um eu desinibidamente sentimental e confessional” (Klobucka 2009: 320). Adília 

Lopes é nome que estabelece distância que torna possível pensar e construir a vida e a 

pessoa sem que textualmente seja autorizada uma identificação inequívoca entre autor 

poético e autor civil. Escreve poesia em deflação, de modo lúcido, sem cedências ao bom 

gosto estético, moral ou sentimental, nem, por consequência, à enunciação de embriagantes 

humanismos. Poesia que denuncia a falsa grandiloquência de outras poesias e existências, 

142 



Breves notas sobre a ética a partir de Adília Lopes 

 

                   14, 12/2019: 141-154 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a7                                                                                         

não propondo como alternativa a heroicização da sua tristeza. A honestidade no seu 

autorretrato depende da revelação das suas inconsistências. 

Estar em Casa é uma obra que completa uma trilogia de afetos e ligações (a manhã, 

luz, criação, espaço da infância na memória; a pequena canção do bandolim; a casa,1 onde 

mais livremente se pode ser quem se é): “E a literatura continua a ser para mim uma coisa 

muito séria. Literatura não é aldrabar, não é seduzir, seduzir é aldrabar” (Lopes 2018: 42). 

Aldrabice pois o palavreado e o espampanante criam uma mentira, literária e sobretudo 

ética: a autossacralização, aliás talvez o modo mais comum de um poeta se tornar vendível. 

Releiamos Sete rios entre campos (1999): “Dido no Inferno / cumprimenta Eneias / é preciso 

ter boas maneiras / em toda a parte / especialmente/ em questões de Arte” (Lopes 2014: 

350).2 Crítica também dirigida a uma burguesia semieducada, que muitas vezes é 

apresentada como elite cultural (com analogias com a mundividência de um Pasolini) por 

sua postura de permanente zombar, queixa narcísica e indignação difusa; em síntese, calúnia 

da vida. Lê-se em “A inteligente gente”, texto em prosa de Bandolim que revela possíveis 

motivos para a relutância do milieu literário em aceitar Adília no seu seio: “A inteligente 

gente é zombeteira. Sei isto desde que tenho consciência do mundo, desde os anos 60. Não 

vi outra coisa. Acho isto muito estúpido e de muito mau gosto. É uma moda. Uma má moda. 

Às vezes até são boas pessoas” (Lopes 2016: 154).3 Um mau hábito perspetivado como 

expressão do bom gosto pela tribo da “inteligente gente”. Note-se que para além do efeito 

pop conseguido pela rima interna e em eco está uma observação sensível e exata sobre a 

condição humana.  

Exemplifica tal lucidez um poema sobre uma conferência de Hans Magnus 

Enzensberger (Lopes 2000: 157) no qual é denunciada a contradição entre a autossatisfação 

intelectual do orador e o pessimismo com que discorre sobre a circunstância do mundo: 

 

Hans Magnus Enzensberger 

na Casa Pessoa 

mostrou-se 

muito pessimista 

em relação 

ao mundo 

mas muito contente 

141 



Pedro Meneses 

 

                   14, 12/2019: 141-154 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a7                                                                  

consigo mesmo 

A propósito, refira-se que, em Assim falava Zaratustra, Nietzsche (2010: 264) afirma 

que a vaidade pode ter duas origens: o poder ou o saber. Tanto o estatuto social como a 

erudição podem provocar a altivez conducente ao rebaixamento dos demais. Os poemas de 

Adília dedicam-se com extremas sensibilidade e atenção a revelar como se exibe, de modo 

presunçoso e absurdo, poder social ou erudição. Na parte da denúncia dirigida a intelectuais, 

está subjacente a ideia de que inteligência e cultura deveriam ser bem mais do que um 

acervo de conhecimentos debitado por vanglória ou segundo fins práticos de poder. 

Deveriam estar ao serviço da constituição de uma ética que fosse não só disponibilidade 

para aperfeiçoar-se e aprender continuamente através da escuta do outro, mas também 

abandono ascético do supérfluo. 

A despoetização que nos primeiros livros era feita de modo mais sarcástico e em 

poemas romanceados extensos, torna-se nas obras recentes concisa, axiomática, em textos 

que muitas vezes são notações do quotidiano, haikus, desconstruções de lugares comuns, 

comentários resumidos a outros poemas, por vezes cometendo a ‘heresia’ de sintetizar o 

canónico,4 tornando-o piada ou slogan. Tais construções textuais parecem ter sido 

influenciadas por textos do Roland Barthes final.  

Incidentes, obra em que Adília admira a coragem de se ter evitado o bom gosto 

parisiense (Lopes 2016: 177), é constituída por notações fragmentadas, íntimas e 

descontextualizadas de cariz diarístico que não estabelecem entre si uma continuidade de 

sentido. São o resultado de “todo cuanto cae, como una hoja” (Barthes 2009: 184).5 Roland 

Barthes por Roland Barthes também parece ter sido uma influência para a Adília desta 

trilogia, pois nele Barthes inquere conceitos literário-filosóficos a partir de exercícios de 

memória e através da reflexão sobre a experiência do corpo, ao mesmo tempo que legenda 

alguns dos seus retratos e fotografias de infância e juventude. Falta acrescentar O Prazer do 

Texto, exercício teórico, literário e ético em que Barthes abandona definitivamente a 

vontade de sistema e constitui um plano de imanência em que defende a leitura do que dá 

prazer numa escrita e num pensamento que avançam seguindo os fluxos do desejo. Do 

nosso ponto de vista, os últimos livros de Adília Lopes são uma tentativa árdua de 

constituição desse plano, estabelecendo-se como intervalos em que se suspende um dissídio 

com a existência. Esse dissídio (hipótese: toda a poesia é contestação metafísica da 
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realidade) manifesta-se em certos poemas com uma acentuação lúcida e melancólica do 

tópico da predação sexual, que socialmente recebe o nome de bom gosto, sucesso, ou 

kitsch. Fodas são enunciadas como bodas, o bonito oculta o luxo de viver e o interesse 

financeiro; tanto o jogo fonético entre a fricativa e a oclusiva como a falsa rima denunciam a 

hipocrisia social.6 Em sentido inverso, valoriza mais o desejo de viver, o prazer de escrever e 

ler, de proteger as suas afeções e ligações, a alegria. Lê-se em Estar em Casa: “O prazer do 

texto sim / o frete do texto não” (Lopes 2018: 33). Tal valorização também é formulada no 

imediatamente anterior, com o qual dialoga: “Ou isto ou aquilo / ou isto ou aquilo / isto e 

aquilo” (idem: 19). Um poema curto sobre a insistente lógica social da exclusão, a que é 

contraposta uma lógica inclusiva, de conexão, na qual Gilles Deleuze e Claire Parnet (2004: 

75) encontravam um potencial criativo. Essa lógica inclusiva está presente na citação, na 

alusão, no resumo; em suma, em todo o reportório paródico de Adília que configura gestos 

que vão desde a homenagem (o mais frequente) ao rebaixamento, os quais não autorizam 

distinção de valor entre alta e baixa cultura e denunciam os mecanismos de poder e 

afetação oriundos da denominada alta cultura. 

Do nosso ponto de vista, os textos breves mais recentes de Adília Lopes evidenciam 

um devir-menor com dimensão ética (com origem cristã, mas não só), sintomático desde 

logo na economia de meios da sua poesia, assim como na referida índole paródica, isto é, na 

admiração humilde e culta pela obra de outros, pelas influências, atitude que não se 

coaduna com a apologética do génio romântico. Esta ética condensa-se sabiamente num 

dístico de Apanhar Ar (2010): “Na vida e no poema / dar menos um passo” (Lopes 2014: 

652). Versos que expressam a intenção de um devir cada vez mais sóbrio, que afirmam 

dispensar na existência e na poesia o adorno, a presunção e a épica da sua melancolia. Este 

despojamento formal é uma opção ética que veicula por si mesma uma arte de viver. Para 

Deleuze e Parnet (2004: 41), o devir é a sobriedade que permite avançar numa ação, sem 

passado nem futuro, sempre no meio, permitindo agenciamentos entusiasmados: “No devir, 

trata-se antes de involuir: não é nem regressar, nem progredir. Devir, é devir cada vez mais 

sóbrio, cada vez mais simples, devir cada vez mais deserto, e por isso mesmo povoado”.  

Na obra de Adília Lopes não se sente uma angústia imobilizadora da influência. No 

ensaio sobre a obra de Foucault, Deleuze discute um ‘poder de afetar’, clássico, poder 
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emissor, de instigação, de determinação e, no limite, como no caso de instâncias de poder 

como o Estado, de normalização (Deleuze 2015: 99). Descreve igualmente um outro poder, 

‘o de ser afetado’, o de, conscientemente, ser possível a cada um tornar-se frágil diante de 

quem sabe, deste modo afirmando-se disponível para receber, ser influenciado, aprender, 

mudar. Este poder deriva de uma faculdade de interpretação e de uma sensibilidade 

agudas.7 É neste sentido que entendemos a influência de vários autores (Ruy Belo, Sophia de 

Mello Breyner, Condessa de Ségur, Rimbaud, Apollinaire e tantos outros) na obra adiliana: 

uma disponibilidade para ouvir, ler, estar atento, continuar a pensar. Esta disponibilidade é, 

pois, um antídoto para a indiferença e para o tédio; é ativa, permite o movimento. É do 

espanto pela descoberta de ideias ou estilos interessantes, no momento da leitura, que 

nasce o entusiasmo criador. 

Os versos adilianos pensam sobre a existência de um modo irónico, pois, neste 

registo, podem sabotar a grandiloquência e moderar a vertigem devoradora da maldade. 

Muitas vezes, o poema parece reportar-se a um episódio autobiográfico, ponto de partida 

para uma reflexão cujo conteúdo depressivo é contido pela ironia. Em “Os papelotes” de O 

Decote da Dama de Espadas (Romances) (1988), é evocada uma ansiosa e feroz vontade de 

ser bela que elide a possibilidade de o sujeito poético se tornar naquilo que é: 

 

Os papelotes 

 

Nunca choraremos bastante 

termos querido ser belas 

à viva força 

eu quis ser bela 

e julguei que para ser bela 

bastava usar canudos 

pedi para me fazerem canudos 

com um ferro de frisar e papelotes 

puxaram-me muito pelos cabelos 

eu gritei 

disseram-me para ser bela 

é preciso sofrer 

depois o cabelo queimou-se 
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não voltou a crescer 

tive de passar a andar com uma peruca 

para ser bela é preciso sofrer 

mas sofrer não nos faz forçosamente belas 

um sofrimento não implica como consequência 

uma recompensa 

uma dor de dentes pode comover a nossa mãe 

que para nos consolar sem saber de quê 

nos dá um rebuçado 

mas o rebuçado ainda nos faz doer mais os dentes 

a consequência de um sofrimento 

pode ser outro sofrimento 

a causa é posterior ao efeito 

o motivo do sofrimento é uma das consequências 

do sofrimento 

os papelotes são uma consequência da peruca.  

(Lopes 2014: 145-146) 

 

 Porque após o sofrimento se pode seguir sofrimento, e não algo bom, fica autorizada 

a inversão de causa e efeito; logo, é logicamente aceitável que os papelotes sejam 

consequência da peruca. Para além da graça final, que suaviza a brutalidade do episódio e da 

lucidez com que foi interpretado, note-se como o poema elucida quanto à frequente 

ingenuidade que é esperar o bom e o belo depois do sofrimento, como se, ao contrário da 

lógica compensatória a que o mundo estaria supostamente obrigado, não pudesse sobrevir 

sofrimento ao sofrimento, nem fosse possível conceber o sofrimento senão, narcisicamente, 

como injusto. Como tantas vezes acontece, a insuprível necessidade de consolo é uma 

armadilha existencial que pode ter por efeito mais sofrimento. Registe-se outrossim a 

denúncia intrínseca a esta lógica social, à doxa: és feia porque não sofres o suficiente. Recai, 

desta forma, uma acusação social sobre quem não corresponde aos padrões de beleza: a 

fealdade é culpa própria e ausência de autossacrifício.  

 Neste texto, avulta ainda a ideia de que embelezar é endireitar com violência o que 

está torto, denunciando-se a censura tribal que recai sobre o desvio de comportamento ou 

estético. Lê-se no fragmento “Nariz” de Bandolim: “A minha avó materna não gostava do 
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meu nariz. Quando se cruzava comigo no corredor, dizia-me: «nariz não é feição»” (Lopes 

2016: 45). O gracejo, que é citação de Amália Rodrigues, agrava a acusação recorrente da 

avó. A marginalidade poética de Adília parece ter-se constituído longinquamente na 

exposição dura a um quotidiano asfixiante. 

“Nariz” retoma um topos da poesia adiliana de acordo com o qual uma aproximação 

angustiada e dominadora da realidade pode provocar mais desordem e violência do que 

ordem. A procura da ordem, que nasce de uma melancolia irremível, de angústia metafísica, 

pode ser mais violenta que a desordem, como o explica sinteticamente o poema “Anti-Nazi” 

de César a César (2003): 

 

A limpeza 

pode ser 

pior 

que a porcaria 

 

A ordem 

pode ser  

a maior 

desordem  

(Lopes 2014: 505)  

 

Dois axiomas enunciados de modo “ironicamente simétrico” (Evangelista 2011: 103) 

que destacam que a tentativa de estabelecer uma ordem racional pode engendrar os piores 

monstros. O nazismo tinha por intenção restabelecer uma suposta ordem prévia à Primeira 

Guerra Mundial. Tal processo na intenção utópico terminou miseravelmente e saldou-se por 

uma tanato-política executada por uma racionalidade e uma legalidade extremas e 

consubstanciada nas fábricas de morte. Zygmunt Bauman explicou, em Modernidad y 

Holocausto (2008), como as fábricas de morte foram um culminar perverso do projeto 

iluminista e estavam sob a alçada do Ministério da Economia nazi, porque deveria ser um 

processo executado com o máximo de eficiência. Ressalve-se que a racionalidade técnica 

permite que o exercício da maldade seja mais eficaz, mas também permite que o exercício 

da bondade o seja. Trata-se de um poema lúcido sobre o qual poderíamos trazer ainda à 
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colação Paul Valéry (1993: 47) que afirmou que “dois perigos ameaçam constantemente o 

mundo: a ordem e a desordem”. Não é que Adília considere algo ingénua ou até 

romanticamente que os efeitos da desordem são sempre bons, porém acentua o potencial 

maligno e desesperado inscrito na tentativa de estabelecer uma ordem. 

 Talvez possamos resumir a ética de Adília através deste poema de Bandolim, um jogo 

linguístico cuja base é a mudança significativa de sentido possibilitada por traços mínimos 

fonéticos: “São tristes / os trastes” (Lopes 2016: 130). A predação social, que define os 

trastes (os que usam a sua força para tirar algum tipo de vantagem sobre os outros), 

manifesta e exacerba uma relação angustiada com a existência, em contraste com a alegria 

de quem faz algo ético com os dias, com a vida, numa tentativa ascética de transcender o 

quotidiano: “Escreve poemas, pequena / escreve poemas / e come chocolates / e que os 

poemas / sejam como chocolates” (Lopes 2018: 74). Escrever, ler, preenchem o dia da 

mulher-a-dias, conhecida metáfora adiliana que deu origem a um livro e torna vívida uma 

metáfora morta, transformada em metáfora da existência: “Vivo / dia a dia / sou / uma 

mulher-a-dias // Dia a dia / perto porto parto / da eternidade” (Lopes 2014: 597). Como a 

mulher-a-dias vive no limite da subsistência de cada trabalho breve, Adília escreve e lê em 

cada dia, aceitando esta medida de tempo como a sua, a de mortal. Neste poema subverte-

se o lugar-comum, o da multidão, criando-se um lugar individual, especial. Descobrem-se 

novas ligações entre as palavras. É a linguagem que localiza o humano, pois não se consegue 

chegar a um lugar insólito com frases miseráveis, se forem frequentados os lugares da 

multidão (Tavares 2004: 106). Sublinha-se nestes versos a sua condição de poetisa não só 

financeiramente precária como dedicada, dentro do tempo, dos dias, consumidos com 

escrita e leitura. Enquanto escreve, Adília está na eternidade, sem a angústia de assistir 

exteriormente à passagem do tempo.  

Neste poema recorre-se ao paradoxo, figura de estilo que, explica Barthes (1987: 71), 

etimologicamente significa tanto “ao lado da doxa” como “contra a doxa”, exprime sentidos 

de aproximação e oposição. A poesia é performance que subverte a linguagem 

comunicativa, a doxa, o conjunto de valores dominante, ou seja, “a Opinião pública, o 

Espírito maioritário, o Consenso pequeno-burguês, a Voz do Natural, a Violência do 

Preconceito” (Barthes 2009: 58). Estes valores estão relacionados com a defesa de um 
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individualismo predatório segundo o qual cada um deve lutar por uma melhor posição no 

mundo, com mais dinheiro, mais beleza, em contextos cada vez mais refinados de 

socialização, tendo para isso que rebaixar ou tirar proveito dos outros. Barthes considera 

que os discursos, os saberes e os jogos de forças no campo da cultura levam a imposições 

arrogantes de uns sobre outros, sintetizando tal ideia numa imagem sugestiva: “A arrogância 

circula como um vinho forte entre os convivas do texto” (ibidem). Por isso o crítico francês 

considera redundante a expressão ‘ideologia dominante’, porquanto ‘ideologia’ significa 

desde logo ‘ideia que domina’ (idem: 59). Propõe, em alternativa, a ideia de “ideologia 

arrogante” (ibidem). Os paradoxos adilianos são, portanto, não apenas modos de 

desconstruir a ideologia, mas também de combater a arrogância e a fome de destino que 

têm por finalidade decisiva a constituição de uma arte de viver. Sabotar a doxa é a única 

hipótese para o movimento ético e para o pensamento: “A Doxa é a opinião corrente, o 

sentido repetido, como se nada fosse. É a Medusa: petrifica aqueles que a vêem” (Barthes 

2009: 150; itálicos do autor). A poesia de Adília expõe e confronta um eu desnudado pelo 

enlouquecimento ético e moral da normalidade e da ideologia. Como uma delicada máquina 

de guerra, contrapõe silêncio zen e ironia ao palavreado sério e jactante próprio da 

ideologia, da informação. Como o assumiu Roland Barthes, Adília poderia dizer: “Tenho uma 

doença: vejo a linguagem” (idem: 197; itálicos do autor). 

 

Desencanto 

A gente se negava corromper-se aos bons 

costumes 

Manoel de Barros 

 

 Esta arte de viver, que passa por uma escrita despojada e paradoxal, pela defesa de 

hábitos de natureza ética como ler, escrever, muitas vezes no café, enuncia a possibilidade 

de afastamento do meio humano onde o poder se manifesta radicalmente.8 Este 

posicionamento implica, de certo modo, desencanto – a consciência de que tudo falta e de 

que tudo é demasiado, sendo, por isso, difícil continuar. No desencanto desconstrói-se o 

lugar-comum segundo o qual a existência deve ser publicitada (Theodor Adorno apud Diogo 

2000: 478). Todavia, a dimensão da denúncia sucumbe à violência do combate. 
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Logo no primeiro livro da poetisa, Um jogo bastante perigoso (1985), está presente 

uma lucidez auto-devoradora: 

 

A minha maladresse 

era uma forma de délicatesse 

por uma e por outra 

perdi a minha vida 

maladresse e délicatesse 

são nomes de bordados 

que uma rapariga faz 

na juventude 

com aplicação  

(Lopes 2014: 17) 

 

 Nesta extraordinária leitura do célebre poema de Rimbaud, “Chanson de la plus 

haute tour”, explica-se como a imperícia para viver resulta de um excessivo pudor, que, de 

outro ângulo, é respeito pelo outro, recusa em impor-lhe outra vontade. Tanto por falta de 

jeito como por delicadeza, Adília reconhece, terrivelmente, ter perdido a sua vida. Uma 

excessiva interioridade e uma dedicação extrema em anular-se são efeitos porventura de 

uma educação das raparigas para atividades finas como bordar, que potencialmente as 

despreparam para uma existência em que alguma brutalidade é necessária para avançar e 

fazer. No lugar dos ócios rimbaldianos da juventude estão os bordados, duas formas de 

coação, dois instigadores de inércia. 

 Talvez o lugar em que a voz da ideologia mais se faça sentir seja o consultório do 

psicanalista, em vários poemas alvo de escárnio. Em Café e Caracol (2011), lê-se: “Um 

psicanalista disse-me: «A vida é luta. Perca a vergonha.» Eu não quero perder a delicadeza” 

(Lopes 2014: 665). A resistência de Adília às injunções do psicanalista – que visam corrigir o 

que está torto – significa que o respeito pelo outro é o mais importante. A poetisa 

desmascara a prepotência subjacente à normalização imposta pelo psicanalista. Note-se, 

contudo, o custo psicológico desta opção ética e ainda a renúncia em fazer da derrota um 

feito heroico com efeitos poéticos.  
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 Em alguns textos, Adília Lopes parece espantar-se com a bondade, pressupondo-se 

que a maldade define, essencialmente, o mundo, coberto pela mentira da beleza e dos 

sentimentos açucarados: “O mundo é uma casa de passe / com as paredes salpicadas / de 

geleia de framboesa” (Lopes 2014: 340). Neste território textual, assiste-se muitas vezes a 

uma luta contra o desencanto. No último livro da autora, é narrado um episódio forte, 

intitulado “Praia”: 

 

Tinha 30 anos. Num Santo António ou num dia de Camões fui sozinha à praia de S. Pedro do Estoril. 

Havia bastante gente mas não muita. Perto de mim estava um pai e um filho, o pai era pela minha 

idade. Nunca me ponho a ouvir conversas, não tenho cabeça para isso. Mas era inevitável ouvir o que 

diziam. Percebi que o rapaz devia estar divorciado e que passava pouco tempo com o filho. O filho 

tinha uns 10 anos. Tinham dificuldade em conversar. A minha vida era triste mas vi que havia pessoas 

com problemas muito diferentes dos meus que também tinham uma vida triste. Fiquei contente com 

uma coisa: pareceram-me boas pessoas. Quando fui tomar banho, pedi-lhes para guardarem o meu 

saco e a minha roupa, as minhas coisas. Sou míope, quando vou tomar banho deixo os óculos na areia, 

no saco. Já tomei banho de óculos e o mar arrancou-me os óculos da cara e eu nunca mais vi os 

óculos. O problema é encontrar o lugar na areia depois de tomar banho. Sem os óculos, vejo pouco. 

Mas nunca me perdi na praia. Nesse feriado Santo António ou Camões fiquei contente por ter podido 

confiar em desconhecidos. Nem todas as pessoas são más. Mas eu acho que as pessoas são más e que 

não vale a pena falar disso. (Lopes 2018: 63) 

 

 Destaque-se neste episódio comovente o humor, suavizando o desencanto sem o 

anular. Um episódio que parece ter sido vivido em circunstâncias difíceis. O que distingue 

Adília de autoras como Sylvia Plath é o humor, existencialmente imprescindível, ainda que 

não salve necessariamente. Ambas expõem a mesma fragilidade existencial: “It is a terrible 

thing / To be so open: it is as if my heart / Put on a face and walked into the world” (Plath 

2013: 78). Em “Praia”, o desencanto não cessa, é aliás com ele que o episódio termina, 

tendo Adília sido salva pela bondade de desconhecidos. Encontrar apenas bondade no 

mundo, talvez a expectativa mais perigosa, adverte Nietzsche (2010: 156). Tal expectativa 

associada a uma atenção lúcida e sensível à maldade pode tornar-se obstáculo 

intransponível à alegria.  

Mais do que um pseudónimo, Adília Lopes é o nome de guerra que Maria José da 

Silva Viana Fidalgo de Oliveira encontrou para suportar o peso do mundo e do passado e 

150 



Breves notas sobre a ética a partir de Adília Lopes 

 

                   14, 12/2019: 141-154 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a7                                                                                         

poder ir ao encontro de quem é: “Escrevo escrevo escrevo escrevo almadamente. 

Almadamente é o contrário de desalmadamente. E é Almada Negreiros, Nome de guerra” 

(Lopes 2016: 129). Adília Lopes como o nome da sua vocação de escritora, nome de uma 

individualidade que se afirma entre as coações do século e os conselhos dos vencedores.9 

Escrever é esquecimento da humanidade, da violência provocada pelo açúcar: “Barthes 

escreveu já não sei onde cito de cor: o açúcar é violento. Acho que tem razão” (Lopes 2015: 

94). A obra de Adília mostra a perversidade da embriaguez humanista e também o modo 

como, em nome da humanidade, se esquece a vocação. As fotografias antigas são 

legendadas com o nome Adília devido ao sentido que ele condensa: hábitos de leitura e 

escrita, fluxos por onde passa o desejo e a vida. 

 

 

 

 

 

 

 

NOTAS 

                                                 
1 Acrescente-se ainda o café, como cantado neste breve haiku de Apanhar ar: “Café / lugar que é rua / e casa” 

(Lopes 2014: 654). Espaço protegido onde se realiza o duro combate pela alegria da escrita e da leitura, 

reconhece a autora em entrevista: 

Sim, tenho hábitos rígidos de ir ao café a tantas horas, de fazer certas coisas sempre às mesmas horas, sempre da 

mesma maneira, e depois, como não tenho uma vida muito fácil... o que consigo fazer é com esforço e então nem 

sempre consigo fazer o que quero, não é?, o que gostaria de fazer, e assim nem sempre leio os livros todos que 

queria ler, nem sempre escrevo o que queria escrever, é uma luta, é o que consigo fazer. (Lopes 2017) 

No café várias pessoas se cruzam, é um lugar humilde, bem diferente do pensamento: “Ele viveu sempre no 

meio dos seus pensamentos. Senhor absoluto no reino de papel! Isso dá excedentes enormes de autoconfiança 

e de arbítrio. Acotovelarmo-nos contra pessoas limita e torna-nos humildes” (Robert Musil apud Tavares 2004: 

109). 

2 Em entrevista, observa a autora após lhe ter sido feita uma pergunta sobre o seu interesse pelo meio literário: 

“Não, também não tenho. Tenho uma ideia que é um meio de intrigas e assim, como todos os meios 
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profissionais, como todos os meios humanos, e não só profissionais, tudo. E isso não me interessa” 

(Lopes 2017). 

3 Leia-se outro episódio da mesma natureza, em Estar em Casa: “Uma médica rica fazia troça dos pacientes 

iletrados pobres porque lhe perguntavam, quando ela se esquecia de lhes medir a tensão, «Então hoje a 

senhora doutora não me mede a atenção?»” (Lopes 2018: 27). 

4 No poema “Os dias vão-se/ eu não” (Lopes 2014: 369), o trágico “Le pont Mirabeau” de Apollinaire é reduzido 

a uma fórmula irónica e icónica (cf. Diogo 2000). 

5 Livro publicado postumamente dividido em duas partes. A primeira, “Incidentes”, regista notações 

quotidianas, efabulações e reflexões curtas durante viagens por Marrocos em 1968 e 1969. A segunda, “Soirées 

de Paris”, são de natureza diarística, referentes a agosto e setembro de 1979, e desnudam o autor na sua 

fragilidade. É o caso deste exemplo em que o autor se reconhece enganado mas, apesar de tudo, satisfeito pela 

expectativa do desejo erótico proporcionada por um gigolô: “Siempre esa dificultad de trabajar a la tarde. Salí a 

eso de las seis y media, a la aventura; divisé en la calle de Rennes a un gigoló nuevo, pelo sobre la cara, aro 

delgado en la oreja; como la calle B. Palissy estaba totalmente desierta, conversamos; él se llamaba François; 

pero el hotel estaba lleno; le di dinero, me juró estar en la cita una hora más tarde, y por supuesto no estaba. 

Me pregunté si realmente me había equivocado (todo el mundo exclamaría: dar plata de antemano a un 

gigoló!), y me dije que, puesto que en el fondo no le tenía tantas ganas (ni siquiera tenía ganas de acostarme), 

el resultado era el mismo: acostado o no, a las ocho me habría encontrado en el mismo punto de mi vida; y, 

como el simple contacto de los ojos, de la palabra, me erotiza, es ese goce el que pagué” (Barthes 2016: 70). 

6 “As fodas que sempre se querem bodas, os meus contemporâneos são bem intencionados”, lê-se na nota de 

abertura a O regresso de Chamilly (Lopes 2014: 437). 

7 Um princípio da escrita de Gonçalo M. Tavares que consideramos comum à poesia de Adília Lopes: “Claro, 

para mim, isto: não a angústia da influência, mas sim a angústia da não influência: ver, ouvir, ler e: nada, 

nenhuma influência” (Tavares 2004: 91). Mais do que uma técnica de oficina, está em causa um 

posicionamento individual em relação ao mundo: “A força para ser fraco o suficiente para receber a força dos 

outros” (ibidem). 

8 Uma solidão fértil, todavia, como se lê em Irmã Barata, Irmã Batata: “O deserto está perto. Sempre. Mas o 

deserto é fértil” (Lopes 2014: 416). 

9 Escreve o lúcido, sensível e essencial Barthes (2009: 58), num fragmento com o título “A arrogância”: “Ele não 

gosta de discursos de vitória. Suportando mal a humilhação de quem quer que seja, logo que uma vitória se 

desenha algures, fica com vontade de se mudar para outro lado (se fosse deus, havia de inverter sem cessar as 

vitórias – o que de resto Deus faz!)”. 
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