eLyra

REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Breves notas sobre a ética a partir de Adilia Lopes

Pedro Meneses

Universidad de los Andes (Bogotd) / CEHUM

Resumo: Este artigo pretende demonstrar como, nos poemas de Adilia Lopes, a maldade tem impacto
psicoldgico e interpessoal em episddios em que muitas vezes se estabelece um pacto autobiografico. A
maldade manifesta-se como vaidade, hipocrisia social ou vontade de poder, também denunciadas no mundo
da arte. Na poesia de Adilia, a pessoa sempre se sobrep0s a grandeza pressuposta na nog¢do de autor. A sua
obra desconstrdi lugares comuns da linguagem por forma a atestar a arrogancia da ideologia. Consubstancia
uma ética e um desejo (segundo o Roland Barthes final) que tenta vencer o desencanto: existe a possibilidade
de se ser “mulher-a-dias”, de viver cada dia entregue a textos, leituras e ao exigente oficio da bondade. Talvez
Adilia Lopes seja a legenda mais acertada para as suas fotografias de infancia e juventude, o nome de guerra

com que a autora civil vive a sua vocagao.

Palavras-chave: desencanto, ética, ideologia, ironia, mal

Abstract: The article aims to demonstrate that, in Adilia Lopes poems, evil has a psychological and
interpersonal impact in episodes in which it is established an autobiographical pact. Evil manifests itself as
vanity, social hypocrisy or will to power, also denounced in the art-world. In Adilia’s poetry, the person has
always superimposed itself upon the grandeur presupposed in the notion of author. Her poetic work
deconstructs linguistic commonplaces in order to show the arrogance of ideology. It embodies an increasingly
consistent ethic and desire (according to the final Roland Barthes) that try to overcome disenchantment: there
is a possibility of to be a “mulher-a-dias”, who lives every day dedicated to texts, to readings and to the
demanding task of kindness. Perhaps Adilia Lopes is the most accurate caption for her childhood and youth

photographs, the war name with which the civil author lives her vocation.
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Mas Anténio também se fez menor, para se pegar mais a Deus.

Antonio Vieira

O bom gosto é como as trufas. Os porcos déo com elas nem que

estejam a cem metros de distdncia, debaixo das folhas.

Agustina Bessa-Luis

Na obra de Adilia Lopes, a pessoa sobrepde-se a figura do autor, como o destacaram
os criticos Américo Lindeza Diogo (1998; 2000) e Osvaldo Silvestre (2001) num tempo em
que a defesa desta poesia no mundo académico adquiria contornos de escandalo. O lance
tedrico de desconstrucdo da impessoalidade poética é, em Adilia, menos um fim em si
mesmo do que necessidade subjetiva de expressdao de sofrimento ndo sé psicolégico e
individual como social e politico, isto é, representativo da condicdo feminina na
modernidade avancada. Neste artigo, interessa-nos indagar como, sobretudo nos ultimos
livros de Adilia Lopes, se configuram uma ética, escolhas sobre como viver, que, com a

ironia, contrabalancam o desencanto.

Construg¢ao de uma ética

A poesia de Adilia Lopes contorna a despersonalizagao textual e sublinha que a aura e
a transcendéncia criadas pela maioria dos poetas em torno de si mesmos sdo vaidade e vazio
Cuja Unica virtude é nunca expirar. A pessoa adiliana é o contrdrio do poeta como ser mais
alto cantado por Florbela Espanca, apesar de se expressar, em ambas as poetisas, com
nuances, “um eu desinibidamente sentimental e confessional” (Klobucka 2009: 320). Adilia
Lopes é nome que estabelece distancia que torna possivel pensar e construir a vida e a
pessoa sem que textualmente seja autorizada uma identificacdo inequivoca entre autor
poético e autor civil. Escreve poesia em deflagdo, de modo lucido, sem cedéncias ao bom
gosto estético, moral ou sentimental, nem, por consequéncia, a enunciacao de embriagantes

humanismos. Poesia que denuncia a falsa grandiloquéncia de outras poesias e existéncias,

eLyra 14,12/2019: 141-154 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a7 142



Breves notas sobre a ética a partir de Adilia Lopes

ndao propondo como alternativa a heroicizagao da sua tristeza. A honestidade no seu
autorretrato depende da revelagdo das suas inconsisténcias.

Estar em Casa é uma obra que completa uma trilogia de afetos e ligagcdes (a manh3,
luz, criacdo, espaco da infancia na memdria; a pequena can¢do do bandolim; a casa,! onde
mais livremente se pode ser quem se é): “E a literatura continua a ser para mim uma coisa
muito séria. Literatura ndo é aldrabar, ndo é seduzir, seduzir é aldrabar” (Lopes 2018: 42).
Aldrabice pois o palavreado e o espampanante criam uma mentira, literdria e sobretudo
ética: a autossacralizagdo, alids talvez o modo mais comum de um poeta se tornar vendivel.
Releiamos Sete rios entre campos (1999): “Dido no Inferno / cumprimenta Eneias / é preciso
ter boas maneiras / em toda a parte / especialmente/ em questdes de Arte” (Lopes 2014:
350).2 Critica também dirigida a uma burguesia semieducada, que muitas vezes é
apresentada como elite cultural (com analogias com a mundividéncia de um Pasolini) por
sua postura de permanente zombar, queixa narcisica e indignacdo difusa; em sintese, calunia
da vida. Lé-se em “A inteligente gente”, texto em prosa de Bandolim que revela possiveis
motivos para a relutancia do milieu literario em aceitar Adilia no seu seio: “A inteligente
gente é zombeteira. Sei isto desde que tenho consciéncia do mundo, desde os anos 60. Nao
vi outra coisa. Acho isto muito esttpido e de muito mau gosto. E uma moda. Uma ma moda.
As vezes até s3o boas pessoas” (Lopes 2016: 154).3 Um mau habito perspetivado como
expressao do bom gosto pela tribo da “inteligente gente”. Note-se que para além do efeito
pop conseguido pela rima interna e em eco esta uma observagao sensivel e exata sobre a
condicdo humana.

Exemplifica tal lucidez um poema sobre uma conferéncia de Hans Magnus
Enzensberger (Lopes 2000: 157) no qual é denunciada a contradicdo entre a autossatisfacao

intelectual do orador e o pessimismo com que discorre sobre a circunstancia do mundo:

Hans Magnus Enzensberger
na Casa Pessoa

mostrou-se

muito pessimista

em relagdo

ao mundo

mas muito contente
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consigo mesmo

A propésito, refira-se que, em Assim falava Zaratustra, Nietzsche (2010: 264) afirma
que a vaidade pode ter duas origens: o poder ou o saber. Tanto o estatuto social como a
erudicdo podem provocar a altivez conducente ao rebaixamento dos demais. Os poemas de
Adilia dedicam-se com extremas sensibilidade e atencdo a revelar como se exibe, de modo
presuncoso e absurdo, poder social ou erudi¢do. Na parte da denuncia dirigida a intelectuais,
estd subjacente a ideia de que inteligéncia e cultura deveriam ser bem mais do que um
acervo de conhecimentos debitado por vangldéria ou segundo fins praticos de poder.
Deveriam estar ao servico da constituicio de uma ética que fosse ndo sé disponibilidade
para aperfeicoar-se e aprender continuamente através da escuta do outro, mas também
abandono ascético do supérfluo.

A despoetizacdo que nos primeiros livros era feita de modo mais sarcastico e em
poemas romanceados extensos, torna-se nas obras recentes concisa, axiomatica, em textos
gue muitas vezes sdo notacdes do quotidiano, haikus, desconstrucdes de lugares comuns,
comentarios resumidos a outros poemas, por vezes cometendo a ‘heresia’ de sintetizar o
canénico,* tornando-o piada ou slogan. Tais construcdes textuais parecem ter sido
influenciadas por textos do Roland Barthes final.

Incidentes, obra em que Adilia admira a coragem de se ter evitado o bom gosto
parisiense (Lopes 2016: 177), é constituida por notacbes fragmentadas, intimas e
descontextualizadas de cariz diaristico que ndo estabelecem entre si uma continuidade de
sentido. S3o o resultado de “todo cuanto cae, como una hoja” (Barthes 2009: 184).> Roland
Barthes por Roland Barthes também parece ter sido uma influéncia para a Adilia desta
trilogia, pois nele Barthes inquere conceitos literario-filoséficos a partir de exercicios de
memodria e através da reflexao sobre a experiéncia do corpo, ao mesmo tempo que legenda
alguns dos seus retratos e fotografias de infancia e juventude. Falta acrescentar O Prazer do
Texto, exercicio teodrico, literdrio e ético em que Barthes abandona definitivamente a
vontade de sistema e constitui um plano de imanéncia em que defende a leitura do que da
prazer numa escrita e num pensamento que avan¢cam seguindo os fluxos do desejo. Do
nosso ponto de vista, os ultimos livros de Adilia Lopes sdo uma tentativa ardua de
constituicao desse plano, estabelecendo-se como intervalos em que se suspende um dissidio

com a existéncia. Esse dissidio (hipotese: toda a poesia é contestacdo metafisica da
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realidade) manifesta-se em certos poemas com uma acentuac¢do lucida e melancdlica do
tépico da predagdo sexual, que socialmente recebe o nome de bom gosto, sucesso, ou
kitsch. Fodas sao enunciadas como bodas, o bonito oculta o luxo de viver e o interesse
financeiro; tanto o jogo fonético entre a fricativa e a oclusiva como a falsa rima denunciam a
hipocrisia social.® Em sentido inverso, valoriza mais o desejo de viver, o prazer de escrever e
ler, de proteger as suas afecOes e ligacOes, a alegria. Lé-se em Estar em Casa: “O prazer do
texto sim / o frete do texto ndo” (Lopes 2018: 33). Tal valorizacdo também é formulada no
imediatamente anterior, com o qual dialoga: “Ou isto ou aquilo / ou isto ou aquilo / isto e
aquilo” (idem: 19). Um poema curto sobre a insistente ldgica social da exclusdo, a que é
contraposta uma ldgica inclusiva, de conexdo, na qual Gilles Deleuze e Claire Parnet (2004:
75) encontravam um potencial criativo. Essa légica inclusiva estd presente na cita¢do, na
alusdo, no resumo; em suma, em todo o reportério parddico de Adilia que configura gestos
que vao desde a homenagem (o mais frequente) ao rebaixamento, os quais ndo autorizam
distingdo de valor entre alta e baixa cultura e denunciam os mecanismos de poder e
afetacdo oriundos da denominada alta cultura.

Do nosso ponto de vista, os textos breves mais recentes de Adilia Lopes evidenciam
um devir-menor com dimensdo ética (com origem cristd, mas nao sd), sintomatico desde
logo na economia de meios da sua poesia, assim como na referida indole parddica, isto &, na
admiracdo humilde e culta pela obra de outros, pelas influéncias, atitude que ndo se
coaduna com a apologética do génio romantico. Esta ética condensa-se sabiamente num
distico de Apanhar Ar (2010): “Na vida e no poema / dar menos um passo” (Lopes 2014:
652). Versos que expressam a intencdo de um devir cada vez mais sdbrio, que afirmam
dispensar na existéncia e na poesia o adorno, a presuncao e a épica da sua melancolia. Este
despojamento formal é uma opg¢ao ética que veicula por si mesma uma arte de viver. Para
Deleuze e Parnet (2004: 41), o devir é a sobriedade que permite avancar numa a¢dao, sem
passado nem futuro, sempre no meio, permitindo agenciamentos entusiasmados: “No devir,
trata-se antes de involuir: ndo é nem regressar, nem progredir. Devir, é devir cada vez mais
sébrio, cada vez mais simples, devir cada vez mais deserto, e por isso mesmo povoado”.

Na obra de Adilia Lopes ndo se sente uma angustia imobilizadora da influéncia. No

ensaio sobre a obra de Foucault, Deleuze discute um ‘poder de afetar’, classico, poder
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emissor, de instigacdo, de determinacdo e, no limite, como no caso de instancias de poder
como o Estado, de normalizagdo (Deleuze 2015: 99). Descreve igualmente um outro poder,
‘o de ser afetado’, o de, conscientemente, ser possivel a cada um tornar-se fragil diante de
quem sabe, deste modo afirmando-se disponivel para receber, ser influenciado, aprender,
mudar. Este poder deriva de uma faculdade de interpretacdo e de uma sensibilidade
agudas.” E neste sentido que entendemos a influéncia de varios autores (Ruy Belo, Sophia de
Mello Breyner, Condessa de Ségur, Rimbaud, Apollinaire e tantos outros) na obra adiliana:
uma disponibilidade para ouvir, ler, estar atento, continuar a pensar. Esta disponibilidade &,
pois, um antidoto para a indiferenca e para o tédio; é ativa, permite o movimento. E do
espanto pela descoberta de ideias ou estilos interessantes, no momento da leitura, que
nasce o entusiasmo criador.

Os versos adilianos pensam sobre a existéncia de um modo irdnico, pois, neste
registo, podem sabotar a grandiloquéncia e moderar a vertigem devoradora da maldade.
Muitas vezes, o poema parece reportar-se a um episddio autobiografico, ponto de partida
para uma reflexdo cujo conteldo depressivo é contido pela ironia. Em “Os papelotes” de O
Decote da Dama de Espadas (Romances) (1988), é evocada uma ansiosa e feroz vontade de

ser bela que elide a possibilidade de o sujeito poético se tornar naquilo que é:

Os papelotes

Nunca choraremos bastante
termos querido ser belas

a viva forga

eu quis ser bela

e julguei que para ser bela
bastava usar canudos

pedi para me fazerem canudos
com um ferro de frisar e papelotes
puxaram-me muito pelos cabelos
eu gritei

disseram-me para ser bela

é preciso sofrer

depois o cabelo queimou-se
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ndo voltou a crescer

tive de passar a andar com uma peruca

para ser bela é preciso sofrer

mas sofrer ndo nos faz forcosamente belas

um sofrimento ndo implica como consequéncia
uma recompensa

uma dor de dentes pode comover a nossa mae
gue para nos consolar sem saber de qué

nos da um rebugado

mas o rebugado ainda nos faz doer mais os dentes
a consequéncia de um sofrimento

pode ser outro sofrimento

a causa é posterior ao efeito

o motivo do sofrimento é uma das consequéncias
do sofrimento

os papelotes sao uma consequéncia da peruca.

(Lopes 2014: 145-146)

Porgue apds o sofrimento se pode seguir sofrimento, e ndo algo bom, fica autorizada
a inversdo de causa e efeito; logo, é logicamente aceitavel que os papelotes sejam
consequéncia da peruca. Para além da graca final, que suaviza a brutalidade do episédio e da
lucidez com que foi interpretado, note-se como o poema elucida quanto a frequente
ingenuidade que é esperar o bom e o belo depois do sofrimento, como se, ao contrario da
légica compensatdria a que o mundo estaria supostamente obrigado, ndo pudesse sobrevir
sofrimento ao sofrimento, nem fosse possivel conceber o sofrimento sendo, narcisicamente,
como injusto. Como tantas vezes acontece, a insuprivel necessidade de consolo é uma
armadilha existencial que pode ter por efeito mais sofrimento. Registe-se outrossim a
denuncia intrinseca a esta ldgica social, a doxa: és feia porque nao sofres o suficiente. Recai,
desta forma, uma acusacdo social sobre quem nao corresponde aos padrdes de beleza: a
fealdade é culpa propria e auséncia de autossacrificio.

Neste texto, avulta ainda a ideia de que embelezar é endireitar com violéncia o que
estd torto, denunciando-se a censura tribal que recai sobre o desvio de comportamento ou

estético. Lé-se no fragmento “Nariz” de Bandolim: “A minha avd materna ndo gostava do
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meu nariz. Quando se cruzava comigo no corredor, dizia-me: «nariz ndo é feicdo»” (Lopes
2016: 45). O gracejo, que é citacdo de Amalia Rodrigues, agrava a acusagdo recorrente da
avdé. A marginalidade poética de Adilia parece ter-se constituido longinquamente na
exposicdo dura a um quotidiano asfixiante.

“Nariz” retoma um topos da poesia adiliana de acordo com o qual uma aproximacao
angustiada e dominadora da realidade pode provocar mais desordem e violéncia do que
ordem. A procura da ordem, que nasce de uma melancolia irremivel, de angustia metafisica,
pode ser mais violenta que a desordem, como o explica sinteticamente o poema “Anti-Nazi”

de César a César (2003):

A limpeza
pode ser
pior

que a porcaria

A ordem
pode ser
a maior
desordem

(Lopes 2014: 505)

Dois axiomas enunciados de modo “ironicamente simétrico” (Evangelista 2011: 103)
gue destacam que a tentativa de estabelecer uma ordem racional pode engendrar os piores
monstros. O nazismo tinha por intencdo restabelecer uma suposta ordem prévia a Primeira
Guerra Mundial. Tal processo na inten¢do utdpico terminou miseravelmente e saldou-se por
uma tanato-politica executada por uma racionalidade e uma legalidade extremas e
consubstanciada nas fabricas de morte. Zygmunt Bauman explicou, em Modernidad y
Holocausto (2008), como as fabricas de morte foram um culminar perverso do projeto
iluminista e estavam sob a alcada do Ministério da Economia nazi, porque deveria ser um
processo executado com o maximo de eficiéncia. Ressalve-se que a racionalidade técnica
permite que o exercicio da maldade seja mais eficaz, mas também permite que o exercicio

da bondade o seja. Trata-se de um poema lucido sobre o qual poderiamos trazer ainda a
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colacdo Paul Valéry (1993: 47) que afirmou que “dois perigos ameacam constantemente o
mundo: a ordem e a desordem”. N3do é que Adilia considere algo ingénua ou até
romanticamente que os efeitos da desordem sdo sempre bons, porém acentua o potencial
maligno e desesperado inscrito na tentativa de estabelecer uma ordem.

Talvez possamos resumir a ética de Adilia através deste poema de Bandolim, um jogo
linguistico cuja base é a mudanca significativa de sentido possibilitada por tracos minimos
fonéticos: “Sdo tristes / os trastes” (Lopes 2016: 130). A predagdo social, que define os
trastes (os que usam a sua forga para tirar algum tipo de vantagem sobre os outros),
manifesta e exacerba uma relagdo angustiada com a existéncia, em contraste com a alegria
de quem faz algo ético com os dias, com a vida, numa tentativa ascética de transcender o
quotidiano: “Escreve poemas, pequena / escreve poemas / e come chocolates / e que os
poemas / sejam como chocolates” (Lopes 2018: 74). Escrever, ler, preenchem o dia da
mulher-a-dias, conhecida metafora adiliana que deu origem a um livro e torna vivida uma
metafora morta, transformada em metafora da existéncia: “Vivo / dia a dia / sou / uma
mulher-a-dias // Dia a dia / perto porto parto / da eternidade” (Lopes 2014: 597). Como a
mulher-a-dias vive no limite da subsisténcia de cada trabalho breve, Adilia escreve e I1é em
cada dia, aceitando esta medida de tempo como a sua, a de mortal. Neste poema subverte-
se o lugar-comum, o da multidao, criando-se um lugar individual, especial. Descobrem-se
novas ligacdes entre as palavras. E a linguagem que localiza o humano, pois ndo se consegue
chegar a um lugar insdélito com frases miseraveis, se forem frequentados os lugares da
multiddo (Tavares 2004: 106). Sublinha-se nestes versos a sua condicdo de poetisa ndo so
financeiramente precaria como dedicada, dentro do tempo, dos dias, consumidos com
escrita e leitura. Enquanto escreve, Adilia estd na eternidade, sem a angustia de assistir
exteriormente a passagem do tempo.

Neste poema recorre-se ao paradoxo, figura de estilo que, explica Barthes (1987: 71),
etimologicamente significa tanto “ao lado da doxa” como “contra a doxa”, exprime sentidos
de aproximacdo e oposicdo. A poesia é performance que subverte a linguagem
comunicativa, a doxa, o conjunto de valores dominante, ou seja, “a Opinido publica, o
Espirito maioritdrio, o Consenso pequeno-burgués, a Voz do Natural, a Violéncia do

Preconceito” (Barthes 2009: 58). Estes valores estdo relacionados com a defesa de um
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individualismo predatdrio segundo o qual cada um deve lutar por uma melhor posicdo no
mundo, com mais dinheiro, mais beleza, em contextos cada vez mais refinados de
socializacdo, tendo para isso que rebaixar ou tirar proveito dos outros. Barthes considera
que os discursos, os saberes e os jogos de forgas no campo da cultura levam a imposicdes
arrogantes de uns sobre outros, sintetizando tal ideia numa imagem sugestiva: “A arrogancia
circula como um vinho forte entre os convivas do texto” (ibidem). Por isso o critico francés
considera redundante a expressdao ‘ideologia dominante’, porquanto ‘ideologia’ significa
desde logo ‘ideia que domina’ (idem: 59). PropGe, em alternativa, a ideia de “ideologia
arrogante” (ibidem). Os paradoxos adilianos sdo, portanto, ndao apenas modos de
desconstruir a ideologia, mas também de combater a arrogancia e a fome de destino que
tém por finalidade decisiva a constituicdo de uma arte de viver. Sabotar a doxa é a Unica
hipdtese para o movimento ético e para o pensamento: “A Doxa é a opinido corrente, o
sentido repetido, como se nada fosse. E a Medusa: petrifica aqueles que a véem” (Barthes
2009: 150; itdlicos do autor). A poesia de Adilia expde e confronta um eu desnudado pelo
enlouquecimento ético e moral da normalidade e da ideologia. Como uma delicada mdaquina
de guerra, contrapbe siléncio zen e ironia ao palavreado sério e jactante prdprio da
ideologia, da informagdo. Como o assumiu Roland Barthes, Adilia poderia dizer: “Tenho uma

doenca: vejo a linguagem” (idem: 197; itdlicos do autor).

Desencanto

A gente se negava corromper-se aos bons
costumes

Manoel de Barros

Esta arte de viver, que passa por uma escrita despojada e paradoxal, pela defesa de
habitos de natureza ética como ler, escrever, muitas vezes no café, enuncia a possibilidade
de afastamento do meio humano onde o poder se manifesta radicalmente.® Este
posicionamento implica, de certo modo, desencanto — a consciéncia de que tudo falta e de
gue tudo é demasiado, sendo, por isso, dificil continuar. No desencanto desconstrdi-se o
lugar-comum segundo o qual a existéncia deve ser publicitada (Theodor Adorno apud Diogo

2000: 478). Todavia, a dimensdo da denuncia sucumbe a violéncia do combate.
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Logo no primeiro livro da poetisa, Um jogo bastante perigoso (1985), esta presente

uma lucidez auto-devoradora:

A minha maladresse

era uma forma de délicatesse
por uma e por outra

perdi a minha vida
maladresse e délicatesse

sao nomes de bordados

gue uma rapariga faz

na juventude

com aplicagdo

(Lopes 2014: 17)

Nesta extraordinaria leitura do célebre poema de Rimbaud, “Chanson de la plus
haute tour”, explica-se como a impericia para viver resulta de um excessivo pudor, que, de
outro angulo, é respeito pelo outro, recusa em impor-lhe outra vontade. Tanto por falta de
jeito como por delicadeza, Adilia reconhece, terrivelmente, ter perdido a sua vida. Uma
excessiva interioridade e uma dedicacdo extrema em anular-se sao efeitos porventura de
uma educacdo das raparigas para atividades finas como bordar, que potencialmente as
despreparam para uma existéncia em que alguma brutalidade é necessaria para avancar e
fazer. No lugar dos écios rimbaldianos da juventude estdo os bordados, duas formas de
coacdo, dois instigadores de inércia.

Talvez o lugar em que a voz da ideologia mais se faca sentir seja o consultério do
psicanalista, em varios poemas alvo de escarnio. Em Café e Caracol (2011), lé-se: “Um
psicanalista disse-me: «A vida é luta. Perca a vergonha.» Eu ndo quero perder a delicadeza”
(Lopes 2014: 665). A resisténcia de Adilia as injuncdes do psicanalista — que visam corrigir o
que esta torto — significa que o respeito pelo outro é o mais importante. A poetisa
desmascara a prepoténcia subjacente a normalizacdo imposta pelo psicanalista. Note-se,
contudo, o custo psicolégico desta opcdo ética e ainda a renuncia em fazer da derrota um

feito heroico com efeitos poéticos.
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Em alguns textos, Adilia Lopes parece espantar-se com a bondade, pressupondo-se
que a maldade define, essencialmente, o mundo, coberto pela mentira da beleza e dos
sentimentos agucarados: “O mundo é uma casa de passe / com as paredes salpicadas / de
geleia de framboesa” (Lopes 2014: 340). Neste territorio textual, assiste-se muitas vezes a
uma luta contra o desencanto. No Ultimo livro da autora, é narrado um episédio forte,

intitulado “Praia”:

Tinha 30 anos. Num Santo Anténio ou num dia de Camdes fui sozinha a praia de S. Pedro do Estoril.
Havia bastante gente mas ndo muita. Perto de mim estava um pai e um filho, o pai era pela minha
idade. Nunca me ponho a ouvir conversas, ndo tenho cabeca para isso. Mas era inevitavel ouvir o que
diziam. Percebi que o rapaz devia estar divorciado e que passava pouco tempo com o filho. O filho
tinha uns 10 anos. Tinham dificuldade em conversar. A minha vida era triste mas vi que havia pessoas
com problemas muito diferentes dos meus que também tinham uma vida triste. Fiquei contente com
uma coisa: pareceram-me boas pessoas. Quando fui tomar banho, pedi-lhes para guardarem o meu
saco e a minha roupa, as minhas coisas. Sou miope, quando vou tomar banho deixo os dculos na areia,
no saco. Ja tomei banho de 6culos e o mar arrancou-me os 6culos da cara e eu nunca mais vi os
oculos. O problema é encontrar o lugar na areia depois de tomar banho. Sem os d6culos, vejo pouco.
Mas nunca me perdi na praia. Nesse feriado Santo Anténio ou Camdes fiquei contente por ter podido
confiar em desconhecidos. Nem todas as pessoas sao mas. Mas eu acho que as pessoas sao mas e que

nao vale a pena falar disso. (Lopes 2018: 63)

Destaque-se neste episédio comovente o humor, suavizando o desencanto sem o
anular. Um episddio que parece ter sido vivido em circunstancias dificeis. O que distingue
Adilia de autoras como Sylvia Plath é o humor, existencialmente imprescindivel, ainda que
nado salve necessariamente. Ambas expdem a mesma fragilidade existencial: “It is a terrible
thing / To be so open: it is as if my heart / Put on a face and walked into the world” (Plath
2013: 78). Em “Praia”, o desencanto ndo cessa, é alidas com ele que o episddio termina,
tendo Adilia sido salva pela bondade de desconhecidos. Encontrar apenas bondade no
mundo, talvez a expectativa mais perigosa, adverte Nietzsche (2010: 156). Tal expectativa
associada a uma atencdo lucida e sensivel a maldade pode tornar-se obstaculo
intransponivel a alegria.

Mais do que um pseuddénimo, Adilia Lopes é o nome de guerra que Maria José da

Silva Viana Fidalgo de Oliveira encontrou para suportar o peso do mundo e do passado e
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poder ir ao encontro de quem é: “Escrevo escrevo escrevo escrevo almadamente.
Almadamente é o contrario de desalmadamente. E é Almada Negreiros, Nome de guerra”
(Lopes 2016: 129). Adilia Lopes como o nome da sua vocagdo de escritora, nome de uma
individualidade que se afirma entre as coacbes do século e os conselhos dos vencedores.®
Escrever é esquecimento da humanidade, da violéncia provocada pelo aclcar: “Barthes
escreveu ja ndo sei onde cito de cor: o aglcar é violento. Acho que tem razao” (Lopes 2015:
94). A obra de Adilia mostra a perversidade da embriaguez humanista e também o modo
como, em nome da humanidade, se esquece a vocagdo. As fotografias antigas sao
legendadas com o nome Adilia devido ao sentido que ele condensa: habitos de leitura e

escrita, fluxos por onde passa o desejo e a vida.

NOTAS

J

! Acrescente-se ainda o café, como cantado neste breve haiku de Apanhar ar: “Café / lugar que é rua / e casa’
(Lopes 2014: 654). Espaco protegido onde se realiza o duro combate pela alegria da escrita e da leitura,

reconhece a autora em entrevista:

Sim, tenho habitos rigidos de ir ao café a tantas horas, de fazer certas coisas sempre as mesmas horas, sempre da
mesma maneira, e depois, como ndo tenho uma vida muito facil... o que consigo fazer é com esforgo e entdo nem
sempre consigo fazer o que quero, ndo é?, o que gostaria de fazer, e assim nem sempre leio os livros todos que

queria ler, nem sempre escrevo o que queria escrever, € uma luta, é o que consigo fazer. (Lopes 2017)

No café varias pessoas se cruzam, € um lugar humilde, bem diferente do pensamento: “Ele viveu sempre no
meio dos seus pensamentos. Senhor absoluto no reino de papel! Isso da excedentes enormes de autoconfianca
e de arbitrio. Acotovelarmo-nos contra pessoas limita e torna-nos humildes” (Robert Musil apud Tavares 2004:

109).

2 Em entrevista, observa a autora apds lhe ter sido feita uma pergunta sobre o seu interesse pelo meio literério:

“Ndo, também ndo tenho. Tenho uma ideia que é um meio de intrigas e assim, como todos os meios
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profissionais, como todos os meios humanos, e ndo so profissionais, tudo. E isso ndo me interessa”

(Lopes 2017).

3 Leia-se outro episddio da mesma natureza, em Estar em Casa: “Uma médica rica fazia troca dos pacientes
iletrados pobres porque lhe perguntavam, quando ela se esquecia de lhes medir a tensdo, «Entdo hoje a

senhora doutora ndo me mede a atengdo?»” (Lopes 2018: 27).

4 No poema “Os dias vao-se/ eu n3o0” (Lopes 2014: 369), o tragico “Le pont Mirabeau” de Apollinaire é reduzido

a uma formula irdnica e icdnica (cf. Diogo 2000).

5> Livro publicado postumamente dividido em duas partes. A primeira, “Incidentes”, regista notacdes
quotidianas, efabulagdes e reflexdes curtas durante viagens por Marrocos em 1968 e 1969. A segunda, “Soirées
de Paris”, sdo de natureza diaristica, referentes a agosto e setembro de 1979, e desnudam o autor na sua
fragilidade. E o caso deste exemplo em que o autor se reconhece enganado mas, apesar de tudo, satisfeito pela
expectativa do desejo erdtico proporcionada por um gigolo: “Siempre esa dificultad de trabajar a la tarde. Sali a
eso de las seis y media, a la aventura; divisé en la calle de Rennes a un gigoldé nuevo, pelo sobre la cara, aro
delgado en la oreja; como la calle B. Palissy estaba totalmente desierta, conversamos; él se llamaba Francois;
pero el hotel estaba lleno; le di dinero, me jurd estar en la cita una hora mas tarde, y por supuesto no estaba.
Me pregunté si realmente me habia equivocado (todo el mundo exclamaria: dar plata de antemano a un
gigold!), y me dije que, puesto que en el fondo no le tenia tantas ganas (ni siquiera tenia ganas de acostarme),
el resultado era el mismo: acostado o no, a las ocho me habria encontrado en el mismo punto de mi vida; v,

como el simple contacto de los ojos, de la palabra, me erotiza, es ese goce el que pagué” (Barthes 2016: 70).

6 “As fodas que sempre se querem bodas, 0s meus contemporaneos s3o bem intencionados”, |&-se na nota de

abertura a O regresso de Chamilly (Lopes 2014: 437).

7 Um principio da escrita de Gongalo M. Tavares que consideramos comum a poesia de Adilia Lopes: “Claro,
para mim, isto: ndo a angustia da influéncia, mas sim a angustia da ndo influéncia: ver, ouvir, ler e: nada,
nenhuma influéncia” (Tavares 2004: 91). Mais do que uma técnica de oficina, estd em causa um
posicionamento individual em relagdo ao mundo: “A forga para ser fraco o suficiente para receber a for¢a dos

outros” (ibidem).

8 Uma soliddo fértil, todavia, como se |1& em Irmé Barata, Irmd Batata: “O deserto estd perto. Sempre. Mas o

deserto é fértil” (Lopes 2014: 416).

9 Escreve o lucido, sensivel e essencial Barthes (2009: 58), num fragmento com o titulo “A arrogancia”: “Ele n3o
gosta de discursos de vitoria. Suportando mal a humilhacdo de quem quer que seja, logo que uma vitéria se
desenha algures, fica com vontade de se mudar para outro lado (se fosse deus, havia de inverter sem cessar as

vitorias — o que de resto Deus faz!)”.
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