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Como atrapar un pez 

 

Sara Quijano, la ilustradora que acompañó con sus ilustraciones la edición de 

Tragaluz de Escribir un poema es como atrapar un pez, confirma ella sola algo que todos los 

lectores de Adília sabemos desde que la leemos: Adília es sencilla, cruda, sincera, cruel, 

descarnada, desnuda, íntima. Así fue como Sara dibujó a Adília: multiplicada en sus poemas, 

siempre la misma mujer en medio de versos que cuentan historias de otras mujeres. 

Apropiada de ese “cor-de-rosa”, ese color rosado como de abuelita, pero descarnado a la 

vez como la sangre, Sara Quijano le dio rostro a las imágenes que Adília dibuja en sus versos, 

le dio arquitectura a los espacios propios que Adília construye en sus poemas. Recreó el 

mundo de Adília.  

Quijano fue hábil en su representación del imaginario adiliano: escogió los colores a 

partir de pistas que entrevió en los poemas de Adília, pero más importante aún, entendió 

que ese imaginario debía tener un espacio, una geometría, una arquitectura. Así es que las 

ilustraciones de Quijano, además de representar una Adília de mil caras, a la Adília que se 

escribe a sí misma en su poesía, la representó hábilmente en sus espacios; espacios 

geométricos, escherianos incluso, pero de ella: íntimos, desentropiados. En apariencia 

bastos, pero con una atención minúscula, minuciosa incluso, al detalle. En ellos habitan los 

seres de Adília: los hombres, las tías, las mujeres perdidas, las lagartijas, la sangre, las 

comidas, los senos, el cuerpo, las cartas, los miles de rostros que asume la poetisa. Sus 
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gatos, sus cucarachas. Quijano ilustra Adília siguiendo la misma intención poética, o al 

menos pretendiendo seguirla, con la que la poetisa escribe sus poemas: desde lo chico de la 

casa, desde los espacios reducidos, desde los seres pequeños que habitan en sus rincones. 

¿Pero quién mejor para hablar de sus ilustraciones que la ilustradora misma? Sara misma 

nos dice: 

 

La primera vez que abrí el libro de Adília me dispuse a perderme. Me acerqué página a 

página, me situé en su atmósfera —la sentí como propia, aunque sabía que ella estaba en 

Portugal y yo en Colombia o en Francia, donde vivo ahora—. Fue Adília misma la que me 

acercó al poema. Tengo la sospecha de que fue gracias a la sencillez de sus palabras y a su 

tono crudo (o cruel) y sincero, como el de un niño. 

Pensé mucho en los colores, quería desnudar la ilustración. La intimidad fue mi base, 

quería mostrar la persona espontánea, la que se revela a menudo en la soledad; también los 

pequeños placeres, las tragedias cotidianas de las que no se habla y, a veces, se limitan a 

manifestarse en la forma de personitas fugaces que rondan en la cabeza. 

Dibujé muchas veces a Adília. La vi multiplicada, sentada, desnuda, vestida, nunca 

corriendo, rosa. Era ella y era ella en otros. La sentía cerquita y la veía de lejos. Leía el libro y 

me miraba el cuerpo. Llené la bañera y saqué la barriga como una colina, me hundí los senos 

con el dedo. Tomé café y me acordé de las cucarachas de mi casa en Medellín.   

Allá ya no hay cucarachas, fueron reemplazadas por las lagartijas. En el libro también 

hubo lugar para las lagartijas. 
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