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Os corpos do poema: as aporias do lugar de 
fala em um texto da Escrita não Criativa

Resumo: Este artigo começa na leitura de “O Corpo de Michael Brown”, de Kenneth Goldsmith. 
Texto exemplar da Escrita não Criativa, o poema abre um campo de reflexão sobre a teoria e a prática 
das escritas de cópia e apropriação. Por meio da construção do texto e da sua recepção, com críticas de 
cunho político, conseguimos identificar o lugar e as responsabilidades da enunciação como problemas 
caros à poética do não original. De modo a estudar como tal problemática se constitui, tomamos por 
objeto os enunciados dos textos envolvidos no acontecimento deste poema. Retomamos, a partir dele, 
a base conceitual da Escrita não Criativa. Contrapõe-se a isso as teorias que disputam “o problema de 
falar pelos outros”, como Spivak e Alcoff. Entre as contradições destas perspectivas, acaba-se por de-
monstrar uma instabilidade da apropriação, bem como a necessidade de estudá-la em um contexto 
mais amplo, pós-autônomo, que leve em questão seus contextos e efeitos.

Palavras-chave: Escrita não Criativa, lugar de fala, apropriação

Abstract: This article begins by reading “The Body of Michael Brown”, by Kenneth Goldsmith. An 
exemplary text of Uncreative Writing, the poem opens a field of thought on the theory and practice of 
copy and appropriation writings. Through the construction of the text and its reception, with criticisms 
of a political nature, we were able to identify the place and responsibilities of the enunciation as proble-
ms dear to the poetics of the unoriginal. In order to study how this problem is constituted, we take as 
object the statements of the texts involved in the event of this poem. We resume, from it, the conceptual 
basis of Uncreative Writing. Oppose to this, we read theories that dispute “the problem of speaking for 
others”, such as Spivak and Alcoff. Among the contradictions of these perspectives, it ends up showing 
an instability of appropriation, as well as the need to study it in a broader, post-autonomous context, 
which takes into account its contexts and effects.

Keywords: Uncreative Writing, place of speech, appropriation

The heart weighs 400 gm.
The left ventricular wall thickness measures 1,4 cm and
the right ventricular wall thickness measures 0,3cm.
The surface of the heart is sooth, glistening and transparent. [...]
The weight of the unfixed brain is 1350 gm.
The acute gunshot injuries of the head have already been described above1
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[O coração pesa 400 g.
A espessura da parede ventricular esquerda mede 1,4 cm e
a espessura da parede ventricular direita mede 0,3 cm.
A superfície do coração é lisa, brilhante e transparente [...]
O peso do cérebro não afixado é de 1350 g.
As lesões por arma de fogo na cabeça já foram descritas acima]

As sentenças acima – sentenças gramaticais, como versos, ou sentenças judiciais 
de execução, a depender de onde encarnam – pertencem ao poema “O corpo de Michael 
Brown”, lido por Kenneth Goldsmith em março de 2015, em um evento da Universidade 
de Brown. “Poema”, com sua condição constrangida, diriam (como disseram) alguns: o 
texto consistia de uma transcrição do relato de autópsia do referido Michael Brown, jo-
vem negro morto em caso de brutalidade policial no estado do Missouri, no ano anterior. 
Uma transcrição integral do relatório, apenas alterando a ordem de certas descrições, 
mas sem adicionar palavra ou comentário, “O corpo de Michael Brown” se apresenta 
como exemplo paradigmático da Escrita não Criativa.

Nem bem um movimento, não de todo uma corrente estética, essa Escrita deno-
mina os esforços de Goldsmith em propor uma poética do não original a partir de suas 
inquietações com o estatuto contemporâneo da literatura. Seja no livro-manifesto de sua 
proposta, Uncreative Writing (Goldsmith 2011b), seja em textos paralelos (cf. Goldsmith 
2007; 2011a; 2014), entende a escrita como atravessada por diversas solicitações cultu-
rais e tecnológicas, demandas de uma distensão dos seus modos de composição. Sobre-
tudo, a necessidade de radicalizar a crítica à autoria individual e à propriedade privada 
da linguagem, visível já desde as vanguardas do século XX, mas ainda mais candente em 
face à saturação simbólica da nova era de telas e mídias. Embalado pelas possibilidades 
do Ctrl+C Ctrl+V, Goldsmith propõe uma escrita que não o é, compondo livros sem “criar” 
nada, sem grafar palavra sequer que não tenha sido roubada de outro lugar. Ecoando 
procedimentos similares, como de Day (Goldsmith 2003)2 ou Seven American Deaths and 
Disasters (Goldsmith 2013),3 “O Corpo de Michael Brown” não é senão mais uma iteração 
desta provocação artística, que nos leva a reavaliar a onipresença da linguagem, bem 
como o potencial poético de tudo, das manchetes aos obituários.

Se, por um lado, aparece suportada por estes próprios argumentos, bem como 
por uma série de estudos críticos (cf. Boon 2010; Perloff 2013), a Escrita não Criativa 
de Goldsmith também atrai discussões sobre sua validade estética, e, sobretudo, ética: 
até que ponto a linguagem do mundo é mesmo solta, disponível ao uso? Quais as con-
sequências do desvio? A apropriação se apresenta mesmo como uma libertação, ou é 
apenas outra demarcação, a outorga a um novo posseiro? 

Por aí que o poema-transcrição de Michael Brown parece bem sintetizar as contra-
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dições inerentes à escrita não original. A leitura do texto foi catalisadora de uma larga 
polêmica na cultura estadunidense,4 com acusações de apropriação cultural e racismo, 
bem como de exploração da tragédia alheia. Por outro lado, não é o que se poderia dizer 
de todo roubo não criativo? É bem neste cruzamento, nas linhas que se emaranham no 
corpo do poema, que podemos encontrar algumas pistas para uma avaliação crítica das 
formas conceituais de escrita apropriacionista; críticas não enquanto juízo de valor, mas 
como exame das formas de funcionamento deste dispositivo estético de escrita, difuso e 
afinado com tendências do contemporâneo.

Assim, este artigo reconstitui o debate em torno de “O Corpo de Michael Brown” a 
partir de seus polos. Partimos de uma reconstituição dos principais caracteres e argu-
mentos da Escrita não Criativa, conforme construídos por Goldsmith e estudiosos do mo-
vimento, no que postulam os alcances da estratégia poética de tomar a palavra alheia. 
Em um segundo momento, recuperamos o ponto central das críticas ao poema, relativas 
ao conflito entre a apropriação e a noção de “lugar de fala”, explorada aqui na sua cons-
tituição pelas filosofias de Gayatri Spivak (2010) e Linda Alcoff (1991). Entre o “problema 
de falar pelos outros” e a “impossibilidade de não falar com a voz do outro” localizamos 
no lugar da enunciação um ponto problemático da Escrita não Criativa; e a avaliação das 
responsabilidades e consequências da manipulação destes lugares é o que pode fazer 
avançar tanto a compreensão quanto a prática do não original como poética de nossos 
tempos, prática tão revoltosa quanto estes.

Máquinas anônimas: a possibilidade de falar pelos outros
Artista visual, poeta e professor universitário, Goldsmith começa a tensionar o esta-

tuto da reescrita com experimentos como Soliloquy (Goldsmith 2001), registro de todas 
as palavras proferidas por ele ao curso de uma semana qualquer. Desta experiência, ele 
extrai uma das primeira máximas de seu projeto, a partir de uma curiosa metáfora: “If 
every word spoken in New York City daily were somehow to materialize as a snowflake, 
each day there would be a blizzard [Se cada palavra dita em Nova Iorque diariamente 
fosse, de algum modo, materializada como um floco de neve, todo dia seria de nevasca]” 
(idem: 489). Como se fossem, não: como são. Essa insistência em um caráter concreto e 
material da língua passa a estruturar seus interesses poéticos, na medida em que per-
mite perceber a disposição das palavras, esses blocos autônomos de sentido, para uma 
reorganização, um jogo indiscriminado. Tal escrita passa a ser guiada por um princípio 
“reciclável”, no que entende o mundo como uma saturação de linguagem: o mundo é 
cheio de textos, afirma de saída, e todos eles são materiais e opacos, possuem um volu-
me de significação próprio – se gelo fossem, levariam a nevascas. A Escrita não Criativa 
tem como objetivo, primeiramente, enfocar o sentido latente nestas sobras: “In uncreati-
ve writing, new meaning is created by repurposing preexisting texts. In order to work with 
text this way, words must first be rendered opaque and material [Na escrita não-criativa, 
um novo sentido é criado reutilizando textos pré-existentes. De modo a trabalhar com 
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os textos desse modo, as palavras devem primeiro serem tornadas opacas e materiais]” 
(Goldsmith 2011b: n.p.). É sua condição imperiosa, como se lê na insistência em pen-
sar seu projeto copista como uma revolução, similar à exercida na pintura pós-fotografia 
(idem).5

É um desenvolvimento que encontra eco em outras práticas do começo do século 
XX, em uma onda de experimentação com a linguagem alheia, aquela que Marjorie Per-
loff (2013) lê como a eclosão de um gênio não original. Partindo de influências diversas 
do copismo, como o OuLiPo, o concretismo brasileiro, Marcel Duchamp e Walter Ben-
jamin, estes escritores apostariam em uma espécie de copismo generalizado, que usa 
desta reciclagem de modo frenético, compondo obras em que não há uma linha sequer 
de texto “novo”. Como coloca: “An uncreative writer – one who finds unexpected linguis-
tic, narrative, and emotional richness by subtly shifting frames of reference in words they 
themselves didn’t write [...] [Um escritor não-criativo – aquele que descobre inesperadas 
riquezas linguísticas, narrativas e emocionais ao reenquadrar, suavemente, as referên-
cias de palavras que ele próprio não escreveu [...]]” (idem: n.p.).

Isto relaciona-se à própria compreensão da Escrita não Criativa como conceitual.6 O 
apropriacionismo não criativo é devedor de certa veia da arte contemporânea, filiação 
explícita no ensaio “Parágrafos Sobre a Escrita Conceitual” (Goldsmith 2007: n.p.), ele 
próprio uma reescrita do texto “Parágrafos Sobre a Arte Conceitual”, de Sol Lewitt (2006), 
fundador desta escola de pensamento sobre a criação artística, proponente de uma ero-
são do objeto enquanto meio da expressão artística. O valor do trabalho estaria no seu 
conceito prévio, quer dizer, na ideia que sustenta sua execução: “To work with a plan that 
is preset is one way of avoiding subjectivity. It also obviates the necessity of designing 
each work in turn. The plan would design the work [Trabalhar com um plano dado é uma 
maneira de evitar a subjetividade. Também explicita a necessidade de desenhar cada 
trabalho por vez. O plano desenha o trabalho]” (idem: n.p.). Para a não criatividade, tal 
plano estaria ligado à escolha do quê copiar, no que isto circunscreve a ação e permite 
à escrita realizar seu objetivo de reenquadrar aquela textualidade prévia, pela própria 
presença, no que muito pouco se edita e nada se acrescenta. O plano é, de certo modo, 
sempre o mesmo (deslocar a textualidade escolhida), mas é sempre outro, e sempre gera 
outra obra, no que concerne àqueles signos em específico, no que suas propriedades se 
desapropriam.

“O Corpo de Michael Brown” seria, deste modo, um caso modelo, demonstrando 
sua pertinência como exercício não original e tendo sua importância enquanto linha 
de chegada última a essa estratégia. Há a identificação, de saída, de uma textualidade 
possível de apropriação, bem como a constatação e restrição de seu espaço enunciativo: 
é o relatório necroscópico realizado pela equipe médico-legal do condado de St. Louis. 
Subjacente a esta localização, a proposta de tomar este texto para evidenciar uma pos-
sibilidade de significação nele contida, ainda que restrita por sua contextualização ori-
ginária – e, para isso, ato contínuo, o desmembramento desse texto7 e sua reutilização, 
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sem qualquer adição “original” por parte do autor não criativo. Não há a intenção de 
“criar algo novo” e nem sequer de propor uma crítica do “original” por meio deste desvio 
(como era o caso na apropriações modernas, como a Antropofagia ou o Situacionismo); 
há esse desejo lúdico de mover as peças e, nesse movimento, apontar para a própria 
saturação da linguagem.

Mas então, como dizer de seus efeitos polarizantes e de suas acusações de violên-
cia – que não se dirigiram, por exemplo, a outra obra muito semelhante, Seven American 
Deaths and Disasters (Goldsmith 2013)? Seria estranha tanta atenção ao poema, tão des-
locadas as críticas à sua leitura, tendo em vista que “when an author uses a conceptual 
form of writing, it means that all of the planning and decisions are made beforehand and 
the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the text 
[quando um autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o planejamen-
to e todas as decisões são feitos de antemão e a execução é uma banalidade. A ideia se 
torna a máquina que faz o texto]” (Goldsmith, 2007: n.p.).

Mas o que esta máquina produz? Um texto outro, que difere do texto “original” jus-
tamente por ter sido processado neste dispositivo de não originalidade. A máquina de 
Goldsmith, porém, parece o sonho de um mecanismo em moto perpétuo, capaz de a 
tudo apropriar, operando sem perda de energia; e se interessado pelo processo, passa a 
considerar o resultado da apropriação como mero subproduto, um ruído desinteressan-
te. Uma banalidade... Isso se lê por distintas citações, em que passa a desconsiderar os 
próprios textos: seriam meros documentos burocráticos do seu método, este sim revo-
lucionário.  Vejamos sua resposta, em uma entrevista, à questão da estranheza de seus 
“escritos”: “The best thing about conceptual poetry is that it doesn’t need to be read. You 
don’t have to read it. As a matter of fact, you can write books, and you don’t even have to 
read them. My books, for example, are unreadable [O melhor da poesia conceitual é que 
ela não precisa ser lida. Você não precisa lê-la. Na verdade, você pode escrever os livros 
e nem precisa lê-los. Meus livros, por exemplo, são ilegíveis]” (Goldsmith 2011a: n.p.).

Porém, se devemos levar em conta toda a linguagem (é, afinal, seu pressuposto basi-
lar), como ignorar estes livros? Indo mais além na sua concepção, devemos entender que 
não há qualquer diferença essencial, ontológica, entre “texto original” e sua apropriação. 
Se isto opera como uma espécie de validação ética e estética da prática não original, tam-
bém acaba por contradizer o primado do processo como política da poética não original. 
Se documentos de autópsia devem ser tomados como “flocos de neve”, com seu volume 
próprio, que guarda si “inesperadas riquezas narrativas”, “O Corpo de Michael Brown” faz 
parte, também, daquela nevasca aludida. Há uma aparentemente confusão entre opaci-
dade e transparência: considerar as palavras opacas, como é seu projeto, seria levar em 
consideração os sentidos nela presentes, os mais diversos processos semânticos e sociais 
que as compõem e permitem sua vida no seio da vida social. Porém, como considerar essa 
miríade de sentidos e contaminações ao mesmo tempo em que se descarta a legibilidade 
de tais palavras? Assim, elas não deveriam serem tornadas materiais: já o são. 
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É por aí que vai se desenhando certa fissura no projeto artístico da Escrita não Cria-
tiva; uma contradição inerente, inescapável, que passa a se infiltrar por seus discursos, 
suas obras e – ponto fulcral ao caso em questão – sua recepção. Se nos mantivermos fiéis 
à sua concepção conceitual, a poética não criativa desencadeia uma irrestrita liberdade 
de tomar a palavra alheia e usá-la, levá-la aos espaços mais insuspeitos. Mas até onde vai 
este desvio? Atentas a tais consequências é que se ergueram as vozes contra “O Corpo 
de Michael Brown”. Para entendê-las, bem como avaliar o quê podem revelar sobre os 
mecanismos da não originalidade, vamos aqui a reconstruí-las, tomando o fio central de 
seus argumentos: um problema de lugar de fala naquela leitura do poema.

De responsabilidades e efeitos: o problema de falar pelos outros
A reação a “O Corpo de Michael Brown” foi universalmente negativa, gerando textos-

-resposta e críticas até mesmo na grande mídia estadunidense,8 com reprimendas in-
clusive de Marjorie Perloff. O tom geral das investidas diz de um racismo implícito na 
manipulação da morte de um jovem negro, tratado como mero objeto para a performan-
ce artística. Que Goldsmith fosse branco e ostentasse a posição de poder de um poeta 
já renomado, tanto pior. Sua defesa foi no sentido de alinhar o poema com suas obras 
anteriores9 – como vimos, o procedimento em “O Corpo de Michael Brown” é modelar à 
Escrita Não Criativa. Por que da discussão, então, se todo seu dispositivo conceitual esta-
va já voltado para as possibilidades de falar pelo outro, com as palavras do outro?

É justo neste ponto, porém, que se erguem as vozes contrárias. Afinal, o tema do uso 
da voz alheia é marcante no desenvolvimento da teoria social no século XX, quando se 
rompiam com paradigmas científicos colonialistas. “O Problema de Falar Pelos Outros” 
é justo o título de um artigo base ao que se convencionou chamar de “teoria do lugar de 
fala”. Neste ensaio, a filósofa panamenha Linda Alcoff (1991) discorre sobre as implica-
ções de atos de tomada de palavra, sobretudo aqueles que envolvem um processo de 
hierarquia social: homens falando por mulher, brancos falando por negros, etc. Ainda 
que não trate de literatura ou de poética, pode-se perceber aí a importância de sua dis-
cussão para um pensamento sobre as condições de enunciação, de modo mais amplo. 
Para Alcoff (1991: 7) todo ato de significação incorre em algum risco, na medida em que 
“certain privileged locations are discursively dangerous. In particular, the practice of pri-
vileged persons speaking for or on behalf of less privileged persons has actually resulted 
(in many cases) in increasing or reinforcing the oppression of the group spoken for [cer-
tas localizações privilegiadas são discursivamente perigosas. Em particular, a prática de 
certos indivíduos privilegiados de falar em nome de indivíduos menos privilegiados tem 
resultado (em muitos casos) em aumento ou reforço na opressão do grupo do qual se 
fala por]”.

Longe de muitas caricaturas que daí se desenharam, o caso não é de oposição a 
toda e qualquer prática de fala que se valha da discursividade alheia: pressupor uma 
espécie de lei geral e transcendente de manutenção do latifúndio de comunicação de 
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cada um, fechados em seus próprios e impenetráveis terrenos. Em contraposição a essa 
postura, Alcoff (1991: 28) rebate, relacionando sua reflexão às noções de dissolução da 
autoria e dos processos de transposição e desvio dos discursos: “We can de-privilege the 
“original” author and reconceptualize ideas as traversing (almost) freely in a discursive 
space, available from many locations, and without a clearly identifiable originary track, 
and yet retain our sense that source remains relevant to effect [Podemos desprivilegiar o 
autor ‘original’ e reconceitualizar as ideias enquanto viajantes (quase) livres em um es-
paço discursivo, disponíveis a partir de muitos lugares, sem um claramente identificável 
percurso originário, e ainda assim manter nossa percepção de que a fonte permanece re-
levante para os efeitos]”. Alcoff (1991) parece concordar com a concepção de linguagem 
que suporta a apropriação e a não originalidade, ao entender que a recusa universal de 
um “falar por” acabaria por resultar em um mutismo. Isso afasta, de saída, uma leitura 
essencialista do lugar de fala como interdição, equivocada e bastante perigosa, mas infe-
lizmente comum, como lê Djamila Ribeiro (2017).

O que a disposição da enunciação em “lugares” busca compreender são os efeitos 
que as posições de enunciação (as “fontes” aludidas) geram sobre os discursos. De nossa 
parte, concordando com Ribeiro, interpomos a esta reflexão o alerta de que tais posições 
não podem prender a teoria em paradigmas identitários (outro risco), ou mesmo acabar 
por retomar o chamado à presença de “autores”. Isto nos leva a, na leitura de “O Corpo 
de Michael Brown”, enfocar menos as críticas a Goldsmith como um indivíduo, mas sim 
aquelas que refletem o papel do enunciador-Goldsmith na rede discursiva em que ele se 
insere, ao construir uma poética que ecoa vozes alheias.

A possibilidade de uma leitura das teorias sobre lugar de fala para além desse pen-
samento de sujeitos, perigosamente próximo, surge de uma aporia: se Alcoff lê o pro-
blema de falar pelos outros, outro texto fundamental à compreensão da ideia de lugar 
de fala articula o problema em não falar. No ensaio Pode o Subalterno Falar?, a filósofa 
indiana Gayatri Spivak (2010) propõe uma crítica da desresponsabilização e da constru-
ção idealizada desse Outro pelo qual se falaria, argumentando um contraponto à recusa 
de Michel Foucault e Gilles Deleuze no “falar em nome do excluído”.10 Seu ponto, contra 
qualquer idealização do Outro marginal, gira sobretudo em torno das críticas que Foucault 
e Deleuze fazem à ideia da necessidade de representar o subalterno. A essa idealização 
de um Outro, poderíamos acrescentar toda a sorte de idealizações identitárias, que por 
vezes são coladas ao lugar de fala em leituras caricatas.

Libertada do risco de censurar, tendo em vista que pensa justo a necessidade de 
um falar por como falar com, Spivak demonstra a totalização dessa crítica de Foucault e 
Deleuze em uma alusão a Marx, no esforço de diferenciar dois distintos sentidos da pala-
vra representação. Retoma do economista sua distinção entre a representação como um 
“falar por”, em um sentido de tutela, institucionalizado (vertreten);11 e a re-presentação 
enquanto um “falar como”, gesto performático (darstellen) (Spivak 2010: 34).

Os filósofos miram suas críticas ao primeiro sentido, mas acabam por alvejar tam-
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bém o segundo: e a negação de ambos acaba na aposta em uma “política utópica e es-
sencialista” (idem: 35). Assim, a filósofa reencaminha o debate: as dinâmicas de poder 
são agenciamentos complexos que envolvem ambos aspectos da representatividade, e a 
crença em uma “ação direta” prejudicaria até a construção de contraestratégias de usos 
insurgentes dos signos – ligadas, sobretudo, a um “falar como”, contido nesse sentido 
segundo da representatividade, como Marx já lia em suas análises da organização em 
torno de comunidades campesinas, representadas em uma dinâmica de “dissimulação 
social” (idem: 36).

De Alcoff a Spivak, em uma rápida exposição de duas ideias centrais à construção 
dessa perspectiva do lugar de fala,12 o caso parece ser o de apontar a necessidade de 
construção de uma ecologia ou economia dos atos de fala, uma que leve em conta todos 
os valores, compreendidos de forma não essencialista: nem aquele pelo qual “se fala 
por” como um sujeito unívoco e de agência individual, um Outro utópico, nem como uma 
fonte muda da qual se pode roubar a fala como se ela fosse mero instrumento inocente. 

É bem por este aparato teórico que se pode entender como “O corpo de Michael 
Brown”, de certo modo, “falha” na sua proposta – mas é essa falha, codificada já no con-
ceito que o suporta, que nos permite entender melhor a apropriação. A noção de lugar de 
fala se insurge aí não como instrumento de cancelamento da prática apropriativa – pelo 
contrário. Afinal, se vê que o lugar de fala não existe, mas na impossibilidade de não falar 
pelo outro só existem lugares múltiplos, distintos, cada qual imprimindo diferentes estru-
turas de representação aos atos de fala. Isso se relaciona de modo direto com a própria 
inspiração para a (não) escrita do poema: a noção de que o mundo é já muito cheio de 
textos, e a postura mais correta seria de não adicionar mais nenhum, apenas reutilizá-los, 
modulá-los. Falar com a voz do outro é um modo de falar pelo outro; e a reinscrição não 
original, com seu plano de levar a sério a materialidade linguística, tomando-a no seu 
acúmulo, apresenta um ponto de vista singular às possibilidades de fazer a poesia ilu-
minar as marcações políticas subjacentes aos discursos enfocado. Porém – e justamente 
por isso –, fazê-lo não é e nem pode ser se eximir do processo como mero “programador” 
do poema. O desvio é um trabalho em si, que não pode ser desconsiderado da equação, 
sob o risco de cometer uma violência maior que a do recorte.

Vejamos: em outro texto marcante para a reflexão pós-colonial, Grada Kilomba 
fala das constrições de enunciação por meio da figura da máscara de ferro que donos 
de plantações impunham aos seus escravos nos Estados Unidos; e esta memória leva a 
conclusão de que “a boca também é uma metáfora para a posse” (2016: 172). Falar por 
sobre a boca do outro é uma desapropriação, que reafirma o falante enquanto aquele 
que toma para si o direito de fala de outrem. Em que medida obras como “O corpo de 
Michael Brown” não realizam um mascaramento semelhante? E, por outro lado, até que 
ponto as poéticas de apropriação podem auxiliar na compreensão desse complexo jogo 
de atribuição de responsabilidades de enunciação; como podem constituir também uma 
ética do não original?
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Exames dos corpos: perspectivas para ler a Escrita Não Criativa
Podemos nos acercar de uma compreensão (ainda que de modo muito inicial) do 

caso do poema-bomba de Goldsmith pela identificação de seu posicionamento de fala. 
Como se viu, a Escrita não Criativa postularia uma espécie de “ausência” do texto resul-
tante de seu projeto artístico prévio, conceitual. Porém, além de não isentar o artista, isto 
acaba por jogar ainda mais luz sobre a figura de quem manipula o processo. Tal diagnós-
tico já podemos ler nos estudos de Leonardo Villa-Forte (2019: 186) sobre o apropriacio-
nismo contemporâneo, quando contradiz Goldsmith e entende que o maquinismo da 
apropriação seria não mera caixa de eco, mas um mecanismo de redistribuição da pro-
priedade – dos lugares de fala – dos textos: 

O autor Goldsmith é o veículo de um procedimento, autor-máquina, sim, mas não sem que 
isso inclua algum grau de interferência autoral, no sentido de que Goldsmith apresenta seu 
material a à maneira própria de Goldsmith. Outra pessoa poderia, com o mesmo material 
em mãos, apresentá-lo, dividi-lo, dispô-lo de outra maneira, e isso resultaria numa obra dife-
rente. De forma que há uma brecha nesse gesto quase maquinal em que a subjetividade de 
Goldsmith atua de maneira perceptível.

Há, uma vez mais, o risco de recairmos em uma consciência individual, identitária, 
como chancela do texto e de seus direitos. Nos afastemos daí para enfocar na percepção 
de uma manufatura do sentido, que depende do gesto da reescrita. Este elemento, a pre-
sença de um apropriador, é inescapável. Assim como Villa-Forte, outros leitores do Não 
Criativo nos levam a perceber como a recusa da autoria tradicional leva a uma série de 
mecanismos outros de introdução de dispositivo de manipulação do sentido, desde a 
criação de uma autoria “curatorial” até a explicitação paratextual do processo de compo-
sição (cf. Klinger 2018; Capaverde 2018; Manzoni 2019). Há uma escrita, mesmo que não 
criativa, e ela imprime marcas por meio de escolhas estéticas – no caso de “O corpo de 
Michael Brown” podemos questionar uma delas, central ao seu resultado: a escolha do 
relatório de autópsia como texto a decalcar. A opção por reproduzir a voz institucional, 
mantendo ainda muda a da vítima, começa a demonstrar como a não originalidade não 
quer dizer de uma não responsabilidade.

Klinger também fala de “O Corpo de Michael Brown” – e nos lembra da sua seme-
lhança para com o “Poema Retirado de Uma Notícia de Jornal”, de Manuel Bandeira. Po-
rém, este usava a matéria como um gancho para uma elaboração poética “original”, ao 
passo que “no texto de Goldsmith não havia de fato nenhuma criatividade, só a repetição 
literal do documento: na verdade, a dimensão criativa ficava exclusivamente por conta 
da performance oral” (2018: 24-25). Ligado à figura de Goldsmith, o sentido deste texto 
segundo, apropriador, depende dela. Uma figura no espaço, um corpo em um lugar. Por 
esta imagem que podemos entender como o corpo que ocupa um lugar não pode se 
desresponsabilizar por este, como falava Alcoff. Este corpo, a princípio, re-presenta – é o 
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mote de sua existência, de sua escrita –, mas pode vir a representar, retomando a distin-
ção entre os termos proposta por Spivak. Poderia, assim, Goldsmith evitar os problemas 
que veio a ter? Por meio de quais mecanismos de escrita? Difícil dizê-lo aqui, sobretudo 
por este ensaio ser um solo pouco fértil tanto às especulações quanto às prescrições. Po-
demos, se tanto, destacar que é este corpo de Goldsmith, sobreposto ao corpo do texto 
pregresso (o relatório sobre o corpo de Michael Brown), que produz o curto na sua Escrita. 
É na performance que seus pressupostos conceituais se esgarçam; ainda que eles não 
fossem possíveis sem ela.

Isto porque, nesta rede complexa de autorias reinventadas e de textos que se cons-
troem em outros, fica clara a impossibilidade de independência da escrita, sua pós-auto-
nomia (cf. Ludmer 2010). A Escrita Não Criativa nasce mesmo da percepção de que os tan-
tos e todos textos do mundo podem, mesmo devem, ser literatura – e essa consideração 
impacta no próprio conceito do literário. O aspecto prático de sua constituição envolve 
uma profunda contaminação midiática, desde o uso da internet como arquivo infinito de 
materiais, até o aspecto tecnológico da apropriação – Goldsmith (2011b) afirma que seu 
trabalho seria impossível antes das funções de “copiar” e “colar” dos processadores de 
texto digitais. Deste modo, o corpo de Goldsmith, em uma performance, cria um lugar de 
fala, e este é um elemento literário a ser levado em conta, tanto quanto o corpo de seu 
poema e o corpo do texto apropriado. 

E, pensemos, na percepção do longo circuito da poesia não original, também o corpo 
da cena em que este poema-apropriador vai se apresentar, bem como as consequências 
desta encenação. Se, por sua própria prerrogativa, “O Corpo de Michael Brown” parte do 
princípio de que o relatório necrológico é de domínio público, assim como a poesia do 
cotidiano que Goldsmith lê em zumbidos das ruas e transmissões televisivas, seu próprio 
corpo textual deixa de pertencer a “seu” escritor no que se insere neste terreno poético 
da apropriação (e, no caso específico da leitura deste seu poema, pensemos que o palco 
concreto foi uma universidade prestigiada da Ivy League – elemento que não parece des-
prezível à compreensão de suas críticas). Se o próprio Goldsmith clama que “the context is 
the new content [o contexto é o novo conteúdo]” (2011b: n.p.), tomemos isto a sério, como 
pista para pensar sua escrita.

O texto produzido na máquina poética não original viaja sem carregar o contexto 
“originário” – o que não quer dizer de uma desresponsabilização sobre os efeitos decor-
rentes desta repetição, já que seus signos acaba por se inserir em outros contextos, inde-
termináveis. Isso explicaria, ainda, a distância entre as apreciações possíveis (e também 
as concretas) de “O Corpo de Michael Brown” e Seven American Deaths and Disasters: se, 
enquanto gesto de escritura, operam a criação de uma semelhante “máquina”, criada em 
contextos parecidos, acabam por se inscrever em agenciamentos diversos, constituídos 
por elementos (discursos sobre raça e classe social, por exemplo, em um dos casos, cultu-
ra das celebridades e eventos de História dos EUA, em outro) imprevistos na condição ini-
cial, mas inescapáveis do processo de produção pós-autônoma do sentido, na lembrança 
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de que não há pureza, de origem ou de chegada, na escrita.
Deste modo, é possível entender e apontar os problemas sócio-políticos em “O Cor-

po de Michael Brown”, mas sem que isto nos leve a uma espécie de reação generalizada 
contra a poética da não criatividade e sua teoria. Há uma falha aí, e só se pode cartografá-
-la tomando a sério o plano conceitual em que ela emerge; o plano que ela trai mas que 
é, ao mesmo tempo, o plano que a torna possível. De maneira semelhante, pensa-se as-
sim nas teorias sobre o lugar de fala no seu potencial heurístico, como mecanismo de 
contínua sondagem da interposição da violência nos discursos.13 Ou de diagnóstico das 
potencialidades de rompimento de lugares instituídos: que a Escrita não Criativa tam-
bém seja lida como uma possível forma de literatura política não passa em branco nem 
por seus analistas nem por seus praticantes. É em tal chave que podemos ler trabalhos 
como Delírio de Damasco, de Veronica Stigger (2012),14 ou “3 Poemas Com Auxílio do Goo-
gle”, de Angélica Freitas (2017),15 na maneira em que partem de um procedimento não 
original semelhante, de cópia de enunciados cotidianos, para desestabilizar concepções 
ideológicas vigentes na linguagem de senso comum. Ao assumir o lugar de fala prévio, 
desviam não só os discursos, mas seus efeitos. Mesmo Seven American Deaths and Disas-
ters, tendo como ponto de partida a ideia de Andy Warhol de que um acidente de carro 
visto muitas vezes perderia seu impacto, altera as tragédias que retrata por meio de um 
painel polifônico de narração. Aí podemos entrever o que gera o fracasso da iniciativa de 
“O corpo de Michael Brown”, geração prévia mas também póstuma. Aquilo que provoca 
esta falha pode ser lido na dificuldade de Goldsmith em assumir um lugar: ele fala com a 
voz alheia, mas qual? A do médico legista? Das instituições, causadoras da violência? A de 
Michael Brown? A respostas não parece óbvia, nem para ele, e nessa vacilação acaba não 
por demonstrar um desgaste da tragédia, mas sim reforçar as consequências funestas 
da linguagem assumida. Mas este fracasso (lamentável, conclui-se) é também ele pró-
prio produtivo: nasce de certa inevitabilidade da teoria, como uma promessa que precisa 
guardar em si a possibilidade de não se cumprir. Isto demonstra o potencial de alcance 
de sua Escrita Não Criativa, origem de uma literatura que não é desprezível, ilegível; ela 
produz consequências concretas e engendra contextos. Como o inflamado debate sobre 
poder e texto depreendido no pós-leitura de “O Corpo de Michael Brown”: o poema re-
volveu o político, ainda que pelo avesso de suas intenções, e esta força não nos parece 
desprezível.

São considerações que se depreendem da leitura, de trabalhos que só podem se-
rem tomados na sua existência concreta, no volume que apresentam; e se apresentam, 
também, a outros usos, outras leituras. Muito longe das considerações de ilegibilidade 
dos textos não criativos, fiquemos com Goldsmith quando grafa em Theory, sua coleção 
de aforismos: “If it can’t be shared, it doesn’t exist [Se não pode ser compartilhado, não 
existe]” (2015; n.p.). Suas obras podem e devem serem compartilhadas, replicadas: ana-
lisadas. São elas também máquinas, de copiar, é claro, máquinas de reprodução; repre-
sentação e também re-apresentação, no que a cópia re-apresenta o original projetado 
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sobre outra superfície, outro contexto, a ser lido nos seus efeitos específicos. Ainda que 
bordeje um perigoso relativismo, esta perspectiva, atenta aos espaços de ocupação da 
enunciação, se mostra como a possibilidade de um estudo crítico da Escrita não Criativa. 
Seria o caso de estar atento à ambivalência e indecidibilidade que lhe são características, 
entre a pretensa radicalidade de seu abandono de categorias como “autoria” e “origina-
lidade” e a recorrência de dispositivos de composição que demarcam a performance do 
apropriador, resquício ainda de uma concepção individualizada de criação (traído pelo 
próprio vocábulo de gênio, mesmo que não original). É levar em consideração a capaci-
dade da poética em produzir mundo; ou, ao menos, lugares para falar dele.

Como aquele coração, inscrito em um relatório e reescrito no poema, a superfície da 
escrita é lisa e brilhante, mas de modo algum transparente.
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* Luis Felipe Silveira de Abreu é doutorando do Programa de Pós-Graduação em Comunicação (PPGCOM) da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Membro do Grupo de Pesquisa em Semiótica e Culturas 

da Comunicação (GPESC). Atualmente desenvolve pesquisa sobre práticas de apropriação textual no contem-

porâneo, investigando as relações entre escrita, propriedade privada, arquivo e performance. Bolsista CAPES.

1 Autopsy Report for Michael Brown. St. Louis Post Dispatch. Disponível em: <https://www.stltoday.com/online/

pdf-autopsy-report-for-michael-brown/pdf_ce018d0c-5998-11e4-b700-001a4bcf6878.html>.
2  Livro que Goldsmith compôs a partir da edição completa do The New York Times de 1º de setembro de 2001. 

O jornal foi “redigitado”, tendo todas as suas seções (bem como cabeçalhos, peças publicitárias, legendas de 

fotos, etc.) transpostas para o volume do livro.
3 O projeto reúne sete textos de Goldsmith, cada qual enfocando uma tragédia da cultura estadunidense (o 

atentado contra o World Trade Center, por exemplo, ou o assassinato de John Lennon), por meio de recortes 

e colagens de narrativas midiáticas (reportagens jornalísticas, transcrição de transmissões televisivas, comen-

tários na internet, etc.) sobre os fatos. 
4  Cf. What Happened When a White Male Poet Read Michael Brown’s Autopsy as Poetry. Disponível em: <https://

www.huffpostbrasil.com/entry/kenneth-goldsmith-michael-brown_n_6880996>.
5 É recorrente nos ensaios de Goldsmith tal comparação, que diz respeito a uma conhecida relação feita na His-

tória da Arte entre o surgimento da fotografia, no Século XIX, e a insurgência de formas de pintura não-figurati-
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vas (como, e sobretudo, o Impressionismo). O argumento seria de que a fotografia cumpriria as necessidades 

culturais de representação, e a pintura se abriria para experiências estéticas diversas. Para ele, a internet e as 

tecnologias digitais se apresentam como elemento de disrupção semelhante em relação à literatura: apresen-

tam uma capacidade ímpar de transmissão informativa, forçando a escrita a explorar novas potencialidades, 

já que se encontraria “sem função”.
6 Escrita conceitual é uma nomenclatura que, por vezes, se torna permutável com a Escrita Não Criativa, como 

se vê na coletânea Against Expression: An anthology of conceptual writing, organizada por Goldsmith e Craig 

Dworkin (2011).
7 Todos os relatos da leitura de “O Corpo de Michael Brown” apontam uma alteração na ordem do texto original 

da autópsia, tendo Goldsmith rearranjado a posição dos parágrafos. Como a performance teve seu registro 

proibido pelo artista, não nos foi possível cotejar sua “reescrita” com o texto médico, disponível na web e já 

aqui referenciado.
8 Cf. Something Borrowed: Kenneth Goldsmith’s poetry elevates copying to an art, but did he go too far?. Disponí-

vel em: <https://www.newyorker.com/magazine/2015/10/05/something-borrowed-wilkinson>.
9 Cf. US Poet Defends Reading of Michael Brown Autopsy Report as a Poem. Disponível em: <https://www.the-

guardian.com/books/2015/mar/17/michael-brown-autopsy-report-poem-kenneth-goldsmith>.
10 A referência é a entrevista entre os dois filósofos (Foucault; Deleuze, 2002) e suas reflexões sobre o papel 

do intelectual diante da política e, sobretudo, das relações microfísicas de poder. Há aí uma recusa do papel 

representativo do intelectual, em um distanciamento da postura institucional que se via em autores como 

Jean Paul Sartre.
11 Em sentido semelhante ao que usamos em termos como “democracia representativa”, por exemplo.
12 Em meio a tantas outras possíveis, já que falamos de uma perspectiva conceitual bastante heterogênea e 

em construção; também, por vezes, cindida em interesses e intersecções específicas (a leitura feminista, o 

pensamento decolonial, os estudos negros, etc.). Para uma compreensão mais extensiva das diversas possi-

bilidades de reconstituição de um “fio central” ao pensamento do lugar de fala, ver a preciosa introdução de 

Djamila Ribeiro (2017).
13 Este aspecto, em contraponto à caricatura que toma o conceito de lugar de fala enquanto dispositivo de 

censura, é especialmente destacado por Ribeiro (2017) e, sobretudo, Jota Mombaça (s.d.).
14 Livro em que a escritora recolhe pequenas frases soltas, ouvidas no dia a dia, e as apresenta em livro como 

aforismos, destacando neles a presença de preconceitos e sexismos – normalizados na escuta cotidiana, es-

candalizantes quando impressos.
15 Seção de Um Útero é do Tamanho de Um Punho em que a poeta constrói textos a partir dos enunciados “A 

mulher vai”, “A mulher pensa” e “A mulher quer”, reunindo as frases oferecidas pelo mecanismo de preenchi-

mento automático do Google, programado pelas buscas mais comuns.
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