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Resumo: Este ensaio tem por objetivo percorrer a recorréncia de um Unico verso de Baudelaire,
“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére”, do poema de abertura de Les Fleurs du Mal, em trés
poemas de poetas brasileiros: “Fogo do final” de Ana Cristina Cesar, “Dez sonetdides mancos” de
Paulo Henriques Britto e “Modo de usar” de Marcos Siscar. Trata-se da retomada de Baudelaire na
perspectiva intertextual de um escrever-através, como assinala Marjorie Perloff em Unoriginal ge-
nious, que permite ndo s6 considerar a participacdo do poeta num discurso maior e mais publico,
mas pensar o estatuto dessa relagdo poeta/leitor. Nos trés poemas parece explicitar-se certo lugar
de leitura/citacdo de outra obra que esbarra, justamente, no verso em que se questiona o lugar
moral do leitor.
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Abstract: This essay aims to cover the recurrence of a single verse by Baudelaire, “Hypocrite
lecteur, mon semblable, mon frére”, from the opening poem of Les Fleurs du Mal, in three poems by
Brazilian poets: “Fogo do final” by Ana Cristina Cesar, “Dez sonetbides mancos” by Paulo Henriques
Britto and “Modo de usar” by Marcos Siscar. It is about the resumption of Baudelaire in the inter-
textual perspective of a writing-through, as Marjorie Perloff points out in Unoriginal genious, which
allows not only to consider the participation of the poet in a larger and more public discourse, but
to think about the status of this relationship between poet and reader. In the three poems a certain
place of reading/quotation from another work seems to be explicit, which comes up, precisely, in
the verse in which the reader’s moral place is questioned.

Keywords: Baudelaire, Ana Cristina Cesar, Paulo Henriques Britto, Marcos Siscar, Brazilian contem-
porary poetry, reader

Em 2018 foi publicado o livro A visdo poética do abismo de Sidnei Olivio. Para lei-
tores baudelarianos, o titulo nos lan¢a imediatamente ao “gouffre” de Pascal - “Pascal
avait son gouffre, avec lui se mouvant”/ “Pascal tinha um abismo, com ele movendo-se”
(Baudelaire 1968: 88)% -, embora a referéncia na epigrafe seja a Murilo Mendes: “Escrevo
para me tornar invisivel/ para perder a chave do abismo”(Olivio 2018: 9).3 Para leitores
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baudelairianos, ainda para eles, é quase impossivel ler “A quase geometria do vulto” de
Olivio sem que venha de imediato a lembranca de “A une passante”:

ela surgia em quase dia. esguia. quase elegante. na anatomia

incerta de uma bacante. coisa informe. conforme a quase

geometria do vulto.

ela sumia em quase noite. fugidia. quase tao rapidamente

como surgia. um vulto. um raro espanto. um susto (...) (Olivio 2018: 24)

No trecho e em Baudelaire dialogam “esguia” e “longue, mince”, elegéncia e “noble”,
o dia e a “quase noite” de “un éclair... puis la nuit” (Baudelaire 1968: 101).

Fernando Paixdo, em Porcelana invisivel (2015), também parece dialogar com o
poeta francés. O poema “Sao Paulo, teu nome” passa por uma construcdo afetiva da
cidade que faz referéncia a poesia de Mario de Andrade e ao “corpo” dessa cidade que
Mério encontrou nas “cidades tentaculares” de Emile Verhaeren, como no belo distico
“Aos poucos - avenidas, viadutos, prédios/ despertam os musculos, 0s 0ssos e o rosto”
(Paixdo 2015: 91). Ha no poema uma imagem natural, “plantada em hastes”, que nos
faz, contudo, lembrar da floresta “ol mon esprit s’exile”/ “onde meu espirito se exila”
do “Cygne” de Baudelaire (Baudelaire 1968: 97).

Urbindcia maxima imperfeita
lencol de eus e meus em multiddo
plantada em hastes, a planalticeia:
cidade inventada a cada pessoa.

Teus homens, mulheres e moribundos

vestem a roupa clara das manhas

a noite desapertam os calgados da tarde

ora com nuvens, ora sem elas. (Paixdo 2015: 90)

A cidade constréi-se como um tecido ou lencol: “Dans les plis sinueux des vieilles
capitales”/ “Nas dobras sinuosas das velhas capitais”, no poema “Les petites vieilles”
(Baudelaire 1968: 98): lencol de um eu e de multiplos eus, no poeta brasileiro.* O trecho
sugere os calcados desatados de Esperando Godot de Samuel Beckett, mas também os
da mendiga de Baudelaire que se despe e os retira para dormir em “A une mendiante
rousse” (Baudelaire 1968: 96). Noutro poema Fernando Paixado traria ainda “flores do
mal” a “Uma contorcionista” para quem o eu afirma: “o teu corpo visitado por flores do
mal/ como afasta-lo das retinas?” (Paixdo 2015: 87).

Prossigo a enumerac¢do lembrando de mais dois poetas. Roberval Pereyr, em entre-
vista recente a Lyracompoetics, mencionou o lugar central da dissonancia de Baudelaire
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e de uma estética do feio em sua poesia (Pereyr 2020), como podemos observar no tre-
cho inicial do poema “Concerto” com sua mencao a um “subtom”:

Mulheres dangavam no caos

— formas voldveis —

e a musa descabelada chama os porcos
a beira da baia, para sangrar:

esta paisagem é a grande partitura
onde meu timbre amassado
subtona as grandes esperancas (...) (Pereyr 1997: 14)

Marco Cataldo, por suavez, publicou recentemente As asas do Albatroz. Num de seus
trechos vemos a figura de um eu que anda pela cidade entre buzinas e encontroes e su-
gere a possibilidade de o verso poético estabelecer uma “analogia luminosa” (Cataldo
2018: 31). Lembra-nos do Baudelaire das “Correspondéncias”, aquele, segundo Antoine
Compagnon, da “imensa analogia universal”, para quem, em conformidade com o topos
romantico, “o mundo é um livro e o poeta, um mago que descobre os mistérios da har-
monia do universo” (Compagnon 2003: 160). Em Cataldo ha ainda o personagem Epami-
mondas que reflete sobre a condicdo de seu livro “nas maos de um desconhecido”, ima-
gem que lhe vem a cabega “numa esquina subita”. Esse desconhecido, “son semblable
son frére”, diz-nos o trecho, assombra-o e desaparece, fazendo Epamimondas perambu-
lar por uma hora a mais na cidade em busca desse possivel leitor (Cataldo 2018: 42-43):

s6 depois de comprovar que ndo voltara a encontrar son semblable son frére
Epamimondas constata que esta chovendo

e que as gotas que escorrem pelo seu rosto sdo

inexplicavelmente

calidas (Cataldo 2018: 43)

Realizo esse percurso com toda a sua dimensao de arbitrariedade, e haveria tantos
outros poetas a percorrer,® de leituras ao acaso, algumas delas feitas com mais atencao -
atenc¢do essa desencadeadora de desdobramentos intertextuais: intertextualidade como
“tarefa” do leitor/critico que sou - para pensar em como sugerir a questdo de um lugar
de Baudelaire na poesia contemporanea. Se é que esse lugar é possivel. Perguntariamos
imediatamente: que Baudelaire e que poesia contemporanea?

A perspectiva dialoga com os estudos de Antonio Candido e Gléria Carneiro do
Amaral. “Os primeiros baudelairianos” foi publicado em A Educa¢do pela noite, em
1987, voltado ao “grupo inicial de baudelairianos dos anos de 1870 e comeco dos de
1880” (Candido 1989: 23). Aclimatando Baudelaire, pouco depois, em 1989. Ambos dedi-
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caram-se também as traducdes: de Eduardo Guimaraens, Fontoura Xavier, Félix Pacheco,
Jamil Almansur Haddad. Ha nos dois estudos, de Antonio Candido e Gléria Carneiro do
Amaral, entretanto, uma circunscricao do elemento de partida, Baudelaire, e do de che-
gada, a poesia brasileira, que € dificil reproduzir. Por trés razdes, em resumo: Baudelaire,
com o tempo, tornou-se mais complexo. Antonio Candido, por exemplo, observa que no
seu recorte temporal Baudelaire significava “revolta, niilismo, neurose e desmando se-
xual” (Candido 1989: 37). Ha um conjunto de leituras criticas da obra de Baudelaire e
ampliacdo de nosso contato com ele por meio da multiplicacdo de tradugdes, realistas,
modernas, neoparnasianas, marginais, contemporaneas, etc., que potencializam os lu-
gares de interlocugdo. H4 um erotismo em poetas como Carlos Drummond de Andrade,
com a sua dimensao sublime, de um “estilo sublime”, que parece ter alguma repercussao
do que propds Erich Auerbach em sua leitura do poeta francés,® e que talvez passe pela
recepg¢do/traducdo de Baudelaire nos anos 1940. Estudos sobre a poesia erdtica brasilei-
ra no século XX ndo sem frequéncia mencionam esse dialogo. Do mesmo modo, pela im-
portancia das leituras benjaminianas no panorama critico brasileiro, ha um caminho da
representacdo da vida urbana, das cidades, do choque, que muitas vezes vem solicita-lo.

A segunda razdo é que, para além do contato mais ou menos direto com Baudelaire,
ha o que define Umberto Eco como “cultura”, num artigo em considera o lugar de Jorge
Luis Borges em meio as suas proprias influéncias, sobretudo durante a elaboracgéo do
romance O Nome da Rosa. Chama-a de “cadeia de influéncias” ou ainda Zeitgeist: “espi-
rito do tempo”. Sabemos o quanto as trocas culturais envolvem atores menos evidentes.
Um movimento de despersonalizacdo do eu ao mesmo tempo em que a manifestacao
de sua soliddo é um dos lugares complexos da poesia do XIX. Estd em Alfred de Musset,
num poema como “La nuit de décembre”. A cidade maldita ou hostil, por sua vez, cidade
“éprise du plaisir jusqu’a l’atrocité”, “tomada do prazer até a atrocidade”, para retomar
“Les aveugles” (Baudelaire 1968: 100), é um topos de toda a literatura. Do mesmo modo,
é complexo o percurso por personagens diabélicas ou figuragdes de Satd, como indicou
Max Milner em Le Diable dans la littérature frangaise: De Cazotte a Baudelaire.

Ha, de todo modo, aspectos de uma “cultura” para os quais estamos cada vez mais
atentos, com o acervo atual de pesquisa que se alastrou em tempos digitais. Umberto Eco
indica-nos, ademais, que ha temas comuns a muitos autores porque eles talvez venham
“diretamente da realidade”. Ha livros sobre abadias queimadas, afinal, porque “na Idade
Média o primeiro mister das abadias, quanto das catedrais, era o de queimarem” (Eco
2003: 115).

Por fim, a terceira razdo diz respeito a dificuldade de produzir um recorte no presen-
te. Que poesia é essa de hoje? Quais sdo os espacos de circulacdo dessa poesia? O que se
define como poético?
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N3do nos cabe aqui seguir o caminho esbocado de uma recep¢ao geral de Baudelaire.
Ele é infinito. A titulo de exemplo, Ana Cristina Cesar o mencionou no poema em prosa “21
de fevereiro” de Cenas de abril com notavel ambiguidade: “Abomino Baudelaire querido,
mas procuro na vitrina um modelo brutal” (Cesar 2013: 36).” Escreveu o poema “Flores do
mais” e ha em sua poesia, como em Mon coeur mis d nu, algo da forma do diario fragmenta-
rio, como no texto “13 de setembro de 1977”. Paulo Henriques Britto publicou um livro de
contos intitulado Paraisos artificiais, com um deles trazendo-nos certo mal-estar da via-
gem que poderia evocar, para leitores de Baudelaire, o texto de Pauvre belgique: “odeio o
tipo de pessoa que a gente conhece em viagem”, “acabei de almogar um frango ensopado
lastiméavel” (Britto 2010: 81; 108). No Gltimo livro, Nenhum mistério, o tema da memoria
surge onipresente, como em “Spleen 21/2”, embora se recupere pouco de um passado do
eu, como se 0 conjunto constituisse uma “autobiografia sem fatos”, para tomar de emprés-
timo a formulacdo de Fernando Pessoa do Livro do desassossego. E como se 0 “mundo do
eu que perdi” do poema “Caderno” nao pudesse ser recuperado ou apenas recuperado
enquanto auséncia num tempo sem énfase, menor, de uma vida sem énfase.

procura na palavra
(por mais escarnecida)
a possibilidade

de uma quase saida

rumo a um outro eu (Britto 2018: 45)

Marcos Siscar publicou, por sua vez, o poema “Passante para Baudelaire” em Meta-
de da arte (Siscar 2003: 94) ou ainda “Caro leitor”, com um distico inicial sobre a sinceri-
dade: “a sinceridade é dificil entre nds/ eu de intencdes tdo carente e vocé” (Siscar 2003:
67). Em Manual de flutuagdo para amadores, ha poemas como “Lixo cuidadosamente
escolhido” (Siscar 2015: 42), que retoma um trecho sobre o publico de “Le chien et le
flacon” - “Ainsi, vous-méme, indigne compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au
public”, “Assim, até vocé, companheiro indigno de minha vida triste, se parece com o
publico” (Baudelaire 1968: 151). Mais recentemente, publicou na revista Elyra (2018) uma
“Traducdo impenitente” da “Perte d’auréole” de Baudelaire, poema tanto mais sugestivo
pelo fato de ter recebido em portugués o titulo “Perda de original” e ainda em virtude de
0 “poeta” mencionado no texto do tornar-se um “mau tradutor” que, em vez de recolher
a auréola caida, tenta retirar o original da lama. Do mesmo modo, fez de Baudelaire um
dos lugares centrais para formular o que propos como um “discurso da crise” na poesia
moderna em Poesia e crise (2010).

Um caminho, entretanto, para interpretacdo de certo lugar de Baudelaire em certa
poesia contemporanea, com muitas reticéncias, poderia ser percorrido a partir de um
Unico verso. Trata-se do conhecido “~ Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon fre-
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re!”. O verso esta referido de forma direta nesses trés poetas: Ana Cristina Cesar, Paulo
Henriques Britto e Marcos Siscar. E claro que a escolha de um dnico verso e de sua
repercussao nao nos limita nem aos poetas mencionados - Haroldo de Campos, em Fi-
nismundo, afirma-nos: “eu e Vocé meu hipo-/ condriaco critico/ leitor” (Campos 1998: 58-
59) - tampouco nos livra, por tratar-se de uma apropriacao direta por parte de todos eles,
de uma dimensao de cultura; no panorama inglés, o verso de Baudelaire foi retomado
por T. S. Eliot, por exemplo. Ha algo ai, contudo, nessa apropriacdo/citacdo que se exibe
ao leitor que conhece Baudelaire, que talvez constitua um dos modos de ser da poesia
contemporanea.

Antes de seguir aos poemas, 0 que, alids, significara produzir uma incisdo igualmen-
te abrupta na poesia de cada um deles, é importante assinalar o que ja existe de comple-
X0 nesses trés elementos do verso de Baudelaire, nessa gradacgao da distancia do leitor,
que se torna o “semelhante” para em seguida ser visto como irmao. Uma dessas dificul-
dades é toda a dimensao de hipocrisia, falsa aparéncia da virtude que nos desloca para
os lugares dificeis da impostura baudelairiana. Impostura quanto ao préprio leitor, mas
também quanto a si mesmo. A impostura denunciada, a hipocrisia, com todo o sentido
moral e religioso, atinge, pela via da “semelhanca”, o eu. Ha, com isso, uma confissdo de
culpa que pode ser igualmente uma falsa confissdo de hipocrisia. Ela passa, ademais,
menos por um lugar de fala ou da escuta, do que pelo gesto da escrita e da leitura.

Nessa relacdo com o leitor, surgem, portanto, espelhos, mas também um modo
particular do didlogo do eu baudelairiano consigo mesmo, que é a forma do duelo.
As notas de Jacques Dupont ao poema “Duellum” de sua edicdo de Les Fleurs du Mal
assinalam o quanto ha na peca /déolus uma dimens3do de édio e amor, nesse lugar da
disputa ou de uma guerra que pode ser também entre sexos: no poema, entreoeu e a
amazona (Baudelaire 1991: 277). Trata-se de uma atualiza¢do da tépica de Catulo que
estd em “A celle qui est trop gaie”: “je te hais autant que je t’aime!”, “Te odeio tanto
quanto te amo” (Baudelaire 1968: 66). Esse duelo, como nos lembra Walter Benjamin,
seria o proprio lugar da criagdo artistica (Benjamin 2000: 111). No ambito de nossa pro-
posta, é como se o estendéssemos para a relagdo com o leitor. O leitor/poeta, hipdcrita
como o poeta, criador como o poeta, torna-se o seu “abominavel querido”. Interessado
pelo verso do poema inicial das Flores do mal, Benjamin afirma-nos ainda que Baudelaire
mirou leitores “que se veem em dificuldades ante a leitura da poesia lirica” e que esses
leitores surgiriam “no periodo seguinte”, como se no verso de Baudelaire houvesse a li-
mitacdo de certo leitor. Para Benjamin, este seria alguém sem forca de vontade, sem con-
centragao, afeito ao spleen, diz-nos, num momento em que “as condi¢des de receptivida-
de da poesia lirica” se tornaram desfavoraveis. Nesse contexto, sé “excepcionalmente”
a poesia lirica manteria contato, se transmitiria como “vivéncia” (Benjamin 2000: 104).

N&o temos condi¢des de aprofundar esses caminhos interpretativos ja tdo percorri-
dos. De uma leitura que se faz noutro tempo. De um leitor que se recusa, por acedia, a ser
“leitor”, ou o a ser o leitor de poesia lirica. A ideia de uma excepcionalidade, entretanto,
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nos langa ao centro da nocdo de experiéncia: das passagens, das cita¢des, da leitura,
do choque. E o préprio Benjamin quem nos indaga: “de que modo a poesia lirica pode-
ria estar fundamentada em uma experiéncia, para a qual o choque se tornou a norma?”
(Benjamin 2000: 110). A resposta a isso seria uma poesia com “alto grau de conscientiza-
¢d0”. Por um lado, afirma-nos que Baudelaire incorporou essa experiéncia ao amago de
sua poesia. No seu caso, a “experiéncia do choque” teria sido, sobretudo, a da multiddo.
Por outro lado, faz que a consciéncia dessa experiéncia coincida com a “perda da aura”,
com a “desintegracdo da aura na vivéncia do choque” (Benjamin 2000: 145). Em sua frase
conhecida: “ele determinou o preco a pagar para adquirir a sensa¢do do moderno: a de-
sintegracdo da aura na vivéncia do choque” (ibidem).

Michael Hamburger, em A verdade da poesia, mostrou a fertilidade para a compreen-
sdo da poesia moderna desse lugar do dilema: dilema existencial, mas também incerteza
“quanto a fun¢do da poesia” (Hamburger 2007: 14). Para a nossa leitura, importa indicar
0 quanto a condicdo excepcional de “semelhanca” com o “leitor hipdcrita” situa o eu
do poeta no lugar também de certa despersonalizac3o. E possivel pensar, como muitos
outros ja o fizeram, nesse dilema transportado a questdo da hipocrisia, que tem a ver
com um modo de atuacdo, performance publica - play-acting no verbete em inglés de
hypocrisy® - ou persona, para sugerir o que Hamburger desenvolvera em capitulos de A
verdade da poesia tais como “As mascaras” ou “Personalidades multiplas”: “Baudelaire,
Rimbaud, Corbiere e Laforgue tinham todos conhecido um ponto em que a identidade
individual desmorona, tor-nando-se um ndo-eu ou um veiculo para outras pessoas ou
coisas” (idem: 83). Baudelaire constitui uma figura exemplar para a poesia do século XX,
porque o desmoronamento ou o que Michael Hamburger indicou como um “dilema exis-
tencial (...) acerca de sua identidade como homem e como poeta” (idem: 14) coincidiria
com as proprias incertezas quanto a funcdo da poesia. O caminho é o da crise porém,
igualmente, do desejo de constituir a poesia como atividade “auténoma e autotélica”
(idem: 15). Com o auxilio da leitura de Marcos Siscar, trata-se de observar tanto a sua
dimensao sacrificial, na profecia da crise, tanto quanto um desejo de “constituir comuni-
dade” (Siscar 2010: 43).

0 “semblable”/semelhante, assim, ndo é um lugar simples da pertenca a si. Na sexta
parte do poema “Le voyage” de Baudelaire, isso esta explicito. Os termos da comparacéo
tornam-se outros num verso em que se repete 0 mesmo movimento em trés partes: “O
mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis!”, “O meu semelhante, 6 meu mestre, eu te
amaldicoo!” (Baudelaire 1968: 124). Por um lado, surgere-nos uma humanidade tagarela/
bavarde, por outro, Deus. Como numa espécie de quiasma com o poema de abertura de
Les Fleurs du Mal, o eu passa a ter um espelho na humanidade bavarde e o leitor torna-se
o Deus amaldicoado. Com a reverberacao religiosa agora evidente nesse cruzamento, fica
dificil ndo recuperar dois trechos biblicos em que a questdo do semelhante se coloca. O
primeiro deles esta em Isaias, quando Lucifer se faz semelhante aos homens: “Entdo, tam-
bém tu foste abatido como nés, acabaste igual a nés” (Is 14-10). Numa tradugédo francesa
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da Biblia: “te voila faible comme nous/ tu es notre semblable” (Bayard: 739). Na Epistola
de S3o Paulo aos Hebreus, é o Cristo que ocupara esse lugar: “semelhante aos irm&os”
(Hb 2-17).

Ndo temos condicdes de desdobrar a relagdo entre esses trés textos. No trecho de
Sdo Paulo vé-se também o ultimo termo da comparagdo de Baudelaire: irm&o - as duas
palavras, semblable e frére, alias, estdo na mesma frase. E evidente que hd uma hostilida-
de nessa aproximacao do eu com o seu “irmao” em Baudelaire, do mesmo modo que no
poema “A celle qui est trop gaie”, quando afirma querer “T’infuser mon venin, ma sceur!”,
“Te infundir meu veneno, minha irma!” (Baudelaire 1968: 66). O “semblable” indicado
nos dois fragmentos da Biblia nos evidencia, contudo, por um lado, uma comunidade
que se pretende instaurar ou sugerir nessa “queda” - para pensar nesse lugar complexo
para Baudelaire, como percorreu Eduardo Veras (2013)° -; por outro, essa semelhanca
com o Cristo que foi tentado como os homens, com sofrimento e sacrificio, para ser ca-
paz, assim, de socorré-los.

*

N3o serdo considera¢Bes dessa ordem que serdo manifestas na recuperacdo desse
verso pelos trés poetas brasileiros. Ha algo, entretanto, de uma tensao familiar que parece
passar por esse lugar de uma pertenca dificil a certa comunidade: dos irm&os, dos leitores,
dos semelhantes. Dos leitores de Baudelaire, num certo sentido, para indicar que veremos
na mencao direta ao verso de “Au lecteur” um dos tragos comuns da poesia moderna, se-
gundo Paulo Henriques Britto, desde The Wasteland: a “substituicdo da experiéncia em
primeira mdo da personalidade lirica pelas leituras feitas pelo autor” (Britto 2000: 126).
Nos trés poetas ndo se trata sé de uma retomada de Baudelaire na perspectiva intertextual
de um “escrever-através”, como assinala Marjorie Perloff em Unoriginal genious, possibili-
tando ao poeta “participar de um discurso maior e mais publico” (Perloff 2013: 41), porém
de uma explicitacao desse lugar de leitura de outras obras que esbarra, justamente, no
verso em que se questiona o lugar moral do leitor. Comunidade de leitores de Baudelaire,
mas também comunidades de leitores/poetas criticos, se quisermos afirmar o que cons-
tatou Jodo Alexandre Barbosa no ensaio “As ilusdes da modernidade” ao evocar Gaétan
Picon, para o qual toda a literatura pds-simbolista seria mais da ordem da consciéncia do
que da criacdo. “Reflexividade” e “critica”, sdo palavras de Jodo Alexandre, vinculariam
o poeta a uma ordem intertextual e a uma consciéncia de leitura. Assim, haveria, uma
transformac@o na relagdo entre eu lirico e leitor. O poeta moderno passaria, sob a masca-
ra de um desprezo aparente face a um “leitor hipdcrita”, a depender de uma cumplicida-
de maior com ele (Barbosa 1986: 22).1°

*

O primeiro poema é “Fogo do final” de Ana Cristina Cesar. Ha nele ndo s6 uma men-
¢ao a Baudelaire, mas a tematizagao desses lugares cruzados da relagdo com o eu e o
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outro. Cito-o em fragmento:

Nao precisa responder.

Envelopes de jasmim.

Amizades novas com o carteiro do Brasil.

Cartoes postais escolhidos dedo a dedo.

No verso: atenc¢do, estas falando para mim, sou eu que estou aqui, deste lado, como um ma-
rinheiro na ponta escura do cais.

E para vocé que escrevo, hipdcrita.

Para vocé - sou eu que te seguro os ombros e

Grito verdades nos ouvidos, no Gltimo momento.

Me jogo aos teus pés inteiramente grata. (Cesar 2013: 121)

E possivel considerar esse texto a partir da ideia de cartdo postal, conforme sugerida
pelo poema. Para Jacques Derrida, os cartdes postais seriam “cartas abertas, embora ile-
giveis” (Derrida 1980: 60). “Fogo do final” esta repleto de elipses, porque supde, de certo
modo, um leitor cimplice. O poema é lacunar, para nds, com um “espaco de subjetivida-
de entreaberto pela multiplicidade de interlocutores” - o “vocé” figurado, nés mesmos
- ou com “multiposicionalidades enunciativas”, para nos apropriarmos das sugestdes de
Alvaro Faleiros num artigo em que discute a traduc3o de Ana Cristina Cesar de “O Cisne”
de Baudelaire (Faleiros 2015: 179). Apesar disso, produz a sensagao de continuidade, de
proximidade com esse lugar do leitor, do tu/vocé, ao qual queremos aderir. Trata-se de
um poema central do livro também pela imagem que encena: da submissdo, o jogar-se
“a teus pés”, com o signo difuso de uma gratiddo. Para um tu, apesar disso, hipdcrita,
diz-nos o poema. Segundo Marcos Siscar, que aprofunda a leitura dessa destina¢ao na
poesia de Ana Cristina Cesar, vé-se a presenca constante de um interlocutor e a preocu-
pagdo com o “outro”, tema central para a psicanalise e a filosofia a partir dos anos 1950:

O recurso da interpelagdo do leitor, esse “hipdcrita” — famoso em Baudelaire — (...) acaba
envolvendo na relagdo de consanguinidade o préprio sujeito farsante do poema, que néo
sucede simplesmente, nem simplesmente manipula ou inclui a figura de um interlocutor: ao
contrério, obsessivamente destina-se a ele, requisita sua participacdo, da-lhe a vez. (...) Ana
C. interpde uma visdo da poesia que tem seu ponto mais agucado e oximdrico nas dificulda-
des ou nos percalgos da destinagdo (Siscar 2011: 39-40, grifo do autor).

Diante desse outro surge, no poema, a oposi¢do entre hipocrisia e verdade - eu gri-
to verdades, vocé é hipdcrita - tanto quanto o “gritar” que é, de algum modo, escrever.
Em artigo de 1976 sobre o nimero 42/43 da revista Tempo brasileiro dedicado a poesia
brasileira contemporanea, Ana Cristina Cesar problematizou esse lugar da verdade. Para
ela, o poeta “pode representar, fingir descaradamente; ndo tem mais um compromisso
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com uma Verdade, ndo se propde simbolizar um inefavel e preexistente sentir ou existir
(...)” (Cesar 2016: 189). Com isso, teria mais mobilidade e essa mobilidade lhe permitiria
fazer de tudo matéria de poesia. Foi 0 mesmo que observou num artigo sobre a edi¢do
das cartas de Alvares de Azevedo, intitulado “O poeta é um fingidor”. Citando Mério de
Andrade, reforcou a relacdo complexa entre o fingimento que seria proprio a literatura e
a biografia, literario e extraliterario, cujo cotejo ndo deveria ser “simplorio” (idem: 232).
Para Annita Costa Malufe, hd um conjunto de questdes que poderiam ser formuladas
nesse espaco movedico da relagdo entre autor e obra: “Como continuar no terreno da
intimidade sem que no entanto essa intimidade remeta ao sujeito empirico do autor? E
possivel criar-se uma intimidade sem sujeito?” (Malufe 2018: 58).

Dois trechos de italo Moriconi (1996) desdobram a leitura de Baudelaire. O primeiro
deles aponta para o interesse de Ana Cristina Cesar de fazer do antiliterario literatura: a
“Ma literatura!”, como num dos poemas sem titulo incluido em Inéditos e dispersos (Cesar
2013:218). No trecho de Moriconi:

A inspiragdo baudelairiana. Descer aos infernos do antiliterdrio, escarafunchar a selvageria
aquém dos bons modos civilizados. Enfim, refazer a viagem da transgressdo modernista num
contexto obviamente pds-modernista. Tudo isso era encarado por Ana Cristina como cami-
nho vidvel para manter a vigéncia do belo. Tratava-se entdo de mais uma vez dissocia-lo das
sublimidades convencionais, afasta-lo da organizagdo burguesa dos sentimentos. (Moriconi
1996: 12)

0 segundo trecho, também na relacdo com Baudelaire, questiona o traco de origi-
nalidade dessa poesia, o principio da apropriacdo, “da criacdo artistica através da remi-
xagem de material ja pronto” (Moriconi 1996: 96). Uma dessas apropriacdes, no poema
acima, viria de Walt Whitman, como observou Carlos de Souza, interessado pela rela-
¢do entre montagem e cinema (Souza 2008: 28).1! O poema esta repleto de frases soltas
como se fossem recortes. Sdo fragmentos cuja descontinuidade é tematizada pelo pro-
prio poema: “Engato a quarta ao som de Revolution./ Descontinuidade. lluminag¢des no
cal¢addo” (Cesar 2013: 122). Marjorie Perloff, atenta a forma da montagem de citagdes no
livro das Passagens de Walter Benjamin, ndo se furtaria a aproximar essa pratica de nos-
sas praticas digitais (Perloff 2013: 93), a partir das quais passamos, igualmente, a melhor
compreender essa poesia com o auxilio de ferramentas de busca textual que explicitam
dimensdes de copia, transcri¢do, colagem, recontextualizacdo.

Para além dessas indicac¢Ges, vé-se a atencdo com que Ana Cristina Cesar leu o estu-
do de José Guilherme Merquior publicado em Tempo brasileiro. Este teria assinalado que
a poesia “mais recente e mais radical” - as palavras sdo de Ana Cristina - se caracterizaria
por um “estilo mesclado” herdado de Baudelaire, “que abole a distin¢do rigida de estilos,
misturando a visdo poética problematizante com temas e expressdes vulgares, criando
assim uma tensdo com esse convivio do sério e do coloquial” (Cesar 2016: 187).12
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*

Sdo observacdes que poderiamos levar a leitura do segundo “conjunto”, os dois poe-
mas de Paulo Henriques Britto da série “Dez sonetdides mancos” de Macau. Os sonetos
sdo uma forma frequente da poesia de Britto. Na Liturgia da matéria ha “Dez sonetos sen-
timentais”, em Minima lirica, a série “Minima poética”, em Macau, os “Sete sonetos simé-
tricos”. Neles vé-se por vezes um apelo a musica e, de fato, tematica e vocabulario musical
perpassam a sua poesia, nas “Trés pecas faceis” da Liturgia ou no poema XVI de Nenhum
mistério, que comeca com o verso “Sempre aspirar a condi¢do da musica” (Britto 2018:
49). Essa recorréncia da forma-soneto ndo impede que eles assumam, contudo, outras
configuragGes ritmicas, que interrompem a leitura, suspendem o fluxo musical. No “Ca-
derno XIV”, por exemplo, ha varias ténicas juntas, “porém nao tal qual €” (Britto 2018: 55),
que chamam a atencdo para o quanto se reencena o discurso argumentativo do soneto
renascentista, porém cheio de “sendes” de “se nem” de “ndo que”. Parecem apontar para
um modo “manco”, de um ritmo quebrado, que estd no poema “ A margem do Douro”, que
trata justamente de chegar ao fim dos dias e perceber que as contas ndo fecham, como se
a imperfeicao ou certo fracasso, que sdo temas de sua poesia, se inscrevessem na forma
poética: “pra ao fim ver que as contas ndo fecham. Peco” (Britto 2018: 56).

No caso dos “Dez sonetdides mancos”, trata-se de uma forma “manca”, porque ha
supressao de um verso de cada estrofe do soneto tradicional. Os poemas estao citados
integralmente.

|

Naturalmente sei que isso é banal,

e que o sabé-lo é mais banal ainda.

Melhor seria simplesmente ser, sem preocupar-se

em ser original. Porém esse desejo
¢ a propria quintesséncia da banalidade;
e a consciéncia disso, entdo... Etcétera e tal.

Vocé ja viu esse filme, ja ouviu esse acorde
gemido por um desentoadissimo realejo

dentro da sua cabeca. Sim, vocé é um
dos nossos. Pode entrar. A gente ndo morde. (Britto 2006: 57)

\Y

Nada ndo leva a nada. Mesmo ficar quieto
no quarto, feito um Pascal, calado e nu,
terd algum efeito mensuravel
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na Tanzania, talvez, ou na Lapdnia,
tal qual o bater de asas de um lepiddptero
proverbial e irreprimivel, no Peru,

provoca um maremoto em Bornéu
ou abate em Manitoba um helicéptero.

E assim tornamo-nos, sendo irmaos, leitor hipdcrita,
ao menos cumplices, vocé e eu. (Britto 2006: 61)

Como se vé, Baudelaire é sugerido ao final de cada um dos poemas: “vocé é dos
nossos”/“leitor hipdcrita”, muito embora se prefira uma cumplicidade em vez de frater-
nidade, e poderiamos inverter o sinal e ver essa troca com signo do mais, ainda mais ir-
maos, porque agora cimplices. Ha nos sonetdides, além disso, uma retomada formal de
Baudelaire nesse ajuste complexo entre forma fixa e coloquialidade. Henri Meschonnic
observou a proximidade em Baudelaire do alexandrino com a prosa (Meschonnic 1982:
397), tanto quanto a integracdo na poesia de um léxico “despoetizante” (idem: 402).

O primeiro poema de Paulo Henriques Britto nos traz, ademais, um tema caro a sua
poesia: a banalidade, o pensar/escrever a banalidade. O sonetdide | afirma, de forma
sentencial, o estatuto “banal” do que vird a seguir. Mesmo o desejo de ser banal seria
banal. O sonetdide V, construido também de forma argumentativa, expde uma tese nas
trés primeiras estrofes que inverte o dito proverbial banal, “nada leva a nada”, para, no-
vamente, convocar o leitor ao final do texto. Trata-se de uma afirmacdo que sera retoma-
da noutros momentos pela poesia de Britto e que lembra um poema conhecido de Jodo
Cabral de Melo Neto, “O artista inconfessavel”: “Fazer o que seja é inutil./ Ndo fazer nada
é inutil”. (Melo Neto 2003: 384).

A citacdo de Baudelaire é, portanto, central a elaboracdo formal e argumentativa.
Nos dois poemas, ha uma situagdo geral, como em Baudelaire no inicio de “Au lecteur”
- “La sottise, lerreur, le peché, la [ésine”, “A estupidez, o erro, o pecado, a mesquinhez”
(Baudelaire 1968: 43), para que se diga, ao final, que o leitor ja sabe disso, que o que
se apresenta, “o monstro delicado”, “o lepidéptero”, possivel referéncia aos inimeros
monstros, animais, deménios que povoam o poema de abertura de Baudelaire, é algo
sobre o qual n3o hé grande novidade. E como se tornasse performativa, para retomar
Marjorie Perloff, a ideia de que é possivel escrever poesia sem originalidade (2013: 42),
ainda que o eu do poema se preocupe “em ser original”, sem querer sé-lo.

A relagdo com o leitor cimplice, no entanto, se estabelece por uma intrincada dis-
tancia, de um nada que é o poema a outro, da quietude do quarto, como um Pascal, a “al-
gum efeito mensuravel” na distante Tanzania, por meio de uma sucessdo causal repleta
de “talvez”, de desencontros poéticos, da palavra - LapOnia que ressoa em lepiddptero,
lepidoptero em helicoptero e hipdcrita — que vdo tecendo uma rede do fortuito e arbi-
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trario, rede de sons capaz de articular o espaco de dupla reclusdo, do poeta e do eu, a
supreendente viagem.

*

0 Gltimo poema é de Marcos Siscar, de “Modo de usar”, e estd em Interior Via Satéli-
te. Ultimo poema provisério, ja que em “Traduzido de Baudelaire” de Manual de flutua-
¢do para amadores é novamente o verso de Baudelaire que ressoa em “caro leitor ledo
irmdo”, mas também na ideia de uma “fraternidade sem piedade” (Siscar 2015: 77). Esta
também no poema “Errata” do mesmo livro: “o poeta ndo ¢ seu semelhante/ e porque
deveria mas repare/ ele é tdo patético quanto vocé” (Id.: 18). Cito o poema de Interior Via
Satélite integralmente:

o poeta ndo é franquia de classe ou antena daraga, ndo é o irmao do leitor hipdcrita fingidor.
o poeta ndo é a marionete do mal. ndo o abolird jamais. com artilharia de vanguarda com
maiUsculas de futuros.

o poeta nao faz o teatro do mal.

quero tanto o poeta. o poeta me faz falta. ou ja chegou e foi roubado. ficou apenas para con-
tar histéria. era uma vez uma época de pobreza em que morriamos todos mudos.

sinto falta da desigualdade. viro a pagina e la estamos
de novo sés. (Interior via satélite, 102)

Ha muitas questdes também aqui: o tema do mal, repetido no primeiro bloco e no
verso solto, com a dimens3o de encenacdo teatral, porém de encenacdo negada; a con-
vocacdo de um “pensar a poesia” a partir de um elenco de ndicleos: Mallarmé de “o lance
de dados jamais abolira o acaso”, as “antenas da raga” de Ezra Pound, o futurismo, que
produzem o efeito composicional de uma massa de discursos que se entrechocam e que
vinculam o poético ao pensar/figurar o debate sobre o poético, ndo apenas pela metalin-
guagem. O carater antolégico do verso de Baudelaire responde a esse lugar.

A mencdo a Baudelaire vem, entretanto, com um sinal de negac¢do: o “poeta nao
é irmdo do leitor hipdcrita”. Trata-se de um questionamento desse lugar que surge em
terceira pessoa: ndo ha um “eu” no momento da formulacdo, porém um “poeta” que
esta no poema, alids, meio que sem surgir, um pouco como em Carlito Azevedo: “o autor
deveria estar aqui” (Azevedo 2016: 13). O poema nos diz que quer o poeta, “o poeta me
fazfalta”. Torna, além disso, sugestiva a ideia de que a negacdo da hipocrisia, ou do leitor
hipdcrita - ndo sabemos se o poeta ndo é o leitor ou se ndo é hipdcrita como o leitor -,
venha acompanhada desse “poeta” que se afirma dentro e fora, para retomar a leitura
de Solange Filiza sobre a relaco entre Marcos Siscar e Jo3o Cabral (Filiza 2019). E como
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se 0 poeta, também ele, se duplicasse no mesmo momento que o poema assume o que
Perloff caracterizaria como fun¢do “duplicante” (Perloff 2013: 27), que faz que a relacao
entre o poeta e o leitor se desdobre a uma outra leitura, a outra relacdo que € a leitura
desses fragmentos. Faz do poeta que cita Baudelaire o leitor hipdcrita assumido das Flo-
res do mal, o leitor que escreve também contra Baudelaire, contra a hipocrisia encenada
de Baudelaire. Ou contra si, contra formas de si, com auxilio de Baudelaire. Mais precisa-
mente, ainda retomando Solange Filza, visando a “irrupc¢do do que se recusa”, contra a
subjetividade do eu, por meio de um questionamento das teorias poéticas da expressdo.
Citando o poeta, recupera um trecho importante de uma entrevista de Siscar: “O que eu
busco n&o é excluir o sujeito, nem simplesmente (re)afirma-lo, mas coloca-lo em jogo no
lugar do poema onde as coisas se complicam” (apud Filiza 2019: 6).

Trata-se de um lugar fértil de reflexdo também critica. Marcos Siscar questionou,
no artigo “A dignidade e o ridiculo da poesia: autoria, destinacdo e historia em Le Spleen
de Paris”, a sobreposicdo autor/eu-poético, ao afirmar que o “eu” de Spleen teria “uma
funcdo textual que ndo é necessariamente a de porta-voz do autor” (Siscar 2019: 35).
Assinalou que ha dois espacos, de textualidade e destinagdo, que seriam dispositivos de
indeterminacdo: “O modo ambivalente com que se coloca, dificultando as identifica¢gdes
e arelacdo de confianca com o leitor, prejudica a prépria referéncia ao texto como “licdo”
ou como “programa” (Siscar 2019: 39).

Dai a momento final de “Modo de usar”, o gesto de virar a pagina, de dentro da pa-
gina, para que se reencontre “de novo” um nds, por assim dizer, aberto: eu e poeta, eu e
leitor, eu e Baudelaire? Ou eu e poeta assassinado “com veneno na alma” de “Traduzindo
Baudelaire” (Siscar 2015: 77), para o qual o que esta em jogo é menos uma identifica-
¢do com o leitor, na construcao de sua semelhanca, como indica Siscar no artigo sobre o
Spleen, do que uma producdo da dessemelhanca ou “da critica ao pressuposto geral da
equivaléncia”. A hipocrisia talvez corresponda a esse lugar.

Para além dela, o que parece interessante no transito por esses trés poemas, de Ana
Cristina Cesar, Paulo Henriques Britto e Marcos Siscar, é que o momento dessa textuali-
dade afirmada, no presente, no presente do texto que mobiliza um leitor também pre-
sente, que pode ser o “nds” que vira a pagina para reencontrar-se numa soliddo compar-
tilhada - “de novo s6s”® - coincide, talvez como um negativo, com aspectos vocalicos ou
musicais: o “grito” em Ana Cristina Cesar, a “dissonancia” em Paulo Henriques Britto, a
“mudez” em Marcos Siscar. Marjorie Perloff Perloff mencionou Charles Bernstein e a sua
critica aos modelos de “voz” e “aparéncia natural da poesia” como um lugar de ques-
tionamento tanto da originalidade quanto de uma “interferéncia lirica do ego” (Perloff
2013: 49). E como se houvesse, para lembrar as palavras de Marcos Siscar em sua leitura
dos Escritos do Rio de Ana Cristina Cesar, um desejo do texto de ndo ser texto, porém, diz-
-nos Siscar, desejo que “faz parte, justamente, do texto” (Siscar 2011: 48). Trata-se de um
longo caminho a explorar nessas trés poéticas, de leitura/audicdo, de leitura/perda da
audi¢do que, por ora, fica adiado.
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NOTAS

" Pablo Simpson é poeta, tradutor e professor da UNESP de S&o José do Rio Preto. Publicou O Rumor dos corte-
jos: poesia cristd francesa do século XX (Ed. Fap-Unifesp, 2012), Rastro, hesitagdo e memdria: o tempo na poesia
de Yves Bonnefoy (Ed. Unesp, 2016), Antologia da poesia drcade (Lazuli/Companhia Editora Nacional, 2008) e
Espumas Flutuantes e Os Escravos de Castro Alves (Ed. Martins Fontes, 2000).

! Este artigo surgiu como uma comunicagdo na ABRALIC/2018 no simpdsio sobre a Atualidade de Baudelaire
organizado por Eduardo Veras e Giles Abes. Inicialmente dedicado a leitura religiosa e musical feita pelo poeta
francés Pierre Jean Jouve da obra de Baudelaire, essa comunicacgdo foi desdobrada numa fala, apresentada
alguns meses depois, num encontro do Grupo de Estudos Baudelaire, que se reuniu na USP, desta vez a partir
da tentativa de dialogar com os textos de Antonio Candido e Gldria Carneiro do Amaral sobre uma possivel
recepcao baudelairiana na poesia contemporanea brasileira. Discuti, nesse momento, todas as dificuldades
da empreitada. Com o simpésio sobre as Poéticas do génio ndo-original na ABRALIC/2019, veio a possibilidade
de dar-lhe uma formulagdo mais ampla.

2 Todas as tradugdes, salvo mengdo, sdo minhas.

3 Sobre as leituras baudelairianas de Murilo Mendes, cf. Infante 2010.

4 Ha outras tradugdes possiveis para “plis sinueux”. Prefiro aqui a referéncia ao tecido, a dobra, porque ele
reparecera pouco depois no poema: “de froids tissus”, “petit sac brodé”.

5 Observei em Marilia Garcia, no livro O Engano Geogridfico, a relagdo entre o tema da viagem, o transito pelas
cidades e a possibilidade, sempre a espreita, de um “acaso fundamental” (cf. Simpson 2013). Em Ricardo
Domenecq notei num poema do livro Carta aos anfibios o gesto mais ou menos encenado ou heroico do
sacrificio ou da vitimizagdo (cf. Simpson 2017).

8 cf. Ensaios de literatura ocidental: filologia e critica, Sdo Paulo Editora 34, 2007.

70 trecho completo: “Ndo quero mais a flria da verdade. Entro na sapataria popular. Chove por detras. Gatos
amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal. Fica
boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo generosa, ndo. Recebe o afeto que se encerra no meu peito. Me
calco decidida onde os gatos fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante
pé, pequeno polegar, pagar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me da a méo. Vem por aqui, longe deles.
Escuta, querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruca sobre os anos neste pulso. Belo belo. Tenho tudo
que fere. As alemas marchando que nem homem. As cenas mais belas do romance o autor ndo soube comen-
tar. Ndo me deixa agora, fera.”

8 cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Hypocrisy

9 Cito um trecho central: "o que aproxima a experiéncia poética de Baudelaire do mito da Queda é justamente
essa viagem ao fundo do abismo, que pode ser resumida na conjuncdo de quatro fatores: a memaria mitica, a
separacao progressiva da origem, o heroismo poético e a consciéncia critica do fracasso e da prépria Queda.”
(Veras 2013: 135).

© Ja indiquei essa reflexdo noutro artigo, cf. Simpson 2017.

11 H3 outras observag¢des importantes de Carlos de Souza, atento ao espaco cénico, play-acting do poema:
“Por meio do apelo desses autores aos seus leitores, Ana Cristina cria sua prépria encena¢do, mas uma

encenagao que revela a impossibilidade de um gesto primordial, absolutamente original: apela para a hi-
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pocrisia de quem folheia a pagina para o contato fisico e, finalmente, joga-se aos pés do leitor, como ultima
medida para enfrentar a distancia percorrida até ele./ E necessério, porém, destacar que, mesmo nos textos
em que ndo se representa o contato intimo entre poeta e leitor, hd sempre lugar para o desejo de mobiliza¢do
do outro. Ocorre que, ao invés de inserir o leitor como uma espécie de personagem do espago cénico em que
se transforma o poema, como nos exemplos anteriores, o eu lirico vale-se do tom confessional para criar a
ilusdo de intimidade” (2010: 28-29).

2 Anogdo de “estilo mesclado” estd também na leitura de Merquior da poesia de Carlos Drummond de Andra-
de em Verso Universo Drummond (1976).

3 No poema “Autoficcdo” de Manual de flutuagéo para amadores, que traz esse lugar da sinceridade, é nova-
mente o “nés” indeterminado que surge: “Nada mais obsceno ha tanto tempo esse inferno entre nés” (Siscar
2015: 90).
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