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“Tommy goes out into the night to seek an elf”:
0 (des-)tecer e o (des-)dizer do sujeito nas
obras de Robert Duncan e de Jess

Resumo: Partindo do pensamento de Richard Feynman acerca do significado de tudo e das
nogdes de entalpia e entropia, este texto procura discutir a questao da construcao da identidade
pela negativa - um des-tecer e des-dizer de si — nas obras do poeta Robert Duncan e do seu com-
panheiro, o quimico e pintor Jess (Collins). Numa poética, a um tempo, politica e sexual, ambos os
artistas tentam lidar com a violéncia da linguagem na constru¢do de um modelo de representagao
que ndo tem outra opgdo que ndo seja a de confrontar o discurso hegemoénico (como modo de
lutar contra “formas para libertar a Forma”, como diria Duncan). Ambos os artistas lidam com a
apreensdo da luz (beleza/conhecimento/sabedoria) na escuridao, apanhando os fragmentos de
um Todo (seja este a nagdo, a comunidade, o amor ou o préprio Cosmos), que é sempre inalcanga-
vel e que, contudo, se sabem a nele participar, no seu movimento, “It”. O seu projecto comum de
uma grand collage constréi uma consciéncia radical da alteridade e da performatividade que usa
uma linguagem metonimica e inclusiva como constru¢do democratica do real.
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entropia, “It”

Abstract: Starting from Richard Feynman’s ideas on the meaning of it all and the notions of
enthalpy and entropy, this paper discusses the question of an identity negative construction — an
unweaving and unsaying of the self — in the works of poet Robert Duncan and his life-companion,
the Chemistry graduate, and painter, Jess (Collins). In a political and sexual poetics, both artists
deal with the violence of language in the construction of a model of representation that has no
option but to confront the hegemonic discourse (as a way of struggling “with forms to liberate
Form”, as Duncan would put it). Both artists deal with the catching of light (beauty/knowledge/
wisdom) in the darkness, catching the fragments of a Whole (be it nation, community, love, or
the Cosmos itself) that is permanently unreachable, and, yet, they know they are participating
in its movement, in “It”. Their joint project of a grand collage composes a radical consciousness
of alterity and performativity that takes a metonymic all-inclusive language as a democratic
construction of the real.
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Escrever este texto obrigou-me a regressar a algumas tematicas que, no meu ja
longo percurso e de forma inevitavel, fui tocando aqui e ali, mas que, em rigor, nunca
se constituiram como cerne da minha pesquisa. Obrigando a colocar-me, ou a recolo-
car-me, na minha renovada ignorancia, tal ensejo deu-me a oportunidade de comegar,
também de novo, a sentir o entusiasmo das primeiras perguntas. Estou assim a entrar,
novamente, no espaco de aventura que parte do que também o fisico tedrico Richard
Feynman chamou “uma filosofia da ignorancia”, num livro que leva por titulo, de for-
ma sé aparentemente paradoxal, O significado de tudo (Feynman 1998: 37) - um titulo
de uma profunda ironia, como era habito neste cientista responsavel pela teorizacao da
electrodinamica quantica.

Partindo dessa ironia, tentarei aqui responder ao desafio que dois artistas norte-
americanos, o poeta Robert Duncan e o seu companheiro de uma vida, o pintor Jess, me
langaram. Esse desafio irrompe do entendimento de que a construgao da identidade -
a trindade de que Duncan fala como “Me-Myself-and-1” (“eu-me-mim”) (Duncan 1985c:
219) - em termos termodinamicos, atrevo-me a pensar, é um trabalho de estruturas e
de passagens. De facto, no ensaio de Robert Duncan, “The Self in Postmodern Poetry”
(publicado pela primeira vez em 1983, mas escrito para um congresso em 1979), ensaio
a que fui buscar o meu titulo e que trata da questdo da identidade (poética, e ndo so),
surge a expressao “the dissolution of the physical chemical universe” (Duncan 1985c:
233). Parece entao que, nessa metafora para a arquitectura do “Me-Myself-and-1”, a ener-
gia interna do sistema, que é a identidade, se vai perdendo, pois que a forma resultante
desse trabalho da mente surge enquanto esse “Me-Myself-and-1”, a energia interna, se vai
dissolvendo e se vai perdendo - como tudo no Todo que é o universo.

Como poderei entdo eu, vinda de uma area hierarquicamente menor nos discursos
do saber, a das Artes e Humanidades, aceitar o desafio de Duncan e Jess, e, a partir das
leis da termodinamica e/ou do universo, tentar alcancgar esse “significado de tudo”, que
sabemos nunca sera totalizavel? Aceitei o desafio porque, como diz Richard Feynman:
“Se nao féssemos capazes ou nao desejassemos olhar em novas direcgoes, se ndo tivés-
semos duvidas e ndo soubéssemos reconhecer a nossa ignorancia, nunca chegariamos a
ter ideias novas” (Feynman 1998: 36). Considerando a hierarquia dos saberes instituida
na nossa sociedade, ainda bem que é um fisico reputado e ndo um poeta a dizé-lo...
Feynman continua:

Aquilo a que hoje chamamos conhecimento cientifico é (...) [apenas] um corpo de afirmacdes
com diversos graus de certeza. Algumas sdo muito incertas, outras sao quase certas, mas
nenhuma ¢ absolutamente certa. (...) Algumas pessoas perguntam ‘Como é que conseguem
viver sem saber?” Nao percebo o que querem dizer com isso. Sempre vivi sem saber. E facil. O
que quero saber é como é possivel saber. (ibidem)
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Ou seja, ndo se trata de apenas fazer as perguntas, mas de saber como fazer as
perguntas. Robert Duncan dizia que o que lhe interessava, mais do que a expansao da
consciéncia humana, era saber como era possivel a comunidade do humano ter expandi-
do e continuar a expandir a sua consciéncia (Duncan 1985a: 8-9). E é aqui que o poetae o
fisico parecem encontrar-se: nesse desejo de saber como é possivel saber.

Para mim, o curioso foi observar que ambos colocaram as suas perguntas ao nivel do
“como”: de que forma e em que forma podemos fazer as perguntas? Ou seja, ambos os
autores falam de linguagem e de como, para chegarmos ao significado de tudo, teremos
sempre de partir desse corpo de palavras, que é um corpo de representacao - de nés pro-
prios também. Aceitar isso significa, inevitavelmente, que todo o significado conseguido
reside numa espécie de objectividade-fantasma da construgdo - artificial e performativa
- que a linguagem significa na sua relagdo com o real (Taussig 2010). Por isso, aquilo a que
chamamos “real” ndo passa de um “real-sempre-socialmente-construido”. A ciéncia e a arte
- os saberes e/ou os conhecimentos - nao ficam fora dessa imagem, que se encontra dentro
da moldura que tem o poder de enquadrar, como diria Foucault, ou seja, que tem o poder
de legitimar as perguntas e/ou as representacdes que se devem ou podem fazer. E nessa
radicalidade epistemolégica que as perguntas primeiras se colocam: como saber como é
possivel saber, se ja estamos dentro do sistema maior que ja define o como do nosso saber?

Nesse nivel de reflexdo critica se coloca, inexoravelmente, a dimensao politica da
ciéncia ou de qualquer outra forma de saber, a da arte incluida. Nessa dimensao politica
se coloca entdo, também, o como da construcao do sujeito. Porque ha representacdes
que legitimamos como tendo significado e outras que ficam fora do espago da comuni-
dade - por serem um nao-sentido ou um sentido-nao. Trata-se de representagdes inau-
diveis, invisiveis, interditas, sobre as quais, ou a partir das quais, se torna impossivel (ou,
pelo menos, muito dificil) formular as perguntas que nos poderiam levar ao que Feynman
chama “ideias novas”. Boaventura de Sousa Santos, falando dos saberes perdidos no pro-
cesso violento que foi o colonialismo - e do como esses saberes esmagados nos teriam
permitido formular (dar forma) a novas perguntas - fala de epistemicidios (Santos 2010).
Robert Duncan, reportando-se também ao processo decorrente do colonialismo que é a
nossa prépria modernidade (um silenciamento de outros saberes e de outras perguntas
possiveis), fala de uma moderna “magia da tribo”:

But my point here is that the minuet, the game of tennis, the heroic couplet, the concept of
form as the imposing of rules and establishing regularities, the theories of civilization, race,
and progress, the performances in sciences and arts to rationalize the universe, to secure
balance and class - all these are a tribal magic against a real threat of upset and things not
keeping their place. (...) Achange in mode, in what was permitted, once threatened demonic
disorder. Now, unconventional usages threatened loss of reason or insurrection. (...) because
thought must not wander, possibility must contain the reassurance of an end to possibilities
(Duncan 1985b: 102)
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Neste sentido, de abrir a possibilidade para que todo um campo infinito de outras
possibilidades possa emergir, Duncan proclama que a responsabilidade do poeta consis-
te na exigéncia de lutar contra a forma para poder libertar outras formas, desligitimando
a linguagem dominante e entrando no espago das novas perguntas:

It has seemed to me that | wrestle with the syntax of the world of my experience to bring
forward into the Day the twisted syntax of my human language that will be changed in that
contest even with what | dread there. And recently | have come to think of Poetry more and
more as a wrestling with Form to liberate Form. (Duncan 1985a: 8)

Herdeiro de Duncan, para o bem e para o mal, também Charles Bernstein, filésofo e
poeta, mentor da L=A=N=G=U=A=G=E School, um movimento literario de vanguarda con-
temporaneo, chama a nossa atencdo para esta necessidade do que chama um “pensa-
mento tropical”:

Poetry can bring to awareness questions of authority and conventionality, not to overthrow
them, as in certain reading of destructive intent, but to reconfigure: a necessary defiguration
as prerequisite for refiguration, for the regeneration of the ability to figure-count think
figuratively, tropically. That poetry of which | speak is multidirectional and multivectorial;
while some vectors are undermining others just keep on mining. (Bernstein 1992: 227)

Este espago de excesso das perguntas e dos significados ainda por descobrir é um
espaco em que a energia interna do sistema parece também ir-se perdendo (“my human
language that will be changed in that contest even with what | dread there”; “while some
vectors are undermining others just keep on mining”). A forma resultante desse trabalho
da mente aparece também enquanto o “eu-me-mim”, a energia interna, se vai dissolven-
do e se vai perdendo. Entrar neste espago agonista é entrar na violéncia da linguagem
do (ainda-)siléncio (Lecercle 1990) - o espaco que é, simultaneamente, dos poetas e dos
cientistas criativos, atrevo-me a dizer.

Trata-se entdo, nas palavras do poeta Robert Duncan, do espacgo para também “des-
-tecer” (unweaving) e para também “des-dizer” (unsaying) o mundo/o real, o que inclui
des-tecer e des-dizer a propria identidade, essa “Me-Myself-and-1” que é, ela propria,
uma construgdo: uma energia em processo, em trabalho, dentro do sistema que é a pré-
pria obra (neste caso, literaria) e a qual inclui o autor - ou seja, para voltar a termodina-
mica, a energia de activagao da reacgao.

Se bem entendi, usando agora a uma linguagem cientifica para representar esta
realidade, trata-se de entalpia, uma medida termodinamica equivalente ao calor de um
sistema, ou seja, a energia interna do sistema, mais o produto. O problema é que qual-
quer aumento - ou transformacgao positiva - de volume resulta sempre numa emissdo
de trabalho pelo sistema, ou seja, numa perda de energia interna. Isto significa que s6
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se torna possivel medir a energia Gtil de um sistema quimico, pois a entalpia total é im-
possivel de calcular. Ao que fica de fora, chama Robert Duncan o “it”. E para encontrar “o
como” o ver, como fazer a pergunta a ser feita, Duncan diz: “| want to catch myself out”
(Duncan 1985c: 231): quero “apanhar-me”, “ver-me”, 4 fora. Fora do que chama o sis-
tema multifasico de “pessoalizagbes, personificacdes, transpessoalizacdes e despessoa-
lizagoes” (“impersonations, personifications, transpersonations and depersonations”)
que, segundo ele, desde os primeiros niveis de desenvolvimento da sua linguagem (do
seu primeiro corpo de afirmagdes, digo, com Feynman) estiveram sempre “em jogo”
(idem: 220).

Este é um desejo pelo “‘eu’-fora-de-toda-a-performatividade”, por um “‘eu’-néo-
til”, um “eu” que se dissolve no “it” - um desejo por uma impossibilidade, ja que, pre-
cisamente por se estar dentro, a entalpia total é impossivel de calcular. Sabendo isso e
consciente da inevitabilidade da performatividade - pela consciéncia aguda da lingua-
gem como um jogo de representac¢des, um jogo de implicagdes sociais e politicas e, no
seu caso, implicagdes sexuais - a poesia de Robert Duncan s6 pode ser ser considera-
da“pdés-moderna”, no sentido lyotardiano e butleriano do termo (Lyotard 1989; Butler
2006).

Tal como pos-moderno é Jess, o companheiro de Duncan, artista plastico e tam-
bém cientista, quimico que trabalhou na producdo de pluténio no Manhatan Project e no
Hanford Atomic Energy Project e que, perante o desastre da bomba atémica, decidiu, em
1946, afastar-se da ciéncia e dedicar-se as artes plasticas, nomeadamente a um trabalho
a que chamava Paste-Ups. Diz Jess, numa das suas Unicas entrevistas:

“we

| think the “Paste-Ups” might also relate to Robert’s ideas about poetry and rhythms and
the mixing of themes. None of this was conscious, but we often talked about the element
of surprise and disjunction in forming an image. When | am pasting up, | am moving images
around constantly, surprising myself with new meanings. (Jess in Auping 1993: 24-25)

E, um pouco mais adiante na entrevista, afirma:

(...) it must all remain in flux so that no single story dominates (...) I really would not want to
tell you what | see and that often changes anyway — because that would limit your seeing.
(...) the mythic imagination carries a level of reality that can be equal to or greater than logic
and the scientific method. | try to bring together many story possibilities that will trigger
more stories and more possibilities. (...) creating something that does not stop where my
imagination leaves off. (idem: 26)

Na mesma linha, atrevo-me a dizer que também Feynman é um digno representan-
te de uma ciéncia pés-moderna. Claramente partilhando este modelo de representa¢do
agonista - e nao colaborativo - de linguagem de Duncan e de Jess, eis como Feynman
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nos traz esta mesma questdo em palavras que sao bem exemplo de um “pensamento
tropical” (de resto, o fisico viveu durante algum tempo no Brasil): “(...) os antigos acre-
ditavam que a Terra era o traseiro de um elefante que estava por cima de uma tartaruga
que nadava num mar sem fundo. E claro que o que sustentava o mar era outra questao,
cuja resposta ignoravam” (Feynman 1998: 20). Proponho chamar a essa desconhecida
sustentacdo do mar o “it” de que fala Duncan - e que a medida da entalpia nao nos
consegue dar - ou seja, 0 que nos permitiria chegar ao sentido de tudo. Mas Feynman
continua:

Esta crencga dos antigos era produto da sua imaginagdo. Era uma bela ideia poética. Agora
vejam como a encaramos hoje. Sera uma ideia aborrecida? O mundo é uma bola que gira e as
pessoas estdo agarradas a ela por todos os lados, algumas de cabeca para baixo. E giramos
como um espeto em torno de uma enorme fogueira. Giramos a roda do Sol. Isto é mais roman-
tico, mais excitante. E o que nos mantém? A forca da gravitacdo, que é algo que nao é apenas
da Terra, mas é o que antes de mais faz a Terra ser redonda, sustenta o Sol e nos mantém a
rodar a volta do Sol na nossa perpétua tentativa de nos afastarmos. Esta gravidade exerce o
seu poder ndo sé sobre as estrelas, mas também entre as proprias estrelas; mantém-nas nas
grandes galaxias ao longo de quildmetros e quildémetros em todas as direcgdes.

Este universo ja foi descrito por muita gente, mas os seus limites continuam a ser tdo des-
conhecidos como o fundo do mar sem fundo da outra ideia - precisamente tdo misterioso,
tdo inquietante e tdo incompleto como as descri¢cdes poéticas que o antecederam. (idem: 20)

Eu talvez acrescentasse: “como também as outras descricdes cientificas que o ante-
cederam”. E por isto que Feynman pensa tropicalmente.

E porqué toda esta minha reflexdo para falar de “Tommy goes out into the night to
seek an elf’? Por causa de um titulo de indole, por um lado, tao fantasiosa e, por outro, de
jogo sexual quase explicito (do cruising gay), por que razdo me pus a procura de textos de
indole cientifica - que deveriam ser, precisamente, o oposto de fantasia e de jogo sexual?

Precisamente por causa da expressao “the dissolution of the physical chemical uni-
verse”, que Duncan relaciona com o “eu”, com o “self” (Duncan 1985c: 233). De repente,
partindo da minha mais que absoluta ignorancia, vi-me obrigada a ir ao Google... e a ndo
saber sequer como procurar. E, quanto mais hipéteses de buscas formulava (quanto mais
dava forma a outras perguntas), mais perguntas e formas de perguntar me surgiam...
Achei que o melhor - para descobrir, finalmente, o que seria a “dissolucdo” do universo
—erair ler um livro que tinha por titulo O Significado de Tudo de Richard Feynman. Ndo
encontrei a resposta, como ja se deve ter percebido, mas encontrei uma reflexdo que me
obrigou a pensar no “como saber como saber”. Foi a primeira etapa.

A segunda etapa foi telefonar a uma amiga, a Maria da Conceigdo Ruivo, que é fisica
tedrica e escritora de livros de ficcdo e de literatura infantil bastante poética - e esperar que
ela conseguisse que eu percebesse alguma coisa do que tinha andado a ler pelo Google e

46 elyra 16, 12/2020: 41-51 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely16a3



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

“Tommy goes out into the night to seek an elf”

pelo Feynman. O que ela me ajudou a perceber - e o0 agradecimento aqui lhe fica por
isso - é que cada transformacao no sistema faz com que a energia seja cada vez menos
util, pois ha uma perda de ordem, uma perda de poder para que o sistema funcione. A
isso chama-se entropia. E assim se fez luz, pois Duncan considera que a dissolu¢ao do
“Me-Myself-and-1” é apenas uma participacdo na dissolucdo do universo fisico-quimico,
ou seja, quando o sistema se dissolve, sabemos que a energia se traduz numa variagao,
que a energia que se perde estd num exterior - ou seja, simplesmente, ndo sabemos onde
esta esse “It” que sustenta o mar sem fundo onde nadamos, para voltar a metafora de
Feynman.

Robert Duncan e Jess, como muitos artistas desde o inicio do século XX, estiveram
sempre muito atentos as descobertas do que Duncan chamou uma ciéncia criativa, por
oposicdo a uma ciéncia dita de pés na terra, que entendia como estando ao servico dos
grandes interesses do capital (Duncan 1985a). Desde o principio da incerteza a teoria da
relatividade, da singularidade matematica a mecanica quantica, da teoria do caos a teo-
ria das cordas - muitas foram as apropria¢des e/ou as “tradu¢des” trabalhadas pela arte
e pela literatura contemporaneas. Fala-se hoje, na critica literaria, em poéticas quanticas
ou poema-onda. Robert Duncan é disso um bom exemplo também, tendo-me obrigado a
muitas leituras fora do dominio da poética.

Também Jess, nas suas obras, divididas em “Non-Objective and Romantic Works”,
“Translations”, “Paste-Ups” e “Salvages”, tenta fundir a sua linguagem cientifica e a sua
linguagem artistica com outras linguagens, como, por exemplo, a da poesia.’ Dizia que
tinha chegado a pintura tarde e que sé podia levar o seu pincel ou o seu lapis por cima do
que os outros pintores ja tinham feito - e “des-re-fazer”, impondo-se (a si, ao seu “Me-My-
self-and-1”) sobre a imagem, criando o que poderemos considerar o forcar do erro por
cima da representacdo e/ou das imagem existentes - para, dessa transformacao, criar
ideias novas: do real e de si proprio. A verdade é que existe toda uma teoria do erro na
obrade Jess e de Duncan. E isso que podemos encontrar numa sobreposicao de imagens
em collage (e varios instrumentos cientificos, como um armario de quimica, aparecem
no meio de representagdes de mitos ou objectos do quotidiano) ou como uma tinta es-
pessa surge, quase a borrar o original (as vezes, ja um original préprio, como acontece
em “Salvages”, em que se recuperam e refazem o que ja sdo as suas proprias obras); ou
ver, em “Translations”, como a imagem, que é também visual, das letras da poesia se
funde com outras imagens visuais.

De facto, ambos os artistas estavam envolvidos no que chamavam o projecto de
uma grand collage que, no dizer de Duncan, traria todas as pecas de todos os puzzles
construidos para representar o real (ou seja, todas as linguagens de todas as areas do
saber) para cima de uma Unica mesa, em que teriamos, sem quaisquer hierarquias do sa-
ber, de comecar a construir a representacao mais inclusiva e mais democratica e, nesse
sentido, mais verdadeira (Duncan 1985a).
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Claro que a totalizagdo do discurso, a totalizacdo da representac¢do, nunca sera pos-
sivel (medir a entalpia total de um sistema é impossivel, ja sabemos), e apenas nesse
campo em aberto (a base da chamada “open field theory”), sempre em movimento (e
a grand collage acaba por se transformar num mobil), se pode tentar tornar presente a
diversidade e a multiplicidade de verdades: aquilo que, no dizer de Feynman, podemos
traduzir como todo “um corpo de todas as afirmagdes com diversos graus de certeza” - e
todas as perguntas e as novas afirmacdes por fazer. Cito Feynman, uma vez mais, quase
ecoando a poética do campo aberto:

0 sonho é encontrar a via aberta. Qual é entéo o significado de tudo? O que é que podemos
dizer hoje para desvendar o mistério da existéncia? Se tivermos tudo em conta, ndo apenas o
que os antigos sabiam, mas também tudo o que descobrimos até hoje e que eles desconhe-
ciam, temos de admitir que ndo sabemos responder a esta questdo. Mas acho que, ao admi-
tirmos isto, estamos, provavelmente, a encontrar a via aberta. (Feynman 1998: 43)

Nao era ja Sao Tomas de Aquino que nos falava no estarmos “in via”, como prova
infalivel de que a Morte nédo existe como Absoluto?

Dois homossexuais assumidos, a viver juntos entre 1951 e 1988 (ano da morte de
Duncan), Duncan e Jess estariam bem cientes, nas suas proprias vidas e nas suas pro-
prias identidades, da violéncia da linguagem de uma comunidade que nao lhes permitia
sequer uma qualquer forma de representacdo e/ou de visibilidade publicas - enquanto
sujeitos, enquanto artistas e/ou enquanto cidadaos. De facto, a sua casa em S. Francisco
transformara-se numa espécie de sede para a formacgéo de toda uma geracdo norte-ame-
ricana de activismo social e politico, que era também - e como poderia deixar de sé-lo?
- um activismo artistico, em prol dos direitos civis, dos direitos sexuais, dos direitos hu-
manos. Muitos intelectuais encontraram, nesse espaco, o espaco de divulgacao cientifica
que o McCarthyismo e a perseguicdo aos Reds lhes retirara, substituindo as salas de aula
(de onde tinham sido expulsos) pela mesa da cozinha de Jess e de Duncan, onde agora
0s seus jovens alunos os procuravam. A ordem do universo era assim, para ambos, tdo
importante como a ordem da sua vivéncia e do seu espaco domésticos (a sua household):
parte do que permitia a vida a fazer-se. Diria que se tratou de um activismo em prol do
direito a uma linguagem: a uma e a qualquer linguagem - que o mesmo ¢é dizer, a uma
e qualquer representacao. Porque sem representacdo, como sabemos, nao ha poder. Por
isso, a San Francisco Renaissance e a Beat Generation, de que Duncan e Jess foram mento-
res (também na sua relagao, enquanto alunos, primeiro, e professores, depois, com a expe-
riéncia interartistica que foi Black Mountain College), acabaram por surgir como formas de
capacitagdo: de encontrar a representacdo visivel a partir da qual a ac¢do (a questionacéo,
as perguntas por fazer, a resisténcia, a via aberta) se tornou possivel. O trabalho artistico
de ambos teve que ser, forcosamente, um trabalho de “des-tecer” e “des-dizer”, pois ndo
era possivel, para qualquer um dos dois, pensar uma estética fora de uma sociedade, fora
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de uma sexualidade e fora de uma politica. Afinal, a sua identidade construira-se, por
assim dizer, como uma identidade pela negativa, por isso, uma identidade que nao per-
de nunca a consciéncia de que ha uma energia que sustenta o mar onde nadamos e que
lhe é exterior. A nao-utilidade dessa energia criativa, que nao é util para o sistema eco-
ndémico, social ou politico, quer da perspectiva sexual quer da perspectiva da hierarquia
dos saberes instituida, é, no entanto, aquilo que lhes da existéncia como seres humanos
e/ou como criadores. E a partir desse “It”, nele e com ele, na consubstancialidade com o
todo da energia em processo, que a identidade, a linguagem e o entendimento do mun-
do se constroem: “the first person, the second person, third person, and “it” in a round”,
diz Duncan (Duncan 1985c: 220). A roda das criangas surge num quadro de Jess - a mes-
ma roda que ird ilustrar a capa do livro da maturidade poética do Duncan, Opening of the
Field.? Afinal, “O sonho é encontrar a via aberta”, como disse Feynman.

Em “The Self in Postmodern Poetry”, de Duncan, descobrimos que é Jess quem re-
corda a Duncan que a frase “Tommy goes out into the night to seek an elf’ se encontra
num livro de histérias para criangas, “The Owl’s Answer to Tommy”, em My Bookhouse,
de Juliana Horatia Ewing, autora inglesa do final do século XIX, que parece ter encontra-
do o lacaniano “estadio do espelho” avant-la-lettre (e, curiosamente, descobri que, em
sistemas computacionais, hd também um “ELF”: Extensible Linking Format...). Conta a
historia que Tommy quer encontrar um elfo para enfeitar e para ajudar na casa da avé.
Uma coruja ensina-lhe um feitico, que Tommy deve repetir enquanto roda em torno de si
préprio junto ao lado norte do lago. Ao terminar, deve olhar para o lago profundo e pen-
sar numa palavra que rime com “elf”. Ndo descobre a palavra, mas, ao olhar para o lago,
vé-se a si proprio: a sua representacdo, a sua imagem, e ndo o “Self”/”Elf” verdadeiro.

Trata-se de uma histéria sobre Eco e Narciso, ou seja, sobre a necessidade de en-
contrar a linguagem de si (Self), que afinal ndo se encontrard, pois tudo ndo passa de
um espelho, de um eco, de um reflexo. Tommy ndo consegue ouvir a palavra que rima
verdadeiramente com “Self” pois essa fica no “It”, fora da linguagem do reflexo, fora do
que o lago lhe devolve. Ndo é aimagem de si no fundo profundo do lago, no que sustenta
a agua: é apenas uma representagao, a linguagem.

Educado no seio de uma familia teosofista, eis como Duncan explica a criagao lite-
raria: “The Great Writers (...) They lost themselves, theirselves, in their work. Here ‘self’
disappears and ‘work appears” (Duncan 1985c: 225)”. Tentando traduzir, agora com uma
outra linguagem: um aumento de trabalho de um sistema (“work appears”) significa
uma perda de energia interna (“self disappears”). Por isso, a criagdo, a arte, procuran-
do o verdadeiro “Self” - o “Self” com letra mailscula que se manifesta na palavra -
movendo a partir de dentro para criar som, energia a produzir forma, tem de se definir
forcosamente como um “des-dizer”, um “des-tecer”, um “des-fazer” de si. Assim sendo, o
conhecimento de si é um “Sublime Undoing”, nas palavras do poeta (idem: 234). Veja-se
o quadro intencionalmente inacabado que Jess nos deixou, Narkissus®: criar é procurar
a dissolucdo, ndo s6 das formas que o sistema social legitima, mas também de todas as
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outras formas encontradas. Partilhamos, na expansao da nossa consciéncia, a expansao
do proprio universo que, perdendo calor nesse trabalho, acabara por se dissolver - no
nada ou noutra coisa qualquer. Mas langamo-nos - estamos sempre a langar-nos - na via
aberta, pelo desejo de encontrar a totalizacao, o fecho, a resposta definitiva.

Na arte, como na ciéncia, ha que continuar a projecgao de si no Outro - passe a tau-
tologia: em toda a alteridade do infinitamente Outro de que sabemos fazer parte, até que
deixe de haver reflexo, pois como Feynman, Duncan e Jess bem sabiam: “In this longing
for the close, the Me-Myself-and-I trinity is dissolved”, “the dissolution of the physical
chemical universe which | take to be the very spiritual ground and body of our being”
(Duncan 1985c: 234, 233).

NOTAS
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do Centro de Estudos Sociais-Laboratoério Associado (CES) e colaboradora do Instituto de Literatura Com-
parada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. E co-directora do Programa de
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! Cf. https://jesscollins.org
2 Cf. An Opening of the Field (https://lib.store.yahoo.net/lib/pomegranate/a220.pdf)
3Cf. https://www.sfmoma.org/artwork/96.492/
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