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“Métamorphoses du genre : L’infini amoureux”/ 
“Metamorfoses do género: O Infinito Apaixonado”
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Maria Klonaris dans L’Enfant qui a pissé des pailettes © Klonaris/Thomadaki, 1977
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Klonaris/Thomadaki

Le cinéma non narratif, non aligné au commerce des images, le cinéma d’extrême 
dissidence, dit “expérimental”, ce hors-limites dans lequel nous nous sommes 
passionnément engagées, fait partie, comme la poésie, des formes d’art qui restent 
potentiellement inaliénables par le capitalisme. Aujourd’hui ce cinéma apparaît comme 
une forêt primaire dans un monde qui a pulvérisé la biodiversité des images.

L’un des effets néfastes du techno-capitalisme sur nos vies, c’est qu’il a colonisé 
l’imaginaire à un point jamais atteint auparavant, en s’appliquant à expulser tout ce qui 
était capable de porter résistance à son projet d’addiction consommatrice globale : non 
seulement la diversité des cultures et des langages, mais aussi les subjectivités rebelles, 
les étrangetés silencieuses, les mondes intérieurs, les visions hors cadres, les temporalités 
marginalisées. D’autre part, l’explosion massive des inégalités, des catastrophes sociales, 
politiques, raciales, environnementales, sanitaires nous précipite dans l’urgence. 
L’urgence aussi tend à expulser ce qui n’est pas immédiatement lisible, et à pousser 
l’activisme artistique vers des langages conformes ou même médiatiques. C’est sur ce 
terrain glissant que la poésie survit pendant que les soulèvements s’amplifient et les rues 
des villes deviennent des océans de colère et de violence — je pense à l’Inde, je pense 
au Liban, je pense à Black Lives Matter. Effectivement il paraît nécessaire de réfléchir à 
la relation entre mouvements sociaux et poésie et à la jonction entre communautés en 
luttes et combats (au départ) solitaires. 

En réponse à la question d’eLyra “genre et sexualités: quelle poésie?”, j’apporte 
notre témoignage. Et si je parle au présent d’œuvres réalisées dans les années 80 ou 90, 
c’est que nos œuvres sont ouvertes, constamment en mouvement. Nous ne cessons de 
les revisiter, les réactiver et les recréer sous d’autres formes, à d’autres moments — de les 
reperformer. Elles font partie du noyau vibrant de notre vie. Entre elles et nous il y a un 
échange constant de souffles. Le passé devient un présent continu, actif, ardent. Pas de 
frontière entre passé, présent et avenir, entre absence et présence, mais des interactions 
dynamiques, des mélanges, des gestations — des devenirs.

Corps-genre-sexualités-langage-image. Les dissidences du langage imagé sont 
intimement liées avec les dissidences du corps et du genre qui se déploient sur 
l’ensemble de notre œuvre. Dès le départ, nous situons le “féminin” sur un terrain 
déstabilisé. Dans notre “Manifeste pour une féminité radicale pour un cinéma autre” 
(1977) nous évoquons l’androgynie comme élargissement de la notion de “féminin”. De 
là, nous débouchons sur la question de l’hermaphrodite, que nous traitons d’abord en 
sa dimension mythologique et alchimique (Mystère I: Hermaphrodite endormi/e, 1982). 
Le travestisme et la transsexualité sont au centre de la performance de multi-projection 
Orlando - Hermaphrodite II (1983). Et c’est en 1985, à partir d’une photographie médicale 
d’intersexuel.le trouvée par Maria Klonaris dans les archives de son père gynécologue, que 
nous soulevons la question de l’intersexualité comme subversion radicale de l’identité 
sexuelle figée. Naît ainsi notre œuvre-fleuve, Le Cycle de l’Ange1 (1985-2014). Autrement 
dit, les métamorphoses du genre sont une spirale que nous traçons sur le temps.
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Notre poétique cinématographique émerge d’abord par un langage du corps (de nos 
propres corps) et de l’image silencieuse (Double Labyrinthe,1976, Le Cycle de l’Unheimlich, 
1979-1982). Long a été notre voyage dans le silence du corps. Nous exposons nos plaies, 
nos désirs, nos visions, nos métamorphoses: performances silencieuses dans des films 
silencieux, immersions qui peuvent durer jusqu’à trois heures (Unheimlich III: Astarti, 
1980). Notre langage filmique ritualisé, intersubjectif et intercorporel émane d’un regard 
amoureux. La relation comme génératrice de formes fonde le Cinéma corporel. 

Lorsque nous commençons à nous intéresser au son, arrivent les textes que nous 
disons d’abord en direct par micro pendant la projection. Ce sont des textes politiques, 
poétiques, érotiques, parfois des citations, parfois écrits par nous. Plus tard nous les 
enregistrons et les intégrons dans les créations sonores de nos performances, films 
et installations. C’est alors qu’apparaissent les poèmes, que nous concevons dans 
l’atmosphère de chaque œuvre et que nous disons nous-mêmes – voix et images 
projetées en intimités décalées. Nous les écrivons dans les langues que nous parlons: 
grec, français, anglais. Parfois ce sont des montages d’extraits d’autres auteurs, comme 
Virginia Woolf pour Orlando ou Aeschyle et Sophocle pour Le Rêve d’Electra (1984/1991). 
Montages de phrases suspendues qui se miroitent colorées par nos voix. Les poèmes 
deviennent alors des éléments musicaux mixés avec des sons naturels ou des fragments 
de musiques. En résonance avec les images, ils  créent des univers d’évocations et de 
sensations. Poèmes d’amour, bien souvent, parfois même adressés à nos “figures 
miroirs” comme l’ Hermaphrodite endormi/e et l’intersexuel.le — “Ange”. 

Suit un montage de poèmes et de photographies. 
Le premier poème provient de la bande son de l’installation immersive Mystère 

I: Hermaphrodite endormi/e (1982), une longue composition sonore que nous avons 
réalisée dans les studios de Radio France, du Centre Pompidou et de l’IRCAM. Les poèmes 
sont fragmentaires, déliés, principalement en français, incrustés de grec ancien (termes 
mythologiques) et de latin (termes alchimiques). J’ai choisi ici l’un des poèmes les plus 
autonomes du flux acoustique de l’œuvre.

Viennent ensuite des poèmes du Cycle de l’Ange (1985-2014). Incendie de l’Ange 
(1985) est la performance inaugurale de ce cycle.2 Diapositives et films projetés, poèmes 
dits par micro par Maria et moi, deux musiciennes jouant live violoncelle et guitare 
électrique. Cette performance a donné lieu à un Atelier de Création Radiophonique 
de France Culture (1986) rediffusé en hommage à Maria Klonaris en 2014.3 “Personal 
Statement” a fait partie de l’univers sonore de l’installation monumentale Night Show for 
Angel (Hornsey Road Baths, Islington, London 1992), avant de devenir une vidéo (1994).4 
Les poèmes sont ici en langue originale — français ou anglais.

J’ai gardé pour la fin un poème inédit de Maria Klonaris. Maria a laissé une œuvre 
poétique secrète, variée: collections entières de poèmes, paroles de chansons, poèmes 
épars. Les poèmes faisaient partie de ces jardins intimes qui poussaient sous nos œuvres 
rendues publiques. Juste après sa disparition, en 2014, j’ai proposé à notre complice 
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compositeur Spiros Faros de mettre en musique les paroles de deux chansons: “Forbidden 
City” et “Night Flight”. Il l’a fait avec son frère musicien Makis Faros et ma participation.5 
Puis, suite à une contribution impulsée par la revue de poésie FARMAKO à Athènes, j‘ai 
plongé dans la réalisation d’un livre d’artiste en hommage à Maria. Dark Shot (2018) est 
un livre-film, un montage composé d’images faites par elle et moi, de dessins d’elle et 
de vers extraits de divers de ses poèmes.6 Même si la langue maternelle de Maria était 
le grec, elle écrivait ses poèmes principalement en anglais, la première langue qu’elle a 
appris à lire et à écrire, enfant en Alexandrie. L’anglais, dont elle adorait la rythmique, lui 
permettait d’atteindre directement les puissances de liberté qui lui étaient chères. Pour 
ce numéro d’eLyra j’ai choisi un ghost tale: “The Vampire Poem”.

______
1 Klonaris/Thomadaki, Le Cycle de l’Ange—The Angel Cycle, Selected Works, DVD, Paris, Re:voir, 2020, https://re-

-voir.com/shop/en/katerina-thomadaki/1180-klonaristhomadaki-the-angel-cycle-selected-works.html
2  Paris, Galerie J.&J. Donguy, 1985.
3  Les poèmes ont été publiés dans le livre d’artiste Incendie de l’Ange, Paris, éditions Tierce,1988, édition signée, 

limitée (Bibliothèque nationale de France, collection de livres d’artiste).  
4  Personal Statement vient de paraître dans le DVD Le Cycle de l’Ange publié par Re:voir, Paris, 2020, https://re-

-voir.com/shop/fr/katerina-thomadaki/1180-klonaristhomadaki-le-cycle-de-l-ange-selected-works.html
5  « Night Flight » a été présenté publiquement lors de la rétrospective Klonaris/Thomadaki, Manifeste : Le Ciné-

ma corporel, Jeu de Paume, 2016. https://www.klonaris-thomadaki.net/jeudepaume.htm
6  En 2018 Dark Shot a donné lieu à une présentation-conférence au musée du Jeu de Paume à Paris et à une 

conférence-performance-installation au musée Benaki à Athènes suivie d’une publication dans la revue Femi-

nistiqa, Athènes, http://feministiqa.net/klonari-thomadaki/
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Por Katerina Thomadaki 
Para Maria Klonaris (1950-2014)

O cinema não narrativo, não alinhado com o comércio das imagens, o cinema de 
extrema dissidência, dito “experimental”, esse fora de limites no qual nos envolvemos 
apaixonadamente, pertence, tal como a poesia, às formas de arte que permanecem po-
tencialmente inalienáveis pelo capitalismo. Este cinema aparece hoje como uma floresta 
primária num mundo que pulverizou a biodiversidade das imagens.

Um dos efeitos nefastos do tecnocapitalismo nas nossas vidas é ele o de ter coloni-
zado o imaginário até a um ponto nunca antes alcançado, empenhando-se em expulsar 
tudo o que era capaz de opor uma resistência ao seu projeto de adicção consumista glo-
bal: não só a diversidade das culturas e linguagens, como também as subjectividades 
rebeldes, as estranhezas silenciosas, os mundos interiores, as visões fora do quadro, as 
temporalidades marginalizadas. Por outra parte, precipita-nos na urgência a explosão 
massiva das desigualdades, das catástrofes sociais, políticas, raciais, ambientais, sani-
tárias. Também a urgência tende a expulsar aquilo que não é imediatamente legível e a 
empurrar o activismo artístico para as linguagens conformadas ou mediáticas até. Neste 
terreno escorregadio, a poesia sobrevive enquanto os sublevamentos se amplificam e 
as ruas das cidades passam a ser oceanos de iras e violências – penso na Índia, penso 
no Líbano, penso em Black Lives Matter. Com efeito, parece necessário reflectir sobre a 
relação entre movimentos sociais e poesia e na junção entre comunidades em lutas e 
combates (de início) solitários.

Em resposta à pergunta «Género e sexualidades: que poesia?», da eLyra, trago o 
nosso testemunho. E se falo, no presente, de obras realizadas nos anos 80 ou 90, é por 
as nossas obras serem abertas, incessantemente em movimento. Não deixamos de as 
revisitar, reactivar e recriar sob outras formas, noutros momentos – de as reperformar. 
Fazem parte do núcleo vibrante da nossa vida. Entre elas e nós existe um intercâmbio 
constante de hálitos. O passado faz-se presente contínuo, activo, ardente. Não há fron-
teiras entre passado, presente e futuro, entre ausência e presença, senão interacções 
dinâmicas, misturas, gestações – devires.

Corpo-género-sexualidades-linguagem-imagem. As dissidências da linguagem ima-
gética estão intimamente ligadas às dissidências do corpo e do género que abrangem o 
conjunto da nossa obra. Desde o início, situamos o «feminino» num terreno desestabili-
zado. No nosso «Manifesto por uma feminidade radical por um cinema outro» (1977) evo-
camos a androginia como alargamento da noção de «feminino». A partir daí, chegamos 
à questão do hermafroditismo, que tratamos primeiro na sua dimensão mitológica e 
alquímica (Mystère I: Hermaphrodite endormi/e, 1982). O travestismo e a transexualidade 
estão no centro da performance de multi-projecção Orlando – Hermaphrodite II (1983). E, 
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em 1985, a partir de uma fotografia médica de um/a intersexual encontrada por Maria 
Klonaris nos arquivos do pai ginecologista, levantamos a questão da intersexualidade 
como subversão radical da identidade sexual congelada. Assim nasce a nossa obra de 
longo fôlego, Le Cycle de l’Ange (1985-2014).1 Dito doutra forma, as metamorfoses do gé-
nero são uma espiral que traçamos no tempo.

A nossa poética cinematográfica emerge primeiro por uma linguagem do corpo 
(dos nossos próprios corpos) e da imagem silenciosa (Double labyrinthe, 1976, Le Cycle 
de l’Unheimlich, 1979-1982). Foi longa a nossa viagem pelo silêncio do corpo. Expomos 
as nossas chagas, os nossos desejos, a nossas visões, as nossas metamorfoses: per-
formances silenciosas em filmes silenciosos, imersões que podem durar até três horas 
(Unheimlich III: Astarti, 1980). A nossa linguagem fílmica ritualizada, intersubjectiva e in-
tercorporal emana de um olhar apaixonado. A relação como geradora de formas funda 
o Cinema Corporal. 

Quando nos começamos a interessar pelo som, chegam os textos que dizemos em 
directo, primeiro pelo microfone, durante a projecção. São textos políticos, poéticos, eró-
ticos, às vezes citações, às vezes são escritos por nós. Mais tarde gravamo-los e integra-
mo-los nas criações sonoras das nossas performances, filmes e instalações. Então é que 
aparecem os poemas, que concebemos na atmosfera de cada obra e que dizemos nós 
mesmas – vozes e imagens projectadas em intimidades deslocadas. Escrevemo-los nas 
línguas que falamos: grego, francês, inglês. Às vezes são montagens de extractos doutros 
autores, como Virginia Woolf para Orlando ou Ésquilo e Sófocles para Le Rêve d’Electra 
(O Sonho de Electra), (1984/1991). Montagens de frases suspensas que se espelham co-
loridas pelas nossas vozes. Então, os poemas fazem-se elementos musicais misturados 
com sons naturais ou fragmentos de músicas. Em ressonância com as imagens, criam 
universos de evocações e sensações. Poemas de amor, muitas vezes, dirigidos às nossas 
«figuras espelho» como a/o Hermafrodita adormecida/o e a/o Intersexual – «Anjo».

Segue uma montagem de poemas e fotografias.
O primeiro poema provém da banda sonora da instalação imersiva Mystère I: 

Hermaphrodite endormi/e (1982) [Mistério I: Hermafrodita adormecido/a], uma longa 
composição sonora que realizámos nos estúdios da Radio France, do Centre Pompidou e 
do IRCAM. Os poemas são fragmentários, soltos, principalmente em francês, incrustados 
de grego antigo (termos mitológicos) e de latim (termos alquímicos). Escolhi aqui um dos 
poemas mais autónomos do fluxo acústico da obra. 

Vêm a seguir poemas do Cycle de l’Ange (1985-2014) [Ciclo do Anjo]. Incendie de 
l’Ange (1985) [Incêndio do Anjo], é a performance inaugural deste ciclo.2 Diapositivos e 
filmes projectados, poemas ditos ao microfone por Maria e eu, duas instrumentalistas 
a tocar ao vivo violoncelo e guitarra eléctrica. Esta performance deu origem a um Atelier 
de Création Radiophonique da France Culture (1986), retransmitido em homenagem a 
Maria Klonaris em 2014.3 «Personnel statement» fez parte do universo sonoro da insta-
lação monumental Night Show for Angel (Hornsey Road Baths, Islington, London 1992), 
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antes de se transformar num vídeo (1994).4 Os poemas aparecem aqui na sua língua ori-
ginal – francês ou inglês.

Guardei para o fim um poema inédito de Maria Klonaris. Maria deixou uma obra 
poética secreta, variada: colecções inteiras de poemas, letras de canções, poemas espar-
sos. Os poemas pertenciam àqueles jardins íntimos que cresciam debaixo das nossas 
obras tornadas públicas. Logo após o seu desaparecimento, em 2014, propus ao nosso 
cúmplice, o compositor Spiros Faros, musicar as letras de duas canções: “Forbidden 
city” e “Night Flight”. Fê-lo com o seu irmão músico, Makis Faros, e com a minha partici-
pação.5 E na sequência de um contributo impulsionado pela revista de poesia FARMAKO 
em Atenas, mergulhei na realização de um livro de artista em homenagem a Maria. Dark 
Shot (2018) é um livro-filme, uma montagem composta de imagens feitas por ela e por 
mim, de desenhos dela e de versos tirados de diversos poemas seus.6 Apesar de a língua 
materna de Maria ser o grego, ela escrevia os seus poemas principalmente em inglês, 
a primeira língua em que aprendeu a ler e escrever quando criança em Alexandria. O 
inglês, cujo ritmo ela adorava, permitia-lhe alcançar directamente as potências de liber-
dade que lhe eram caras. Para este número da eLyra, escolhi um ghost tell: «The Vampire 
Poem».

Trad. Catherine Dumas

 

____________
1 Klonaris/Thomadaki, Le Cycle de l’Ange—The Angel Cycle, Selected Works, DVD, Paris, Re:voir, 2020, https://

re-voir.com/shop/en/katerina-thomadaki/1180-klonaristhomadaki-the-angel-cycle-selected-works.html
2 Paris, Galerie J.&J. Donguy, 1985.
3 Os poemas foram publicados no livro de artista Incendie de l’Ange, Paris, éditions Tierce,1988, édition signée, 

limitée (Bibliothèque nationale de France, collection de livres d’artiste). 
4 Personal Statement acaba de sair no DVD Le Cycle de l’Ange publicado por Re:voir, Paris, 2020, https://re-voir.

com/shop/fr/katerina-thomadaki/1180-klonaristhomadaki-le-cycle-de-l-ange-selected-works.html
5 «Night Flight» foi apresentado publicamente durante a retrospectiva Klonaris/Thomadaki, «Manifeste: Le Ci-

néma corporel», Jeu de Paume, 2016. https://www.klonaris-thomadaki.net/jeudepaume.htm
6 Em 2018, Dark Show deu lugar a uma apresentação-conferência no museu Benaki, em Atenas seguida por uma 

publicação na revista Feministtiqa, Atenas, http://feministiqa.net/klonari-thomadaki/
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Mystère I : Hermaphrodite endormi/e (du Cycle des hermaphrodites)

Endormie 
Les paupières entrouvertes 
comme dans un baiser lointain  

Endormie   
baignée de sommeil 

la bouche insaisissable       
émeraude 

les muscles apaisés       
obsidienne  

Baignée de sommeil   
saphir  

Baignée de sommeil  
rubis  

Baignée de sommeil je te regarde 
Diamant  

Je te regarde 
La peau tachée comme celle d’un fauve   

Qui es-tu? 

Qui es-tu?
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 Mystère I: Hermaphrodite endormi/e © Klonaris/Thomadaki, 1982
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Incêndio do Anjo (de Cycle de l’Ange)

Adormecida

As pálpebras entreabertas
como num beijo longínquo

Adormecida
banhada em sono

a boca esquiva 
    esmeralda
os músculos apaziguados
    obsidiana

Banhada em sono olho para ti
Diamante

Olho para ti
A pele manchada como a dum felino  

Quem és tu?

Quem és tu? 
Trad. Catherine Dumas
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Incendie de l’Ange (du Cycle de l’Ange)

Elle observe son sexe
siège d’une violente activité
liée à une éruption solaire.
Sexe de femme.
         Sexe d’enfant.
      Sexe d’homme.

Photographié à la lumière de tous les rayonnements du spectre continu, il présente 
alors la structure d’un épais nuage stellaire. Une partie détachée de la voie lactée.

Elle refuse de se faire traiter de cas clinique.
Elle résiste depuis toujours à toute tentative de normalisation.
Elle est entière.
Elle refuse le traitement d’hormones.
Elle ne veut rien faire pour ressembler. Elle ne ressemble pas.
Elle est fière.

Elle a deux mille ans. Elle vient de naître.
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    Angélophanies © Klonaris/Thomadaki, 1988
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Incêndio do Anjo (de Cycle de l’Ange)

Ela observa o seu sexo
sítio duma violenta actividade
ligada a uma erupção solar.
Sexo de mulher.

Sexo de criança.
Sexo de homem.

Fotografado à luz de todas as radiações do espectro contínuo, apresenta
então a estrutura de uma nuvem estelar espessa. Uma parte solta da Via Láctea.

Recusa ser tratada como caso clínico. 
Resiste desde sempre a qualquer tentativa de normalização.
É inteira.
Recusa o tratamento de hormonas.
Não quer fazer nada para se parecer. Não se parece.
É orgulhosa.

Tem dois mil anos. Acaba de nascer.

Trad. Catherine Dumas
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Tu apparais dans mon œil droit comme soleil ardent
Tu apparais dans mon œil gauche comme lune éclatante.

Tu voles coupant d’un vol horizontal le champ de ma vision.

L’Ange c’est l’Insaisissable de l’Autre.

J’accède à l’Ange par ton extase
Tu m’enlèves
Tu me ravis et j’entre dans l’extase.

L’Ange c’est l’Insaisissable de l’Autre.
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Angélophanies © Klonaris/Thomadaki, 1988
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Apareces no meu olho direito como sol ardente.
Apareces no meu olho esquerdo como lua resplandecente.

Voas rasgando com um voo horizontal o campo da minha visão.

O Anjo é o Inapreensível do Outro.

Acedo ao Anjo pelo teu êxtase
Raptas-me
Encantas-me e entro no êxtase.

O Anjo é o Inapreensível do Outro.

Trad. Catherine Dumas
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Elle aime le silence des étoiles.
Vue à une distance de plusieurs dizaines de millions d’années
lumière
elle est une irradiation pourpre.

Etincelle.

Un système excentré
      étincelle
excité par un rayonnement invisible.

      Chaleur brûlante

Elle ne figure pas dans l’atlas des nébuleuses obscures.

      Eclair balayé par le vent   étincelle.

Un système excentré excité par un rayonnement invisible.
Elle ne figure pas dans l’atlas des nébuleuses obscures.

En 1959 les radioastronomes signalèrent au Mont Palomar qu’une radiosource dite 
3C 295, dans la constellation du Bouvier, ne correspondait à aucun astre optique-
ment perceptible.

M.K.-K.T., Paris, 1985
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Angélophanies © Klonaris/Thomadaki, 1988
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Ela gosta do silêncio das estrelas.
Vista a uma distância de várias dezenas de milhares de anos
luz
ela é uma irradiação púrpura.

Centelha.

Um sistema excentrado
    centelha
excitado por uma irradiação invisível.

    Calor escaldante

Não figura no atlas das nebulosas escuras.

   Raio varrido pelo vento           centelha.

Um sistema excentrado excitado por uma irradiação invisível.
Não figura no atlas das nebulosas escuras.

Em 1959 os radioastrónomos assinalaram no Monte Palomar que uma radiofonte 
dita 3C 295, na constelação do Boieiro, não correspondia a nenhum astro 
opticamente perceptível.

M.K.-K.T., Paris, 1985

Trad. Catherine Dumas
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Personal Statement (from The Angel Cycle)

This is a personal statement about you.
About your body.
You have become the composite series
of an infinite erotic fiction.
Blindfolded.
A magic image. Hermaphrodite. Angel. 
Blindfolded.
You are the celebration of a myth.
You the erotic mutant.
A peculiar offspring of a sexual and artistic avant-garde.
This is a personal statement about you.

M.K.-K.T., Paris, 1992

      Personal Statement © Klonaris/Thomadaki, 1994
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Depoimento (de The Angel Cycle)

Este é um depoimento sobre ti.
Sobre o teu corpo.
Tornaste-te a série compósita
de uma infinita ficção erótica.
Vendada.
Uma imagem mágica. Hermafrodita. Anjo.
Vendada.
És a celebração de um mito.
És a mutante erótica.
Estranha descendente de uma vanguarda sexual e artística.
Isto é um depoimento sobre ti.

M.K.-K.T., Paris, 1992

Trad. Ana Luísa Amaral
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MK: The Vampire Poem #35

“Silk Cut”
The filter edge
quivered
at the corner
of my
lips
as I noticed
you
fixing me
ruthlessly

We were sitting in the bar
of that underground
after-midnight
city café
“Cabaret Sauvage”
for artists
dubious entertainers
drop outs
and rebels
A trendy place
that could give
birth
only to strange
and brief
encounters
We were not
of those exotic
native night-birds
in spite
of our
rainbow hair
and
multiple piercings
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We were fierce
just staring
behind 
veils of
travelling smoke

I followed 
you 
silently
when you stood up
to go
Your cloak
flapping batwings
in the winter smog
It was then
I understood
you were a vampire
like me

going nowhere

And nowhere
we went

Over the bridge
and through
the small valley
and down the
little crooked
lane
we went
into a ghost tale
for terrified children
and we knew
this story
had to finish
before dawn
because
vampires expire
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in thin smoke before sunrise
You halted
before the ruined gate 
and then
your winged horse
appeared
Pale white 
ghost horse
with ruby
eyes
silver hooves
echoing on the narrow
pavement

moonbeam diffractions
on your face

Your sharpened scissor hands
tore my shirt apart
your teeth
tore flesh
between
my breasts
Red corals
sprang out
to protect me

You coiled around me

Shall I let you
drown me
in your vinyl
cloak
or shall I
challenge
you to a
duel

No conquest
for tonight
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my gothic female knight
Two vampires
lying under
spread out
ghost horse wings

When dawn arrives
one’ll only
see their naked body prints
entwined.

M.K., Paris, 1995 
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Maria Klonaris in Orlando © Copyright Klonaris/Thomadaki, 1983
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MK: The Vampire Poem #35

“Silk Cut”
A ponta do filtro
estremeceu
no canto
dos meus
lábios
quando percebi
que me 
olhavas 
implacável

Estávamos no bar
do “Cabaret Sauvage”
aquele café de cidade
nocturno
meio clandestino
para artistas 
humoristas duvidosos
rebeldes
e marginais
Um lugar da moda
que só podia dar 
luz
a estranhos 
e breves
encontros
Não pertencíamos
a essa exótica
raça noctívaga 
apesar 
do nosso
cabelo colorido
e
múltiplos piercings
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Fitávamo-nos
intensas
por detrás 
de véus de 
fumo 

Segui-te
em silêncio
quando te levantaste
para partir
A tua capa
agitando-se, asa de morcego
na poluição de inverno
Foi então
que percebi
que eras um vampiro
como eu

indo para lado nenhum

E foi para lado nenhum
que fomos

Passámos a ponte
cruzámos o vale
descemos a pequena 
vereda 
tortuosa
até à história de fantasmas
para crianças aterrorizadas
e sabíamos 
que esta história
tinha de acabar
antes de amanhecer
porque os vampiros desfazem-se
em fino fumo mal nasce o sol 

Paraste
em frente do portão em ruínas
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depois
o teu cavalo alado
apareceu
De um branco pálido
cavalo fantasma
com olhos 
de rubi
cascos prateados
ecoando na estrada
estreita

difração de raios de luar 
no teu rosto

As tuas mãos aguçadas de tesoura
rasgaram-me a camisa
os teus dentes
despedaçaram a carne
entre 
os meus seios
Soltaram-se
corais vermelhos
para me proteger

Enrolaste-te em mim

Deixo 
que me afogues
na tua capa
de vinil
ou desafio-te
para
um duelo

Não há conquistas
esta noite
minha cavaleira gótica
Duas vampiras
jazendo
abrem 
as suas asas de cavalo fantasma
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Quando chegar a madrugada
restarão só
as marcas dos nossos corpos nus 
entrelaçados

Trad. Ana Luísa Amaral

   
NOTA
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Donguy, na Cinémathèque Française, no Lux-Scène nationale de Valence, no Cankarjev Dom em Ljubljana e em 
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