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Resumo: Este artigo transita cronologicamente pela produção poética do escritor galego Lois 
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Reivindicamos a relação da Galícia com o espaço literário lusófono.
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Abstract: This article analyses chronologically the poetic production of galician writer Lois Pereiro, 
focusing on questions of visuality, spatiality and intermedial dialogue. We affirm here the relation of 
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Preâmbulo
A língua galega e a língua portuguesa têm uma origem comum. O território da Galícia 

fica ao norte de Portugal. Apesar de pertencer à Espanha, relaciona-se culturalmente com 
Portugal e com o mundo lusófono.

A obra do poeta galego Lois Pereiro (que nasceu em 1958 e morreu em 1996) não está 
traduzida em português, e é muito pouco conhecida pela crítica lusófona. Este nosso estu-
do busca preencher essa lacuna. Por um lado, apresentamos a tradução de alguns poemas 
de Lois Pereiro para o português – somando nosso esforço às traduções em inglês, italiano, 
búlgaro e castelhano. Por outro lado, empreendemos uma análise do problema da visuali-
dade em Lois Pereiro, a partir de questões como o diálogo interartístico (ou intermidiático) 
e o suporte material da poesia.

Embora, do ponto de vista técnico, obviamente Pereiro não seja um autor lusófono, 
é importante que a crítica lusófona se manifeste sobre um escritor da sua importância, 
sobretudo no momento atual, quando há uma identificação cada vez maior dos escritores 
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galegos com a língua portuguesa, a tal ponto que hoje “muitos escritores galegos con-
temporâneos optam por escrever diretamente em português” (Vargas 2009: 16). Embora 
escreva sempre em galego, Pereiro dialoga abertamente com autores lusófonos, como o 
próprio Camões. Vale lembrar que o Parlamento da Galícia aprovou em 2018 o apoio à 
adesão do país à Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP).

A poesia de Lois Pereiro é transgressora tanto no plano temático quanto no aspecto 
formal. Embora, de maneira geral, Lois Pereiro não possa ser considerado um poeta par-
ticularmente “visual” (no sentido que se costuma tomar o termo), muitas vezes, a criação 
poética de Pereiro chama insistentemente a atenção para a construção espacial do texto. 
Neste artigo, atentamos especialmente para os momentos em que o problema da visuali-
dade aflora na obra de Pereiro. Cabe observar que a obra de Pereiro dialoga com a tradição 
da poesia universal e, em especial, com a galega – dentro da qual existe uma corrente de 
poesia visual (González Xil 1999 & 2001) em que Pereiro e seus companheiros da revista 
Loia costumam ser vistos como precursores.

Nossa proposta é repassar cronologicamente os três principais livros da obra poética 
de Pereiro, focando em poemas onde está presente o problema da visualidade. Os poe-
mas serão analisados a partir de seu aspecto visual em diálogo com a tradição da crítica 
e da teoria literária, a partir de autores como Roland Barthes, Michel Melot, Georges Didi-
-Huberman, dentre outros. Esmiuçaremos a relação entre forma visual e conteúdo poético 
como processo estruturante da poesia de Lois Pereiro.

Trataremos das seguintes obras, escritas nos seguintes períodos, e publicadas pelas 
seguintes editoras:

• Poemas para uma Loia (de 1975 a 1978, editora Espiral Maior)
• Poemas. 1981 / 1991 (Edicións Positivas)
• Poesia Última de Amor e Enfermidade. 1992 a 1995 (Edicións Positivas)

O primeiro livro é uma reunião (organizada postumamente, e publicada em 1997) 
dos poemas de Lois Pereiro publicados na revista Loia. Como dissemos há pouco, Loia foi 
uma publicação que oscilava entre a poesia e as artes visuais, organizada por Lois Pereiro 
e seu círculo de amigos (além de seu irmão Xosé Manuel, também Manuel Rivas, Antón 
Patiño, Menchu Lamas e Delfín Mariño, entre outros).

A segunda publicação é uma reunião dos poemas de Lois Pereiro escritos entre 1981 
e 1991. Embora tenha sido publicado em vida, o processo de edição do livro não parece 
ter contado com a participação direta do autor. O volume foi publicado em maio de 1992, 
e o paratexto da quarta capa afirma:

Este livro não é a sua última obra, nem é tampouco o fruto de um determinado período, não, 
este livro é toda a sua obra: todos os poemas que Lois Pereiro escreveu ao longo da sua vida 
como poeta estão nesse livro. Autor de obra reduzida e cuidada. (Pereiro 1992)
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O terceiro e último livro de Lois Pereiro pode ser considerado sua obra mais impor-
tante: publicado em dezembro de 1995, Poesia Última de Amor e Enfermidade recolhe a 
poesia escrita por Pereiro entre o seu livro anterior até a sua morte, em 1996. O processo 
de edição foi determinado por uma curiosa organização, que consiste em criar na página 
da esquerda uma espécie de prefácio poético que serve como contraponto ao poema, 
que aparece na página da direita. A diferença é nítida em relação a seu livro anterior, 
em que as páginas esquerdas aparecem todas em branco, ao lado do poema na página 
direita.

Todas as traduções de Lois Pereiro apresentadas aqui foram feitas por Marcelo Cor-
deiro de Mello a partir do texto original em galego. Os títulos das obras e poemas de Lois 
Pereiro são citados na sua versão traduzida.

Poemas para uma Loia
Em galego, “loia” é uma palavra polissêmica, que pode se referir tanto ao nome de 

uma ave – a cotovia – até o sentido de um “rumor”, além de outras acepções. Por isso 
mantivemos no título esta palavra, que funciona como um neologismo em português, 
não apenas pela dificuldade de reproduzir em outras línguas a polissemia do galego, mas 
também por tratar-se do nome original da revista de onde foram retirados os poemas.

Como sabemos, Loia era uma publicação que misturava poesia e artes visuais. 
Acompanhando os textos poéticos, a revista publicava ilustrações originais ou colagens 
feitas a partir de imagens recuperadas de revistas antigas, trechos de jornal, fotografias 
de família, além de objetos diversos, como embalagens de chá e até folhas de árvores. 
Produção artesanal fotocopiada, a Loia tem o aspecto de uma revista experimental. 
Porém, nada disso fica visível nesta edição da Espiral Maior, que traz apenas os textos, 
sem nenhum suporte visual como os que havia originalmente na revista Loia. A única in-
tervenção visual é uma mudança na coloração de algumas páginas: o manifesto Modesta 
proposição para renunciar a fazer girar a roda hidráulica de uma cíclica história universal 
da infâmia é publicado em páginas azuis, destacando-se do resto do miolo do livro.

Poemas 1981 / 1991 : O que é Galícia?
O primeiro texto poético de que trataremos em detalhe é um texto híbrido, pensado 

inicialmente como um roteiro televisivo. O roteiro chegou a ser realizado, numa produ-
ção para o canal Televisión de Galícia que foi ao ar em 25 de julho de 1988. Embora nossa 
pesquisa não tenha tido acesso a esse documento audiovisual baseado em Pereiro, a 
leitura do roteiro nos permite inferir algo a respeito das imagens e do som.

De forma geral, os textos de roteiros (televisivos ou cinematográficos) costumam tra-
zer rubricas: as indicações cênicas que no teatro são chamadas de didascálias. Entretanto, 
este roteiro de Pereiro não tem tais características. Estruturado em forma de “verbetes” em 
ordem alfabética, como uma espécie de dicionário poético sobre a Galícia, o texto percorre 
o alfabeto explorando um léxico que diz respeito tanto à Galícia propriamente dita como 
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à relação de Pereiro com a Galícia e com a poesia. Os poemas são construídos a partir de 
palavras com as mesmas iniciais. Vejamos o primeiro “verbete”, da letra “a”:

a. Água. Ar
A Amnésia do vencido, a Atração do Abismo, a Árvore, o pé da Árvore, e a ledice do espaço 
circundante.
O Atlântico é a Alma e o Acantilado o corpo da sua chamada Atroz. (Pereiro 1992: 91)

Não é difícil imaginar os caminhos mais óbvios que teria um diretor diante deste texto 
de roteiro: é provável que recorresse à representação na tela dos elementos citados no 
roteiro (com iniciais maiúsculas): água, o Atlântico, árvore, e os “Acantilados” – palavra 
galega intraduzível que diz respeito a um tipo de escarpa (terreno em declive) comum no 
Atlântico norte. Quanto ao texto poético, é possível que aparecesse impresso em legendas 
na tela e / ou recitado na voz de um ator. Ainda no plano sonoro, é provável que o diretor 
recorresse a sons do mar e da água ou do farfalhar do vento na folhagem das árvores. Ao 
recusar incluir rubricas com indicações cênicas mais precisas, Pereiro parece deixar suge-
rido ao realizador uma relação de fruição estética com seu texto, relação que vai além do 
que se espera tradicionalmente de um roteiro cinematográfico.

O roteiro é comumente entendido como um tipo de texto objetivo por excelência, 
já que dele depende todo o processo do filme, desde o convencimento dos produtores, 
a organização das filmagens, a preparação dos atores, além de todo o processo de pós-
-produção, que envolve, entre outras etapas, a montagem.

Assim sendo, não é tão comum encontrar roteiros (televisivos ou cinematográficos) 
que assumam plenamente uma linguagem literária. Porém, além do roteiro técnico que 
conhecemos, existe também um outro tipo de roteiro que reivindica abertamente sua 
literariedade. Sem ter a pretensão de funcionar como uma ferramenta de filmagem, o 
chamado “roteiro literário” aprofunda a psicologia dos personagens e detalha as intrigas, 
ampliando assim o caráter mais restrito do roteiro técnico. Embora possa também servir 
(ou ter servido) à equipe do filme, o “roteiro literário” também é, naturalmente, o tipo de 
roteiro que costuma ser mais valorizado depois de concluída a filmagem. Por exemplo, o 
roteiro literário de Andrei Rublióv, escrito por Andrei Tarkóvski, é reconhecidamente um 
objeto literário, enquanto o roteiro cinematográfico utilizado pela equipe (este outro, re-
digido por Tarkóvski em parceria Andrei Konchalóvski), restringe-se a apresentar a ordem 
das sequências, as indicações cênicas e os diálogos.

O estudioso de roteiros cinematográficos Ted Nannicelli se interroga sobre o caráter 
literário dos roteiros fílmicos e seu status de obra de arte no artigo “Why can’t screen-
plays be artworks?” (discussão que será desenvolvida depois por Nannicelli no capítulo 
“Objections and ontology: is the screenplay an autonomous work of art?” de seu livro A 
Philosophy of the Screenplay). Nannicelli responde à argumentação do filósofo da arte 
Noël Carroll que dizia que o status ontológico do roteiro cinematográfico não permitia 
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que ele fosse considerado uma obra de arte ou uma obra literária. Por um lado, Nanni-
celli reconhece que, nos estudos de cinema e de adaptação, o roteiro é frequentemente 
considerado um objeto essencialmente incompleto e intermediário (e não uma obra de 
arte independente do filme ao qual está associado). Porém, Nannicelli argumenta que 
os textos de peças teatrais também estão destinados à performance, e no entanto, as 
peças são incontestavelmente aceitas como obras literárias autônomas. Nannicelli tam-
bém compara os roteiros à música: embora a partitura traga indicações que “dirigem” a 
música, ela não é a música.

O roteiro (televisivo ou fílmico) é um texto ambíguo: embora se beneficie até certo 
ponto da perspectiva logocêntrica do Ocidente, o fato de estar vinculado a imagens e 
sons acaba pesando em seu desfavor quando o assunto é o seu status literário-artístico. 
Leve-se em consideração também a “efemeridade” com que este tipo de texto costuma 
ser tratado, e tudo conspiraria para que O que é Galícia? fosse esquecido. Paradoxalmente, 
a ausência de rubricas – característica que levaria o texto a ser entendido como um mau 
roteiro técnico – é justamente o que hoje contribui para que o texto possa ser aceito como 
um roteiro literário.

A organização em formato de “verbetes” dá ao texto um aspecto de lista, que su-
blinha a ideia de verticalidade, assim como a leitura de um dicionário, geralmente, se 
dá verticalmente ao longo de colunas estreitas de texto. Como uma bússola, o roteiro 
literário (ou dicionário poético e audiovisual) de O que é Galícia? aponta um norte no seu 
sentido de leitura. Curiosamente, a situação geográfica da Galícia (ao Norte-Noroeste da 
Espanha) é enfatizada por Pereiro:

o. Oeste: “Galícia atende e obedece à chamada do Oeste” (R. Otero Pedrayo). Tantos séculos 
de Ofensas e Olvido criam anticorpos no Organismo de um povo, e essa contínua Ofensa da 
história vai gerar no orgulho deste povo pacífico ou destrutivo Oxigênio do Ódio, a Obsessão 
do fracasso e da culpa. (Pereiro, 1992: 92)

Os pontos cardeais são novamente mencionados com ironia no verbete relativo à 
letra “j” – como sabemos, o jota não é utilizado na língua nem na ortografia galega: o 
breve texto do verbete do jota diz apenas: “Som oriental. Rotundidade sulina”. A ideia do 
espalhamento do texto em direção aos quatro sentidos da página – numa espécie de rosa 
dos ventos da página – voltará a aparecer no livro seguinte de Lois Pereiro.

Poesia Última de Amor e Enfermidade
Nos anos 1990, a Espanha sofreu com uma tragédia coletiva que ficou conhecida como 

“a doença da canola”: uma carga de óleo de canola envenenado causou uma intoxicação 
alimentar em massa. Dentre as vítimas, estava Lois Pereiro: sua saúde já andava deterio-
rada desde que havia contraído o vírus HIV, e passou a se debilitar mais rapidamente em 
decorrência da “doença da canola”. Assim, o poeta viu sua expectativa de vida reduzir-se. 
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Poesia Última de Amor e Enfermidade é o livro de um poeta que sabe que sua morte está 
próxima, e redescobre no amor e na poesia um caminho para vivenciar de forma intensa 
seus últimos dias.

Os três poemas deste livro de que trataremos são:

• Revisando os danos;
• o décimo quinto poema da série Luz e sombras de amor ressuscitado (que é um “poema-

-útero”); e
• o poema que encerra o livro, Poderia escolhê-lo como epitáfio.

Também nesta etapa, foram selecionados poemas em que o aspecto visual assume 
características mais interessantes. Todos os poemas trazem indicações sobre a data de 
escrita, o que permite ao leitor acompanhar a mudança no estilo de Pereiro à medida 
que o escritor se aproximava da morte. Pereiro morreu poucos meses depois de ver seu 
último livro lançado.

O título da obra instaura uma provocação imediata: para elucidar a dúvida que ele 
coloca, é preciso conhecer o contexto de escrita da obra, que é o de um autor que, diante 
da morte iminente, redescobre o amor e a poesia. O teórico literário Gérard Genette ob-
serva que o título é um tipo de paratexto destinado a muito mais pessoas do que apenas 
os leitores do livro (Genette 2009: 89). Diante de um título-enigma como Poesia Última de 
Amor e Enfermidade, o leitor – que se depara com o livro, por exemplo, na prateleira de 
uma livraria – é imediatamente provocado a decifrar a charada.

O livro anterior de Pereiro consistia basicamente num volume de poemas recolhidos. 
Por outro lado, Poesia Última de Amor e Enfermidade é visivelmente um volume cuja orga-
nização foi minuciosamente planejada, e em que o autor explorou um conceito estrutu-
rante, e definiu um modus operandi de leitura.

O livro é dividido em três subpartes, segundo um critério temático e cronológico. 
Cada uma destas subpartes é introduzida por uma epígrafe poética. Uma característica 
recorrente de Lois Pereiro é a referência a outros escritores da tradição poética ocidental, 
especialmente a germânica-austríaca, da qual é considerado um “conhecedor” (Pereiro 
1992).

Porém, o uso criativo da epígrafe é levado mais longe por Pereiro, na medida em que 
cada poema possui sua própria “introdução”, que aparece na página da esquerda. Já à di-
reita, aparece o poema propriamente dito. Vale lembrar que no livro anterior de Pereiro, as 
páginas esquerdas apareciam sistematicamente em branco: os poemas relacionavam-se 
apenas com o vazio da página. Porém, em Poesia Última de Amor e Enfermidade, o poeta 
cria na página esquerda um campo heterotópico (Foucault 2013) em que aparece um texto 
híbrido, que às vezes apresenta citações de outros autores misturadas a considerações do 
próprio Pereiro (ou melhor, do eu-lírico?), funcionando, conforme vimos, como uma es-
pécie de preâmbulo ou prefácio à leitura de cada poema. A palavra “prefácio” pode ser a 
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mais adequada, sobretudo se pensarmos em sua etimologia: na estrutura proposta por 
Pereiro, uma página oferece sua “face” à outra. Embora o sentido da leitura no Ocidente 
se dê da esquerda para a direita, não é difícil supor que a página esquerda possa ser lida 
(ou relida) após a leitura do poema, o que cria um diálogo intertextual circular (ou em 
quiasma).

Cabe observar ainda que a divisão entre as páginas esquerda e direita também defi-
ne uma oposição entre o espaço de cima e o de baixo: ao longo do livro, o texto da página 
da esquerda fica recuado para baixo, enquanto o poema na página da direita começa na 
parte de cima. Como uma rosa dos ventos que apontasse nos quatro sentidos da página, 
o leitor vai navegando seu olhar pelas páginas de Poesia Última de Amor e Enfermidade.

Em ambas as páginas, transparecem procedimentos poéticos, como o uso da que-
bra de linha, comumente utilizada na poesia moderna para determinar uma marcação 
de ritmo. Também é utilizado de forma inventiva o recurso da pontuação, que permite 
dividir o texto em blocos, nos quais, geralmente, as epígrafes aparecem entre aspas, e as 
considerações do autor / eu-lírico aparecem entre parênteses.

Vejamos um exemplo. O poema Revisando os danos traz à sua esquerda uma citação 
do poeta Paul Valéry: “Le vent se lève. Il faut tenter de vivre...”. Na página da direita, apa-
rece o poema de autoria de Pereiro:

A mão direita à direita do corpo
a mão esquerda à esquerda.
Em plenas faculdades
Tenho a cabeça no centro do mundo
e vou lhe trocando os argumentos
pelos meus sonhos escassos e prudentes. (Pereiro 2006: 21)

A estrutura de páginas em dístico remete às artes visuais, especialmente a pintura: 
de ícones religiosos antigos até a pintura renascentista, os dísticos foram usados para 
sublinhar ambiguidades e dualidades, para propor diálogos – de forma bastante seme-
lhante ao dístico poético de Pereiro em Poesia Última de Amor e Enfermidade.

Cabe recordar que Pereiro não foi o primeiro poeta a recorrer ao uso da dupla página 
como componente estruturante de uma obra. Trata-se de uma tradição muito mais antiga. 
Já o Coup de Dés de Mallarmé dependia da “visão simultânea da página” (Mallarmé 1980: 
151).

Em Poesia Última de Amor e Enfermidade, a oposição entre esquerda e direita reme-
te indiretamente a uma preocupação da obra poética de Pereiro: a luta política. O panfle-
to poético-político Modesta proposição para renunciar a fazer girar a roda hidráulica de 
uma cíclica história universal da infâmia começa com a indagação “De que lado estou [?]” 
(Pereiro 1997: 43). O leitor lusófono não deixará de recordar o “gauche” drummondiano, 
figura do desajustado, mas também do artista esquerdista engajado. Uma pergunta bem 
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semelhante aparece na epígrafe que abre a primeira subparte do livro Poesia Última de 
Amor e Enfermidade: trata-se de uma citação do poeta José Ángel Valente, que aparece 
no original em castelhano: “Y tú, ¿de que lado de mi cuerpo estabas, alma, que no me 
socorrías?” (Pereiro 2006: 9).

O filósofo Georges Didi-Huberman, no ensaio Quando as Imagens Tomam Posição, 
analisa obras de Bertolt Brecht que misturam poesia e fotografia. Didi-Huberman se refere 
ao xadrez e ao jogo asiático do go para sugerir que a permutação entre poemas e fotogra-
fias proposta por Brecht gera diferentes sentidos dependendo dos arranjos. Na montagem 
destes elementos se instaura um jogo dialético, em que são revelados “sintomas”.

O cineasta soviético Serguei Eisenstein explica em O Sentido do Filme como a monta-
gem estrutura e confere sentido à obra cinematográfica. Eisenstein propôs uma analogia 
com as operações matemáticas, sugerindo que aquela relação tinha mais a ver com a 
multiplicação do que com a adição de sentidos: “A justaposição de dois planos isolados 
através de sua união não parece a simples soma de um plano mais outro plano – mas o 
produto” (Eisenstein 1990: 16).

Aqui podemos pensar no texto do roteiro audiovisual poético O que é Galícia?, e 
em como o processo de direção seria guiado por uma relação entre palavra e imagem 
bastante diferente daquela estabelecida na écfrase típica dos roteiros cinematográficos 
“técnicos”. Por outro lado, podemos pensar em Poesia Última de Amor e Enfermidade, 
obra que aplica a ideia de montagem a partir de um jogo de sentidos – cabe lembrar que 
a palavra jogo também pode ter o sentido de “permutação”. O elemento lúdico foi essen-
cial no processo criativo de vanguardas como o Surrealismo e o Dadaísmo – podemos 
recordar os jogos-de-palavras girando em espiral em Anemic Cinema do artista Marcel 
Duchamps. Movimentos literários mais recentes como o OuLiPo (Oficina de Literatura 
Potencial) levarão a proposta lúdica ainda mais adiante.

O uso de citações de outros escritores, como sabemos, é recorrente na obra de Pereiro. 
Este traço pode ser entendido para além do mero diálogo, também como uma espécie de 
apropriação literária – já que nem sempre é dado crédito ao autor: assim, as citações se 
tornam ready-mades que Pereiro manipula como se fossem (re)criações suas.

Muitas obras metaliterárias trataram do problema da página. O escritor Georges Perec 
abre o seu livro Espèces d’espaces com o capítulo “A Página” (“La Page”), subvertendo os 
limites que os editores costumam dar à página, e estabelecendo um jogo literário na pas-
sagem de uma página à outra. O autor utiliza uma écfrase do ato da escrita, que para ele é 
como “habitar a folha da papel”. A margem e o rodapé da página são tratados ironicamente.

O teórico literário Michel Melot enfatiza que a “dobra” é um elemento estruturante 
do livro ocidental: nela, a partir da espinha dorsal do livro, surge uma “terceira dimen-
são”: “a dobra enriquece a superfície por ela atingida ao organizá-la em partes iguais, que 
permanecerão ligadas umas às outras” (Melot 2012: 51).

A obra de Pereiro radicaliza problemas como os tratados por Perec e Melot, por 
exemplo, o dos limites da página, e o da dobra como fronteira entre metades.
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A organização de Poesia Última de Amor e Enfermidade em página dupla estrutura o 
processo de leitura da obra: podemos recordar que Melot faz uma comparação do livro 
com uma máquina ou com um programa de computador (Melot 2012: 181). Neste caso, 
o autor (e co-editor) Lois Pereiro estabeleceu para o leitor um processo de leitura que 
pode ser executado de diferentes formas, em que todas já estão previamente calculadas. 
Neste organismo complexo que é o livro “programado”, cada elemento tem uma função 
autônoma mas, ao mesmo tempo, se relaciona com o conjunto ao qual pertence.

A página dupla é comumente usada em traduções bilíngues. Porém, o que o tradutor 
pode fazer quando o texto de partida já utiliza o procedimento de página dupla? Na “tri-
dução” do Coup de Dés de Mallarmé realizada por Décio Pignatari e pelos irmãos Augusto 
e Haroldo Campos, os tradutores rejeitaram o uso do cotejamento das páginas esquerda 
e direita, comum em edições bilíngues: é possível supor que eles tenham nisso sido acon-
selhados pelos editores, já que o uso da página dupla concomitante traria dificuldades 
enormes para o editor. Por exemplo, o tradutor Álvaro Faleiros, ao verter para o português 
um poema dos Caligramas de Apollinaire que utiliza a página dupla (e que representa uma 
locomotiva), optou por uma página quádrupla, que se desdobra de forma semelhante a 
um pôster de revista, ou a uma janela sanfonada. Não por acaso, Faleiros é também o orga-
nizador do livro. Certamente, este tipo de solução coloca problemas para o editor.

O uso da página dupla define a estrutura de Coup de Dés e de Poesia Última de Amor 
e Enfermidade. Ambos os livros são inseparáveis da diagramação em que foram conce-
bidos.

Ainda assim, em alguns casos, o editor opta por abrir mão desse procedimento estru-
turante, como um sacrifício que permitiria obter outro tipo de vantagem. Por exemplo, a 
edição da poesia de Pereiro traduzida ao espanhol optou por apresentar o texto original 
de Poesia Última de Amor e Enfermidade ao lado da tradução – mas, para tanto, sacrificou 
o procedimento da dupla página que havia no livro original, e simplesmente conectou os 
“prefácios” aos poemas.

Mas não são apenas as traduções bilíngues de Poesia Última de Amor e Enfermidade 
que dariam dor de cabeça aos editores. O que pensar de uma tradução para uma língua 
não-ocidental cujo sentido de leitura é o oposto do sentido “esquerda a direita”, ao qual 
estamos acostumados? Por exemplo, numa tradução desta obra de Pereiro para o árabe, 
faria sentido inverter a disposição das páginas, trocando a esquerda pela direita.

Embora dependa do diálogo entre as páginas da esquerda e da direita, como sabe-
mos, Poesia Última de Amor e Enfermidade não é propriamente um livro de poesia visual. 
Ainda assim, é inegável que o livro trabalha de forma estrutural o problema da visualidade 
poética e da espacialidade da página. Porém, há um poema que radicaliza ainda mais o 
problema da visualidade.

Trata-se de um “poema-útero”, um caligrama (confessadamente inspirado de Apolli-
naire, conforme fica evidente na leitura da página à esquerda:



eLyra 17, 06/2021: 149-162 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely17a10

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

158

Marcelo Cordeiro de Mello

(Apollinaire?... apollinaire,
apolligrama, caligraire Madame Sosostris
botou-me as cartas. E fiz um poema
em forma de útero.
Devo sonhar desperto em
tudo o que há de erótico na terra.
Ser amável, levemente perverso:
e aproveitar a gratuidade
da Beleza.) 
(Pereiro 2006: 54)

Esta espécie de “prefácio poético” da página esquerda “explica” o processo criativo 
e traz até mesmo uma écfrase que deixa evidente a referência visual: “E fiz um poema 
/ em forma de útero”. Fica radicalizado o problema da iconicidade da escrita: de forma 
comparável ao ideograma oriental, o sentido é reforçado pela imagem. Na página direita, 
aparece o poema propriamente dito:

Soir. La femme qui est derrière moi
me regarde á travers du miroir que j’aie

dévant ma face. Soir. Et le soleil brule nos ames.
Le désir chante. Et moi, maintenant, tout hereux d’être vivant.

Amo-te. Soir. Serão. A mulher que está atrás de mim me observa
através do espelho que está bem na minha frente. Serão.

O sol está ardendo nas nossas almas. Canta
o desejo. E eu, agora, feliz de continuar

vivo. Je t’aime. Serão. Escrevo
isto com calma e sigo
sendo o mesmo, ou

isso penso.
Creio.

(Pereiro 2006: 55)

Ora, enquanto a linguagem estética da revista Loia reivindicava abertamente a cola-
gem e até o empastelamento entre texto e imagem, já o poema-útero, ao se apropriar do 
gênero do caligrama, remete à espacialidade do texto e à utilização do espaço pictórico 
da página. Obviamente, Pereiro está consciente de que o caligrama é um gênero poéti-
co de mais de um século, cujo caráter transgressor ficou no passado; mas seu uso aqui 
parece querer reinaugurar o gênero e repensar as suas possibilidades – dentro do que, 
o uso do recurso da página dupla levaria o caligrama um passo adiante. A fertilidade 
representada pelo útero pode simbolizar o renascimento da forma poética do caligrama.
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A referência ao jogo de tarô remete à ideia de uma permutação em que a disposição 
e a ordem influenciam na leitura do conjunto. Podemos recordar como Didi-Huberman 
levanta o problema da montagem para a análise de uma obra pictural-poética de Brecht.

O pensador alemão Gotthold Ephraim Lessing traçou umas das primeiras compara-
ções conhecidas entre meios e suportes artísticos. Lessing considera que na poesia existe 
uma simultaneidade do tempo, enquanto que na pintura, há uma justaposição do espaço 
(Moser 2006: 45). A proposta de Lois Pereiro em Poesia Última de Amor e Enfermidade 
parece ser a de criar uma simultaneidade espaço-temporal, elaborando uma obra de arte 
híbrida que não se explica facilmente pelo pensamento (importante, porém datado) de 
Lessing. Esta invenção poética, é claro, é feita a partir dos caligramas de Apollinaire; mas 
recebe um novo nome, o neologismo “apolligrama”. Ao fundir criador e criatura, Pereiro su-
gere que são indissociáveis a visualidade do poema e a função da linguagem como códice.

A imagem do útero é também certamente uma referência à concepção geral de Poesia 
Última de Amor e Enfermidade, um livro que se origina na ideia da redescoberta da vida, 
diante de uma morte iminente, por meio do amor e do erotismo. Contribui para essa 
interpretação o fato de esta série de poemas (“Luz e sombras de amor ressuscitado”) ser 
dedicada a Piedad Cabo, companheira de Lois Pereiro.

Poesia Última de Amor e Enfermidade coloca de forma radical o problema do suporte 
midiático da poesia, num momento em que a concepção de livro se afasta cada vez mais 
da tradicional brochura dobrada e costurada. Podemos imaginar a leitura desta obra 
num outro suporte, como uma tela de computador, um tablet ou um leitor de livros di-
gitais (de tipo kindle): nestes casos, a divisão estanque das páginas não ficaria clara pela 
moldura das margens, uma vez que o texto é um continuum ao longo do qual os olhos do 
leitor oscilam verticalmente. Obviamente, nesses casos, o diálogo intertextual não fica 
tão evidente quanto no livro de página dupla.

O problema da plasticidade da poesia remete diretamente à questão do suporte 
midiático. Há exemplos notáveis em que o aspecto pictórico (e até escultural) da poesia foi 
extravasado: é o caso dos Poemóbiles do poeta Augusto de Campos, que o artista plástico 
Julio Plaza retrabalhou formalmente, inspirado não apenas por seu aspecto pictórico, mas 
também por sua estrutura de significado.

O problema do suporte midiático da poesia já foi levado ao paroxismo por alguns 
escritores. É o caso do poeta chileno Raúl Zurita, que “escreveu” versos no céu – seu 
poema La vida nueva foi traçado com fumaça por aviões em Nova Iorque – e também no 
deserto do Atacama, onde retroescavadeiras grafaram, num extensão de 3 quilômetros, 
o verso “Ni pena ni miedo” (“nem dor nem medo”).

Conforme explicitamos, o livro Poesia Última de Amor e Enfermidade foi a obra que 
Lois Pereiro melhor pôde organizar estruturalmente. A opção pelo diálogo da página du-
pla, ao que tudo indica, foi metodicamente planejada pelo autor, conforme dá a entender a 
experiência da leitura do livro. Se por um lado, Poesia Última de Amor e Enfermidade des-
trói a estrutura tradicional do livro (em que cada página é considerada individualmente), 
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por outro lado, reafirma a força do objeto-livro, na medida em que a obra depende do 
formato do livro sanfonado para atingir sua plenitude. Neste sentido, Poesia Última de 
Amor e Enfermidade remete àquilo que o semiólogo Roland Barthes chama de “antilivro”, 
isto é, um livro que pretende “dizer Não ao livro por meio do livro” (Barthes 2005: 115).

Ainda dentro do pensamento de Barthes, podemos recordar a oposição que o autor 
propõe entre livro e álbum, e como ela pode ser aplicada à obra de Lois Pereiro: enquanto 
Poemas 1981 / 1991 consiste num mero volume de poemas recolhidos – o que o encaixaria 
na concepção barthesiana de álbum – já Poesia Última de Amor e Enfermidade é clara-
mente um “livro”, na medida em que se orienta por um método, e se erige de forma coesa, 
como um monumento.

É inegável que Poesia Última de Amor e Enfermidade é um livro que procura “chamar 
a atenção para si mesmo” (Butor 1974), para o seu próprio processo criativo – para reto-
mar o que o escritor Michel Butor diz a respeito do livro-objeto.

Mas como pode terminar o livro de despedida de um autor que sabe que caminha para 
a morte? O último poema do livro é acompanhado, na página esquerda, por um prefácio 
poético em que a voz do eu-lírico comenta versos de T. S. Elliot. Já na página direita, vem 
o poema propriamente dito, o último texto desta Poesia Última de Amor e Enfermidade:

Poderia escolhê-lo como epitáfio

Cuspam-me em cima quando passarem
por diante do lugar em que eu repousar
enviando-me uma úmida mensagem
de vida e de fúria necessária.

Estes versos indisciplinados de Lois Pereiro testemunham o amor violento que sen-
tia pela vida, e servem como provocação aos vivos, como uma espécie de “Memento 
Mori” – um topos da pintura europeia que, não por acaso, costuma ser abordado em dís-
ticos, contrastando vida e morte.

Lois Pereiro morreu em 1996, em decorrência de duas enfermidades: a do HIV e a da 
canola. Seus restos mortais estão depositados num cemitério de Santa Cristina do Viso, 
Galícia. No túmulo de Lois Pereiro, estão gravados em pedra versos de seu poema-epitáfio: 
radicalização do problema do suporte midiático e dos limites da poesia. Enquanto o poeta 
Raúl Zurita foi do céu (com La vida nueva) à terra (com Ni pena ni miedo), a provocação de 
Lois Pereiro aos vivos também foi gravada no chão, no mesmo terreno que abriga seus 
restos mortais. Uma provocação aos vivos que homenageiam Pereiro.

O escritor Michel Butor considera que a obra inacabada incita o crítico a “prolongar” 
a invenção do autor (Butor 1974: 199). Por outro lado, como será que uma obra bem 
acabada e minuciosamente organizada como Poesia Última de Amor e Enfermidade pode 
interrogar a crítica?
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Nos tempos pandêmicos atuais, a poesia de Lois Pereiro – encurralada entre duas 
enfermidades – interroga-nos de forma provocadora. Especialmente sua última obra, 
concluída com um epitáfio, Poesia Última de Amor e Enfermidade, funciona como uma 
espécie de testamento literário.
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