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Resumo: Por meio da leitura de poemas de Paulo Leminski, Ana Cristina Cesar e Veronica Stigger, 
o ensaio aborda uma noção do teatro da poesia apta a iluminar um estatuto paradoxal e múltiplo do 
espaço do poema, visto pelos olhos da produção brasileira a partir da década de 1970. Para tanto, 
explora alguns agenciamentos contemporâneos de um campo teórico e prático antiteatral oriundo 
de contextos modernos, onde poesia, teatro e artes visuais convergem em encenações plurais do pro-
blema da especificidade.
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Abstract: By analyzing poems by Paulo Leminski, Ana Cristina Cesar and Veronica Stigger, this essay 
puts forward a notion of the theater of poetry aiming at clarifying a paradoxal and multiple status of the 
space of the poem, seen through de lenses of Brazilian poetry produced from de 1970s on. For doing so, 
it approaches a few contemporary modes of reception of a theoretical and practical antitheatrical field 
inherited from a modern context, where poetry, theater and visual arts hold converge by means of plural 
mises-en-scène of the specifity problem.
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não sou o silêncio
que quer dizer palavras
ou bater palmas
pras performances do acaso

sou um rio de palavras
peço um minuto de silêncios
pausas valsas calmas penadas 
e um pouco de esquecimento

apenas um e eu posso deixar o espaço     
e estrelar este teatro
que se chama tempo 
           (Leminski 2013: 39)

Nesse singelo poema de Paulo Leminski, a poesia atravessa uma multiplicidade que 
se insinua entre o mínimo e o máximo, para encenar-se como conquista do teatro. De 
início, o que entra em cena pode refletir a trajetória individual relatada pelo poeta dois 
anos após a publicação de Caprichos & relaxos (1983): “Durante muito tempo, escrevi no 
espaço, no espaço branco da página, a página do livro, da revista, a página do pôster. 
Agora eu poeto no tempo, na substância fugaz da voz, na música, na cadeia de sons da 
vida” (Leminski apud Aleixo 2004: 290-91). Porém, impressa nessa trajetória individual 
entra em cena toda a carga artística e histórica impressa na “cisma” que dividiu o campo 
da poesia brasileira das décadas de 1960 e 1970, entre “experiência e experimentação” 
(Siscar 2011), entre “relaxo e capricho” ou as vias da “poesia dita ‘engajada’ ou ‘partici-
pante’” e a das “‘vanguardas’”, como coloca o próprio autor (Leminski 2012: 60). De modo 
que, se Leminski conquista um oblíquo caminho do meio diante dessa alternativa, tal 
caminho passará por um reagenciamento da herança concretista a partir de um “lugar 
de enunciação paradoxal”, que “difere o lugar da voz e aciona diferentes planos enun-
ciativos” (Zular; Lucas 2016).2 Algo que se pode apresentar passando do contraste entre 
antes e “agora” à compreensão do regime de simultaneidade múltipla posto em ato no 
espaço-tempo aberto do livro. 

Ao mesmo tempo, em se tratando de poema que encena o próprio encenar, vale 
tomá-lo com convite para olhar de perto essa palavra, “encenação”, que tanto rende 
como metáfora crítica para a escrita de poesia. O que significaria encontrar nela, para 
além do metafórico, alguns funcionamentos poemáticos que podem operar nessa chave, 
bem como certos trânsitos que se projetam da poesia ao o teatro e vice-versa. Seria o 
caso, nesse sentido, de seguir a trilha de uma noção possível de teatro, pensado como 
espaço de encenação de tensões e paradoxos entre a materialidade e a imaterialidade 
do poema, o pensamento e o ato, o dizer e o mostrar, o espacial e o temporal, o aural e o 
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escópico. Em poucas palavras, trata-se de explorar um vocabulário conceitual de ordem 
teatral para pensar o poema como mínima “obra de arte total”, mediante uma reversão 
radical da noção de totalidade e deixando de lado o horizonte essencialista e autoritário 
que marca o sentido original da fórmula wagneriana, em direção a outros desdobramentos 
dessas relações postas em regime de decomposição, que permanecerão ocupando o palco. 

 
Para estrelar o teatro do poema

Entremos no poema. A primeira estrofe impressiona em sua capacidade de pôr em 
jogo oposições densas de memória e amplitude e, simultaneamente, seus desdobramen-
tos paradoxais. O sujeito está em jogo, apresentado em chave duplamente negativa. A 
primeira negação incide sobre um primeiro “silêncio”, enrustido ou impuro. Silêncio que 
ficaria a meio caminho de sua própria vocação radical, traída por um querer dirigido a seu 
lado oposto, a palavra. Com a segunda negação, outro silêncio recusado, desdobrando 
mais uma vez o estatuto do primeiro. Em oposição ao culto da “palavra” – escrita ou fala-
da? – surge o que lhe escapa, a gestualidade corporal, a celebração da pura contingência 
da experiência (“bater palmas pras performances do acaso”). De um lado a arte, de outro, 
a vida, o “O alternativo poetas dos anos 70” (Leminski 2012: 70). Porém, a oposição se 
desdobra, junto ao incontornável paradoxo: bater palmas é acabar com o silêncio. 

Logo vemos que onde podemos situar algo da ordem da poesia marginal também 
podemos situar seu polo oposto, o emblema maior da potencialização do acaso e do 
silêncio, Stéphane Mallarmé. E, de fato, quando lemos “performance” em um “ensaio/
anseio” de Leminski, já ouvimos falar simultaneamente da forma emblemática da arte 
experiencial ou antiartística e de modos de experimentação que poderiam ser encontra-
dos na “literatura”, esta apresentada como campo de exterioridade plural com relação ao 
reinado do eu, e que permitiria “performances verbais tão vivas quanto a própria vida” 
(2012: 61; 64-65). 

Epigrafado pelos dois primeiros versos do poema aqui comentado, um amplo levan-
tamento crítico realizado por André Dick (2004) deixa pouca dúvida acerca da presença de 
Mallarmé no poeta curitibano. Por outro lado, é possível reencontrar o “salto” leminskiano 
não apenas como internalização e afastamento com relação ao acaso, mas em outros 
aspectos da demonstração que Mallarmé operou, com alcance máximo, do estatuto 
paradoxal do silêncio nas artes verbais. Se toda poesia é silêncio que ressoa em sons, 
a potência do nada só podendo ressoar se realizada em fenômeno verbal, é como se o 
arauto da dita poesia pura nos dissesse que não há silêncio puro. Dizer este que só pode 
ser performado, abrindo-se a poesia ao fazer em ato, como de fato fez esse poeta que 
Marcel Broodthaers conclamou como o “fundador da arte contemporânea” (cf. Rancière 
2020). Seria, assim, o caso de dizer que, nesse poema – que, ressalte-se, se apropria da 
estrutura estrófica do soneto –, opera-se um salto transmedial, que apresenta e amplifica 
um paradigma moderno do silêncio, em suas tensões materiais-imateriais, auditivas-vi-
suais, em direção a um outro paradigma, espaço-temporal, do silêncio, marcado, como 
veremos, por uma espécie de salto transdimensional. 
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No aspecto métrico, as redondilhas menores que emolduram o poema circunscrevem 
um concerto de deslizamentos entre a normatividade das redondilhas e transgressões 
mínimas ora sutis, em versos de seis, quatro e oito sílabas, ora mais radicais, como na 
ruptura realizada em “apenas um e eu posso deixar o espaço”. Quanto aos jogos das rimas 
e das sonoridades, de “palavras” a “palmas”, a rima precisa ser escutada entre os en-
contros-desencontros do tônico com o átono (em linha com os restos silábicos deixados 
pela escansão e diferentes possibilidades concomitantes de elisão), sendo perdida de 
vista quando o “acaso” vem à tona. Mas, em meio a outros afastamentos e aproximações 
paronomásticos e via assonância, cria-se uma linha de continuidade ou memória justa-
mente quando se trata de “silêncio”, “esquecimento” e “tempo”. Para perceber isso, não 
se pode escolher de modo taxativo entre o oral e o falado. A primeira redondilha maior 
dá forma (in)justamente ao complemento “pras performances do acaso”. Curiosamente, 
é a escolha do falado (“pras”) que garante o primado da escrita metrificada. Do mesmo 
modo que, se a orquestração vigorosa de aliterações ao longo de todo o poema encena 
por si própria as dobras entre som e silêncio, as repetições de “silêncio”, “palavras” e 
“um” indiciam tanto a profusão da fala quanto um jogo de reagenciamentos dos vocá-
bulos escritos. 

Com efeito, a profusão ganha o primeiro plano quando a definição negativa do sujeito 
cede passo à definição positiva: “sou um rio de palavras/ peço um minuto de silêncios/ 
pausas valsas calmas penadas/ e um pouco de esquecimento”. Porém, entramos não na 
fala desbragada de um sujeito caudaloso, mas na corrente sonora que marca um desloca-
mento mais decisivo, do não-ser a um ser que toma corpo em ato, assume o protagonismo 
no espaço e no tempo, para instaurar o presente de um “pedir”. Se Leminski já advertia que 
“são muitos os silêncios” (2018: 19), o sujeito-rio orquestrará a multiplicidade de uma per-
formance presente-ausente, entre ataques musicais (“valsas) e os vazios das “pausas”, ao 
longo de uma hesitação material-imaterial que ecoa do fantasmático (“(c)almas penadas”) 
à tranquilidade distanciada dos mínimos gestos de escrita (“penadas”). O poema arma, 
assim, algo como um “teatro de operações,” termo militar que designa os campos de ação 
de guerra, como na “guerra de sentidos” por meio da qual outro poema brilhante do livro 
(Leminski 2013: 46) mostra-se apto a extrair “consequências” e “baratos” dos intervalos 
que ecoam em meio a subtrações estratégicas, onde os diferentes “sentidos sensíveis” 
irritam-se entre si e junto ao “sentido sensato” (Nancy 2001: 170).

Afinal, o “esquecimento” é a condição de possibilidade da memória. Mas, que esque-
cimento é esse que basta para desdobrar irreversivelmente as passagens do “não sou” ao 
“sou” e do “peço” à dramatização da impossível coincidência entre os tempos da enun-
ciação e do enunciado, da escrita e da leitura – “apenas um e eu posso deixar o espaço/ 
e estrelar este teatro/ que se chama tempo”? Por certo, algo familiar à dinâmica de apa-
gamento do acúmulo de eventos que marca a temporalidade da experiência da escuta 
ou da música, por oposição à plena disponibilidade simultânea dos eventos dispostos 
espacialmente. Ou o paradoxo de memória e esquecimento que caracteriza o livro (como 
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Dick sugere, em um comentário específico ao “Livro” de Mallarmé), a página em branco 
como “lugar onde/ se faz/ o que já foi feito” (Leminski apud Dick 2004: 74), ecoando o 
lugar complexo concretista (“A ninguém o passado deve mais/ do que a esses futuristas) 
ou a “história” como “Lugar absoluto” (Leminski 2018: 368, 65).

Porém, na estrofe final “esquecimento” se faz escutar ao mesmo tempo como ele 
mesmo (“apenas um esquecimento e poderei”) e como a posição do sujeito (“sou apenas 
um e posso”), lembrando a posição “poeta” que já se definiu como elipse multiplamente 
desdobrada – “lembrem de mim como de um/ que ouvia a chuva/ com quem assiste missa/ 
com quem hesita, mestiça/ entre a pressa e a preguiça” (2013: 78). O sujeito se diz “apenas 
um” e se faz múltiplo, tanto enquanto posição passível de ser ocupada em diferentes em-
breagens, quanto ao assumir o estatuto que Henri Meschonnic atribui ao sujeito mallar-
meano, “simultaneamente o lugar, a operação e o operador” (Meschonnic 1986).

Daí que o sujeito possa simultaneamente ser a “estrela” que protagoniza o espetá-
culo e a instância que opera, por assim dizer, um “estrelamento” do espaço do poema. 
Em “O tema astral”, vemos a metáfora mallarmeana do céu estrelado enquanto “A página 
máxima” traçar uma trajetória comum à estrela e a um desejo de “ir além” que brilha nos 
“vazios celestiais” (Leminski 2012: 76-80). Se “O céu estrelado é poeta e é poema”, no 
“poema-constelação”, “o observador perturbará a estabilidade daquele um – significado 
– só, quebrando a tirania do linear” (ibidem). Como o desejo, a estrela é um estar-entre:

A estrela é distância. A esperança.
Espaço que vai entre o desejo e o objeto do desejo.
Entre o relativo e o absoluto. 

“Estrelar o teatro”, pode, então, ter a ver com uma experiência ativa-passiva impressa 
na noção freudiana de “sideração”, que abre margem para esclarecedoras expansões por 
certa vertente da psicanálise lacaniana (Didier-Weill 1995). Uma experiência onde a repe-
tição do mesmo é subitamente perturbada pela irrupção do desejo do sujeito que, estan-
do no mesmo lugar, defronta-se repentinamente com uma desestabilização desse lugar, 
aberto agora a uma “comemoração do tempo originário” e a uma “quarta dimensão”, onde 
o “espaço é gerado pelo tempo” (Didier-Weill 1995: 13 ss.; 155 ss.). Nesse mínimo teatro da 
página, o sujeito sobe “no raio de uma estrela”,3 em uma espécie de duplo salto mortal, 
em direção a um “além” que coincidiria com o apagamento do “apenas um”, e simultanea-
mente virtualiza o próprio espaço do poema, tornando-o palco (im)puro da vertigem do 
sumir-subir. Afinal, mortal, o salto deixa irreversivelmente o espaço apenas para retornar 
infinitamente, renunciado pelos círculos da versura (Agamben 2002) na leitura.

Enfim, também está em jogo o que a palavra pode/não pode, tal como no extremo da 
singeleza que, em Caprichos & relaxos, se encontra lado a lado com o poema aqui comen-
tado: “minha mãe dizia// – ferve, água!/ – frita, ovo!/ pinga, pia!// e tudo obedecia” (2013: 
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39). Poema este que, enquanto tal, pode tudo e não pode nada, tal como esse performativo 
absoluto materno que vale apenas durante a presentificação do passado de um adulto, 
mas instaura magicamente toda a cena diante dos olhos do leitor, nos vazios da página. 
Enfim, o que o sujeito do poema com que iniciamos precisa/pode é esquecer parcial-
mente que um texto é sempre apenas um texto, assumindo que não pode ou quer deixar 
totalmente o espaço, mas sim, como diria Valère Novarina, encenar um “pensamento 
[que] se estrela”, um teatro em que tempo e espaço “multiplicam-se” reciprocamente 
(Novarina 2009: 93). Um teatro que trans-(i)materializa o poema, quadridimensionaliza 
os paradoxos modernos do silêncio, em um salto transdimensional que, como veremos, 
potencializa também certos paradoxos (anti)teatrais em outros contextos. 

Sob o olhar do teatro: teatralidade, antiteatralidade
Desde o âmbito etimológico – theatron: “lugar de onde se vê”; theastai: “ver, obser-

var”; theorein: “olhar para”, “especular”, origem de “teoria” –, o teatro faz pensar o teórico 
no regime da ação. Já os atritos do registro escópico com o aural (Cavarero 2011), res-
soa uma dupla vocação teatral, de um lado, à integração das diferentes artes e registros 
sensíveis, de outro, em contexto moderno, à produção de dinâmicas de decomposição 
entre esses parâmetros. Algo que reverbera tensões entre outros polos: “representação”-
-“apresentação”, associado à ambiguidade da “mimese” entre repetição especular e pro-
dutividade ou diferimento (Ramos 2015); o regime do jogo, da ficção ou da convenção 
e o caráter material, concreto e situado da cena; o pacto de recepção tradicional que 
evidencia o estatuto de jogo de aparências e o estatuto de “crise” próprio ao signo tea-
tral, dada a materialidade do corpo vivo do ator enquanto suporte (Puchner 2002: 6 ss.). 
Tensões estas que convergem na vocação do teatro à amplificação de dobras próprias à 
duplicidade intrínseca à enunciação verbal, entre o dizer e o mostrar. 

Na porta de entrada que Richard Wagner forneceu à modernidade teatral (idem: 31-
58), integração e decomposição já apontam para um amplo leque de possibilidades de 
fricção entre os parâmetros cênicos. Nos limites da proposta wagneriana de uma integra-
ção unificadora entre o visual e o auditivo, de tornar visível a ação invisível da palavra, a 
tendência integrativa é delimitada pela diretriz de que os dois registros se reforcem um 
ao outro: “Apenas onde a visão e o escutado se asseguram reciprocamente de sua apa-
rição, o homem verdadeiramente artista se satisfaz” (Wagner apud Damisch 2012: 450). 
Enquanto isso proporciona uma ampliação das potencialidades dos jogos de mascara-
mento e desmarcaramento caros à tradição teatral, uma tendência moderna decomposi-
tiva irá desdobrar diferentes modos de exploração das decalagens que desestabilizam o 
nexo naturalizado entre corpo e verdade. Neste último caso, as relações entre o em-cena 
e o fora-de-cena e o visível e o invisível, podem se desdobrar, para recorrer a termos psi-
canalíticos, em operações de fricção entre a integridade imaginária ou especular da cena 
e a demonstração das fissuras que a colocam na iminência de uma irrupção do real, da 
apresentação sensível da impossibilidade de uma superfície especular íntegra.
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É revelador, nesse sentido, o destaque dado por Jacques Rancière à encenação 
como uma instância intervalar e “paradoxal, desde o início” que passou de um estatuto 
“secundário” à condição de “arte” apenas em um contexto moderno (2013: 125). Antes 
disso, o que está em jogo é a tensão teatral entre entre mythos e opsis, enredo e espetá-
culo ou materialidade cênica, marcada pela categorização basal fornecida por Aristóteles 
(2015). Ainda hoje sujeita a uma margem de hesitação teórica (cf. Ramos 2015: 19-67) e 
tradutológica, a hierarquia aristotélica que prioriza a primeira instância em detrimento da 
segunda se complexifica diante da posição ambígua atribuída à opsis, categoria ao mesmo 
tempo “sedutora” e “estrangeira à arte” da tragédia, na visão do filósofo (Lacoue-Labarthe; 
Nancy 2013: 12). Como ressalta Lacoue-Labarthe, a recusa aristotélica não incide sobre a 
opsis como um todo, mas apenas sobre a dimensão do espetáculo no sentido daquilo que 
se oferece plenamente à visão sob o risco de recair em uma relação de “redundância” com 
a atuação da palavra (idem: 14-25). De modo que a instância intervalar da encenação não 
cessará de se complexificar também diante da afirmação de Aristóteles de que a tragédia 
realizaria sua finalidade mesmo na ausência de atores, como pura “mise-en-lecture” (ainda 
que em voz alta, na antiguidade grega).

Do ponto de vista do teatro do poema, duas entradas se insinuam. De um lado, de 
acordo com a proposta de Lacoue-Labarthe, uma consideração da encenação, enquanto 
atualização em ato de uma forma dramática, na ordem da enunciação ou do “proferi-
mento”, como algo que “sobreressalta [sobrerelève] da arte: “o teatro implica uma ‘cena’, 
mas esta cena – a mise en acte, a enunciação – é sempre anterior à mise em spectacle” 
(idem: 22-23). Tendo como exemplo maior o “arquiteatro” de Mallarmé, essa dimensão 
inclui na “pragmática” da enunciação tanto a produção intratextual de modos colabora-
tivos de figuração verbal e “corporal”, quanto uma potência de “quebra do espetáculo” 
no interior da desestabilização do pacto de plena visão passível de ser produzido pelas 
dobras da “boca” que, como propõe Jean-Luc Nancy, seria o próprio texto (idem: 36 ss.).

De outro lado, quando Rancière aborda, quanto ao caso paradigmático de Maurice 
Maeterlinck, o desafio de “dar à música das forças obscuras sua aparência sensível no 
palco”, começam a se insinuar outras tensões internas à esfera da encenação, a partir da 
“divisão no coração” da expressividade intrínseca ao texto (2013: 120 ss.). Com o simbo-
lismo teatral de Maeterlinck, a materialidade cênica “colocaria de lado” a ideia do autor 
“para situar o princípio de outro regime causal interno ao texto, outra forma de eficácia 
do discurso, um modo de expressão rompendo com códigos expressivos estabelecidos”. 
Diante disso, o que se pode imaginar em direção ao teatro do poema não se atém à 
diferença de parâmetros agenciados (no caso teatral, o dito e o implícito, os adereços, 
a luz, e assim por diante). Para além de intenções de autores individuais ou coletivos, 
é possível pensar que a expressividade do pensamento projetado e sua atualização 
performativa se condensariam em uma única instância no campo da poesia, que poderia 
operar colocando em cena as relações e decalagens entre as duas, desdobrando-se ainda 
eventualmente em outras instâncias internas. Ou, ainda, que a encenação seria o lugar 
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que articula dizeres, operações e os diferentes parâmetros sensíveis-inteligíveis, dando 
corpo às múltiplas hesitações internas ao ato, abrindo o fazer como colaboração intrínseca 
às diferentes dimensões enunciativas, numa espécie de inter-fazer cindido e múltiplo. 

Nesse sentido, o salto performativo transdimensional realizado por um poema como 
o de Leminski agenciaria em grau suplementar uma apresentação teatral das tensões, 
paradoxos e decalagens internas ao ato e às reverberações entre os parâmetros. Assim, 
explorar o contínuo de possibilidades ativado pela despolarização mallarmeana entre 
fazer e não-fazer pode conduzir a uma noção do teatro do poema que traz ao primeiro 
plano o avesso antiteatral e antidramático ativado em reciprocidade com um campo de 
ativação dramático do poema que vem sendo fortemente explorado, na chave da produ-
ção de posições enunciativas e da apropriação de elementos dialógicos e de certa esfera 
de “ação” (Sussekind 2008; Glenadel 2019). Entre integração e decomposição, entram 
em cena funcionamentos enunciativos que amplificam o estatuto altamente problemá-
tico da materialidade do poema e suas bifurcações materiais-imateriais, possivelmente 
remetendo a duas séries teóricas e históricas: uma ligada a desdobramentos críticos mo-
dernos de uma tendência contrawagneriana, ilustrada por Mallarmé, à “deposição da 
petrificação figural da possibilidade enunciativa” (Lacoue-Labarthe; Nancy 2013: 26), e 
outra, representada pela peculiar noção de teatro mobilizada por Michael Fried no con-
texto das artes dos anos 1960. 

A “ameaça” às artes entra em cena
Nos últimos anos, a noção de antiteatralidade vem galvanizando um campo de estu-

dos pautado por certa noção do teatral dirigida à apreensão de trânsitos entre os campos 
do teatro, da literatura e das artes visuais, bem como entre as artes modernistas e, na 
falta de termo mais adequado, “contemporâneas” (cf. Ramos 2015). No centro do debate 
encontra-se a indicação de um estatuto decisivo do teatral enquanto “ameaça às artes” 
(Puchner 2002), onde sua dimensão integrativa traz consigo o fantasma da inespecifi-
cidade. Martin Puchner é o autor que demonstra de modo mais contundente a recon-
figuração de uma longa história de preceitos e preconceitos teóricos contra o teatro no 
contexto da constituição de uma imagem fundante do modernismo literário europeu. 
Para o autor, a referência inaugural do campo antiteatral seria o “efeito Richard Wagner”, 
correspondente à conversão do conceito de teatralidade em um “valor” (2002: 9). 

No coração dos agenciamentos literários antiteatrais propostos por Mallarmé, James 
Joyce, Gertrude Stein, W. B Yeats e Samuel Beckett, Puchner identifica um jogo complexo 
e ambíguo de apropriações e “resistências” que dialoga fortemente com o jogo análogo 
desencadeado no campo do teatro moderno. Em ambos os casos, o projeto wagneriano 
de integração da música e do drama, da palavra e da performance funcionou como um 
contramodelo para a atualização de tendências antiteatrais teóricas, a começar por Frie-
drich Nietzsche, seguido por autores seminais como Walter Benjamin, Theodor Adorno e, 
posteriormente, Giorgio Agamben. “O que Nietzsche ataca”, sugere Puchner, “é o que o 
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teatro faz com as outras artes”, uma “ameaça” às artes, ou, nas palavras do filósofo, uma 
“‘teatocracia’”, a “‘loucura de acreditar na primazia do teatro, no direito do teatro de pro-
tagonizar as artes, de imperar sobre a arte’” (2002: 33 ss.). 

Como denominador comum às diferentes atualizações dessa problemática antiteatral 
estariam a incapacidade do teatro em produzir obras de arte orgânicas, associada à limi-
tação à produção de formas de “mimese não-mediada”, dependente dos processos de 
“personificação” intrínsecos ao recurso à presença do ator e à esfera problemática do 
gesto. Exemplar, nesse sentido, seria a identificação de uma incapacidade do gesto em 
se “transformar em um princípio de composição puro e formal”, o gesto ocupando pre-
cisamente uma posição transversal aos diferentes parâmetros cênicos (idem: 41 ss.) Por 
outro lado, Puchner situa as novas configurações antiteatrais do drama e do texto literário 
em relação ao horizonte autonomista de certo modernismo literário na chave de uma 
aproximação entre a hegemonia do autor e modos de recepção ancorados no modelo da 
leitura individual e da atenção concentrada. Aqui a possibilidade de “controle” do autor 
sobre todos os parâmetros da criação iria ao encontro da configuração de um “contra-
público privado” (idem: 19), em contraste com uma longa história que situava o teatro 
enquanto campo privilegiado de produção de modelos para a esfera pública (idem: 9-13).

Daí algumas das operações mais marcantes desses teatros da literatura:  a apropriação 
de formas monológicas e dialógicas e de situações cênicas atravessada por desconfigu-
rações radicais das unidades de linearidade, tempo e espaço; a internalização de indica-
ções de palco e didascálias pelo texto literário, em linha com uma explosão do caráter 
íntegro e ostentivo do palco material; a destruição produtiva das dramatis personae em 
prol da manipulação de “montagens isoladas e de gestos e poses” (idem: 29).

De modo revelador, esses diferentes aspectos estarão de algum modo contidos na 
noção de diegese que Puchner retoma de Platão. Trata-se, quando apropriado pela escri-
ta modernista, de um campo de exploração extremamente fértil da “posição desconfor-
tável do teatro entre as artes performativas e miméticas” (2002: 18). Puchner tem mente 
a ativação de uma “luta” entre a diegese teatral, “a representação indireta, descritiva e 
narrativa, de objetos, pessoas, espaços e eventos através da linguagem (outrora a cargo 
de instâncias como o rapsodo e o coro), e a mimese teatral, a apresentação direta de tais 
objetos, pessoas, falas, espaços e eventos no palco. No entanto, nas “mises-en-lecture” mo-
dernistas, representadas fortemente pela forma do “drama de gabinete” (closet drama), 
passa-se da importação para “o espaço mimético do palco algo que acontece fora dele” a 
estratégias modernistas introduzidas no “espaço mimético do próprio palco” (2002: 24 ss). 
Surgem assim potentes dinâmicas de “desmantelamento diegético”, que se “sobrepõem 
ao espaço mimético do palco camadas de descrição”, reagenciando a mimese teatral de 
modo a “interromper e desmembrar qualquer possibilidade de um palco real assim como 
de um palco imaginário” (idem: 25-27). 

Temos, assim, uma noção de “teatro” ancorada no reagenciamento da materialidade 
do palco em direção a um estatuto desmaterializado, virtual e compósito, bem como 
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modos de tensionamento entre algo da ordem da visibilidade mimética e algo da ordem 
da dizibilidade diegética. Na contramão da desmaterialização radical ou da “neutralização 
do órgão técnico produtor da música” (Damisch 2012: 393)4 que dava corpo à integração 
total wagneriana, poderíamos retornar à “guerra de sentidos” de Leminski, avessa tanto 
à noção de uma materialidade irredutível quanto a à ideia de uma desmaterialização ab-
soluta, vocacionado a habitar um entremeio material-imaterial multiplamente clivado. 

*
Outro decisivo ataque ao teatro informou a intervenção seminal de Michael Fried no 

contexto do que poderíamos denominar uma virada teatral representada pela encruzilhada 
(crux) (Foster 1996) em que se instalou historicamente a arte minimalista norte-americana 
nos anos 1960. Tendo como alvo o que nomeou como a “literalidade” minimalista, ilus-
trada pelo célebre “What you see is what you see” de Frank Stella, Fried apresentou um 
diagnóstico hoje sabido como contundentemente acertado, mediante a inversão de seu 
sinal judicativo. Na origem desse diagnóstico está a eleição, por Clement Greenberg, de um 
paradigma estritamente visual de determinação do moderno nas artes, pensado enquanto 
gesto de especificação e depuração de cada meio artístico, tendo a pintura como modelo 
(Cf., a título de ilustração, Greenberg 2001).

Porém, o que vem ao primeiro plano é uma concepção da fruição da obra localizada 
no que se pode caracterizar como a esfera essencialista de um modo de presença atempo-
ral. Distinta de um modo de presença situada temporalmente, a “presentness” defendida 
por Fried (1998) é “contínua e inteira”, tendo como efeito o que o autor define algo nebulo-
samente como uma “perpétua criação de si mesma”, em que “a todo momento a obra está 
ela mesma inteiramente manifesta”, a ser experimentada como “um tipo de instantanei-
dade”. O que está sob ataque é, sobretudo, um tipo de teatralidade radicado na dimensão 
do tempo e da duração: 

 
A preocupação literalista com o tempo – mais precisamente, com a duração da experiência 
– é, sugiro, paradigmaticamente teatral, como se o teatro confrontasse o espectador e com 
isso o isolasse, com a falta de termo [endlesness] não só da objetidade [objecthood], mas do 
tempo; ou como se o sentido a que, no fundo, o teatro se endereça, fosse um sentido de tem-
poralidade, de tempo ao mesmo passando e por vir, simultaneamente passando e recuando, 
como se apreendido em uma perspectiva infinita. (1998: 166-167; realces do autor)

Daí a escansão do ataque em três asserções: “O sucesso, mesmo a sobrevivência, das 
artes depende progressivamente de sua habilidade em derrotar o teatro”; “A arte dege-
nera ao aproximar-se da condição de teatro”; e, finalmente, “Os conceitos de qualidade 
e valor” – [...] o conceito de arte em si – são significantes, ou inteiramente significantes, 
apenas entre as artes individuais (idem: 163-164; realce do autor).
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Mais uma vez, a dimensão integrativa da “teatralidade” é o alvo da rejeição, agora 
como reação a uma problematização radical da “especificidade” da obra de arte, que 
põe em xeque tanto o estatuto dos meios e suportes dados, quanto a possibilidade de 
um controle “finito” da experiência da obra, de uma “perspectiva” unívoca e fechada. 
Não por acaso, o que Fried leu como “degenerescência” foi revisto, com sinal trocado, 
no contexto norte-americano como uma virada fenomenológica (Potts 2000: 207-234), 
em cujo centro encontram-se formas de presença eminentemente relacionais, corres-
pondentes a inscrições espaciais e contextuais do objeto de arte em função das quais o 
espectador atualiza modos singulares de percepção situada e pública. Para além desse 
contexto exemplar, poderíamos falar em uma virada teatral transartística que descontrói 
amplamente um paradigma modernista ancorado na autonomia das artes e na predo-
minância do registro ótico, dando uma outra volta na problematização do paradigma da 
cena ilusionista clássica compartilhado pela pintura e pelo teatro, fundado na “absorção” 
do sujeito espectador no quadro da ilusão mediante a manutenção de uma “distância 
intransponível” (Damisch 2012: 392). 

Nesse sentido, enquanto o paradigma clássico da obra de arte havia sido o quadro, 
passível de ser compreendido como suporte quadrangular que pré-estrutura o lugar do 
sujeito da experiência artística (Damisch 2012), agora o paradigma passa a ser a fruição 
multifocal e temporal da escultura (Potts 2000) e, afinal, do teatro. Mesmo sem mencionar 
outros modos decisivos de ampliação dos limites da teatralidade do palco às ruas, do 
cubo branco do museu a um campo expandido da performance, outras formas de irritação 
dos limites entre a objetidade da obra e seu amplo leque de possibilidades de operar um 
estatuto de articuladora de diferentes espacialidades exigem ampliar esse mesmo enqua-
dramento. Em suma, do paradigma do quadro passaríamos a um paradigma do teatro, 
porém aberto justamente a regiões instáveis e ambíguas que não cabiam na noção clás-
sica de teatro, sobretudo no que se refere à desestabilização ou virtualização da relação 
entre o interior e o exterior da cena.

Afinal, onde ficaria o teatro da poesia nesse contexto? Entre as artes, é claro, mas de 
que modos? No Brasil, trabalhos recentes vêm atentando para uma ampliação das possi-
bilidades intrínsecas a uma esfera transespecífica da enunciação. O teatro da poesia apa-
rece aí como espaço de agenciamento do “modo enunciativo”, apto a operar dinâmicas 
de “entrelaçamento de alteridades discursivas” abertas a um “outro” “por vir” (Glenadel 
2019), como na “teatralidade resistente, mas insistente operada por Carlito Azevedo”, que 
converteria os processos de figuração “num jogo em que planos descontínuos de sentido 
se produzem e contradizem num campo relacional contrastivo” (Sussekind 2008: 64). 

Ao mesmo tempo, a virada teatral formulada no contexto norte-americano, teria de 
ser atravessada por uma vocação da poesia a algo da ordem da “produção” ou “variação 
de contexto” (Zular 2016: s/d.), uma operatividade poética e ficcional que faz do ato não 
o lugar de inscrição da obra em espaços englobantes dados de antemão, mas um lugar 
de efetuação variável, pelo texto, de seus próprios espaços englobantes, o que implica 
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pensar modos de “produção de limiares” heterogêneos. Algo que traz à tona um outro 
tipo de consideração da “ontologia do poema”, inseparável do horizonte de uma “perda 
de lastro”, da perda de um horizonte fiduciário comum às posições discursivas que arti-
culam os diversos campos do social, que marca, de modo exemplar, os agenciamentos 
enunciativos das Galáxias de Haroldo de Campos (Provase 2016).5 Daí uma preocupação 
fundamental: apreender a produtividade de modos poéticos transmediais que operam 
não na chave da reiteração de uma “inespecificidade” generalizada dos meios artísticos 
“contemporâneos”, mas no registro da produção articulações singulares e complexas entre 
campos mediais, convenções, tempos  e seus reagenciamentos múltiplos. 

Nesse sentido, não cessa de ser útil a imagem do teatro mallarmeano da poesia, 
em cuja origem, a famosa “crise de Tournon”, de teor estético-existencial, converge com 
uma crise com relação ao teatro. Pois a conquista do “teatro do espírito” do Lance de 
dados remontaria diretamente ao abandono da busca de um absoluto cênico projetado 
em Igitur, à impossibilidade de realização teatral prática de L’après midi d’un faune e à 
conversão imprevista deste e de Hérodiade de um projeto para o teatro em um projeto 
de escrita poética. 

Parcialmente e, resposta oblíqua ao horizonte de comunhão essencialista posto por 
Wagner (Mallarmé 2010: 101-108), o peculiar “teatro” de Mallarmé desenha um modo 
paradoxal e ambíguo de (i)materialidade, infenso tanto à ideia da “incorporação carnal” 
da letra, quanto da abertura absoluta ao “sopro imaterial” (Rancière 2011: 58). Um teatro 
constituído como instância de apropriações parciais da poesia, da música, da dança, do 
balé e da pantomima e que elevava a graus extremos a tensão teatral congênita em sua 
potência de encenação da ficção pura e seu caráter irredutivelmente “objetivo”, concreto, 
apto portanto a construir a ficção pura, ela mesma como espaço de desvelamento do seu 
“mecanismo de constituição”, ou espelho em que a linguagem “demonstra a si mesma” 
(Agostinho 2020). No espaço “sintático-cinético” do Lance de dados (Alferi 2019: 23-24), 
a teatralização do pensamento-ritmo (Meschonnic 1985) parece interpor entre mythos e 
opsis o movimento invisível do rhutmos, enfatizada a dimensão do tempo.6

Daí um paradoxo extremamente revelador formulado durante a produção de Héro-
diade, o de um poema “absolutamente cênico, não possível ao teatro, mas exigindo o 
teatro” (Mallarmé apud Cabral 2007: 183). Algo que pode esclarecer o interesse oblíquo 
de certas propostas poéticas brasileiras pós-1970 por esse poeta “fundador da arte con-
temporânea” mediante uma reintrodução pós-utópica da “heterogeneidade dos signos 
e das formas” no “espaço das palavras” (Ranciére 2011: 139). Assim, em vizinhança com 
a dança,7 uma noção “Mímica” e apenas muito problematicamente mimética de cena 
fornece outra imagem decisiva:

A cena não ilustra mais que a ideia, não uma ação efetiva, num hímen (de onde procede o 
Sonho), vicioso mas sagrado, entre o desejo e a realização, a perpetração e sua lembrança: 
aqui se adiantando, lá rememorando, no futuro, no passado, sob uma aparência falsa de pre-
sente. (Mallarmé 2010: 130)
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Impuras perspectivas entre poemas

LE BALLET DE L’ÓPERA A RIO

            dos bastidores perde-se a ilusão do
transe.        mas hoje eu queria escrever do meio de luzes que
        só a plateia visse.
                 deseja um palco puro, pura
                                                    perspectiva de plateia.       desejava
escrever com violência para consolar-te:   a violência
          com que (imaginamos)
          os bailarinos fetichizados se erguem 
                                                                              em êxtase
                                                                                  em transfiguração 
(Cesar 2008: s/p.)             
  
Nesse manuscrito amplamente conhecido de Ana Cristina Cesar, estamos a anos-luz 

de distância de Hérodiade. Em contraste com a recusa ao toque de uma alteridade que 
contracena com o símbolo feminino da beleza, a figura enunciadora que orquestra a dan-
ça do poema de Cesar pressiona a cena escrita encenando o desejo do toque impossível 
em um outro fora de cena. Pois, aqui, o que resta dessa suposta pureza é atravessado 
pela irritação da mediação enunciativa que se interpõe diante de um excesso de corpo e 
de uma experiência de desancoragem. De todo modo, parecemos estar ainda próximos 
aos “vazios celestiais” explorados por Leminski, quando o motivo é o “desejo: separação 
e apartamento do desejado e do desejante, distância, projetos & obstáculos” (Leminski 
2012: 78). Se o tempo do poema de Leminski era conjugado em um presente que decom-
punha sua suposta integridade nas dobras da encenação, o poema de Cesar desdobra o 
passado imperfeito projetivo da palavra desejava nas extremidades da página, fazendo da 
borda do poema o limiar de um salto transdimensional, também, por assim dizer, dado-
-não-dado.

Como em outro poema de Cesar, esse sim extraído diretamente de Mallarmé, o cerne 
da ação cênica parece ser a própria ativação desse limiar, irritado desde o início entre a 
virtualidade irredutível do lado de lá virtual da enunciação e a presença violenta compri-
mida nas aliterações:

NADA, ESTA ESPUMA

Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever
mas não sei se a deusa sobe à superfície
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ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia.
(Cesar 2013: 27)
   
Entre outros comentadores agudos, Viviana Bosi (2015) já destrinchou as estratégias 

da mimese gráfica de “Le Ballet”, situando a hesitação entre “o apelo teatralizado ansio-
so” e a denotação de “falta e intangibilidade” entre outras figuras de Cesar, extremamente 
recorrentes, que instalam o poema no limiar da realização “inviável de uma “gana pelo 
presente” e pela presença. E Roberto Zular (2015) avançou com essa dobra entre o apo-
líneo e a atualidade cindida do êxtase dionisíaco, desdobrando outras consequências do 
estatuto desse “ponto de articulação” ou “viragem” que Bosi situa na localização do 
problema da “perspectiva”, que rasga ou torce estrategicamente o corpo do poema, indi-
cando o lugar paradoxal da instância enunciativa, como simultaneamente “visão de fora” 
e “visão de dentro”, palco, plateia e coxia. Entre essas consequências, o prefixo “trans” em 
“transfiguração” se multiplica, por exemplo, entre “a palavra e a imagem, a materialidade 
e o símbolo” e a “transformação contínua da própria transformação”, aberta pelo lugar 
tenso de um gesto “quase pornográfico de transparência”, que dá voz à violência crua do 
jogo de olhar e ser olhado.

Assim sendo, cabe aqui apenas reverberar imaginar uma extensão do “diálogo entre 
a cultura francesa e a brasileira” que Zular depreende desde o título do poema.8 Suges-
tão esta que poderia reforçar a hipótese de uma encenação poemática do regime de sus-
pensão múltipla desejante do “poder” clivado da palavra poética em dar carne ao desejo 
de todo texto de não ser texto, aliás formulado expressamente por Cesar em contato com 
Mallarmé.9

Nesse sentido, seria o caso de insistir na decomposição enunciativa, pelo poema, 
de uma pureza perspectiva, mas também medial e estética-experiencial. Na miragem do 
“virgem verso” que ressoa oculta, subtraída do título “Nada, esta espuma”, poderia vir à 
tona algo como o jogo de espelhamentos encontrado em alguns estados do poema “Frag-
mento”. Ou seja, entre a “bruta castidade” e a “pureza recusada” (Cesar 2008: s/p), onde 
a “aventura de recusar a fenda” realiza a recomposição impossível da irreversibilidade 
experiencial em reversibilidade poética: “percorrendo” “a dúvida a pele/ que refaço”. De 
modo que nesse hímen teatralmente recomposto seria possível ler uma “trans-figuração” 
do “hímen das artes” de Mallarmé, onde “cada arte, valorizada em sua diferença, inclui 
seu outro excluindo [...] seu próprio”10 (Illouz 2012: 11). Pois, aqui, integrar significa simul-
taneamente separar, porém de modo a fazer da abertura do intocado um espaço ambíguo 
entre experiência e experimentação, entre a reversibilidade do ato poético e a contingên-
cia irreversível da experiência. 

Assim, seria o caso simplesmente de insistir em uma camada suplementar do limiar 
paradoxal que situa o lugar da enunciação do poema entre o querer, o poder e o fazer, 
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entre sua instalação em uma “pura perspectiva de plateia”, ou na absorção do espectador 
no quadro da ilusão, e a revelação dos “bastidores”, ou do esforço violento dos bailarinos 
sob a elevação ilusionista da graça em movimento. Quando a enunciação articula-desarti-
cula essas duas posições em uma terceira posição intervalar, uma constatação elementar 
se impõe. A saber, a de que uma forma de diegese hiper-paratópica11 ou “soberana” 
(Agamben 2005), diversa tanto da diegese teatral clássica quanto da internalização mo-
dernista da inscrição diegética do fora na cena, estrutura todo o poema, esvaziando e vir-
tualizando toda a ação cênica que corresponderia ao espetáculo apenas imaginado.

Porém, mais precisamente, constata-se que tudo o que resta da cena ausente é o 
que está impresso no “corpo”12 do poema e que, portanto, a enunciação da impossibi-
lidade do espetáculo imaginado, afinal de contas, realiza o oferecimento de um espe-
táculo ao leitor espectador. Se o poema encena a dança em coreografia “pictográfica”, 
para utilizar termos de Sussekind (2016), a mimese13 se insinua como corpo estranho e 
ao mesmo tempo endógeno à diegese. Não para realizar o poder de fazer o que se diz, 
mas para reencenar em grau suplementar o paradoxo que assume o lugar dilacerado de 
uma cena de escrita radicalmente desmaterializada e desencarnada, mas em cujo corpo 
material-imaterial se imprime o resto sensível mais pregnante do espetáculo que instaura 
seu não-acontecimento. 

Sendo esse o caso, a ruptura e decomposição da pureza que o poema encena pode 
ser entrevisto por mais de um ângulo. Se a contribuição do teatro à civilização ocidental 
seria atingir “a forma acabada da ilusão”, como quis Pierre Francastel (Lopes 2017: 19), o 
que implica absorver o espectador mediante a instituição de uma distância intransponível, 
o nó encarnado em “puro, pura/ perspectiva de plateia” demonstra muito da questão da 
“violência”. Onde podemos ler, nas entrelinhas, “desejo, pura, um palco puro”, vemos 
também a perspectiva como ponto cego que articula uma relação eu-tu, que remonta, 
como mostra Hubert Damisch (2012: 44-63), ao paradigma perspéctico posto pelo Renas-
cimento, onde pintura, arquitetura e teatro guardavam nexos inextrincáveis. Trata-se de 
um ponto “real”, inescritível, que sustenta a cena imaginária ou especular ao estruturar o 
conjunto das posições da “enunciação”. E que, nesse mesmo passo, se situa como ponto 
cego entre o ponto de vista e o ponto de fuga, enquanto único ponto que o olho não pode 
ver. Pois se o olho olhasse a si mesmo, se perderia de vista toda a cena, implodindo-se a 
“estrutura de exclusão” que caracteriza a perspectiva artificial, fundada na configuração 
do interno como foraclusão, ou recusa internalizadora do fora.14

Assim como, em Mallarmé, a ficção é o “espelho” em que a linguagem “demonstra-
-se a si mesma”, Damisch mostra como toda ordem perspectiva clássica comporta uma 
dupla função de apresentação e demonstração (cf. Damisch 2012: 112-123). Nesse con-
texto, o que a perspectiva mostra se refrata em uma função de espelho que de-monstra 
o próprio modo com a cena se enuncia. No poema estudado, contudo, o “ponto real” 
da perspectiva, pensado em termos lacanianos enquanto “dobradiça” simbólica entre o 
“real” e o “imaginário”, transfigura continuamente as relações entre os registros da lin-
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guagem, da imagem e do excesso pulsional que não cessa de não se escrever entre os 
dois registros. A “pura perspectiva de plateia” demonstra-se impossível, insinuando, en-
tre distância e contato, a dilaceração consciente implicada no fato de que oferecer uma 
perspectiva central é impor um modo apresentação que captura o receptor em uma úni-
ca versão do mundo. Ao mesmo tempo que o regime de transparência pressuposto pela 
perspectiva clássica cede passo aqui a diferentes modos de irritação da opacidade do 
meio, replicando, entre a virtualidade da cena e a materialidade ambígua do corpo, uma 
distorção perspectiva que colapsa, difrata e abre a pureza do sistema. 

Assim, seria possível ler aqui que tampouco há meio puro, o que implica consequên-
cias éticas e políticas. Quando a gestualidade vem ao primeiro plano no poema comen-
tado, a suspensão teatral interposta entre “o desejo e a realização, a perpetração e sua 
lembrança” traz à tona a noção do “meio puro” cogitado por Mallarmé em Mímica, cujo 
comentário por Giorgio Agamben foi bem destacado por Glenadel (2018: 9). Caudatário da 
linhagem de críticos antiteatrais do gesto (Puchner 2002: 37), Agamben extrai daí uma ou-
tra potência do gestual, identificando no estatuto moderno da imagem uma “polaridade 
antinômica” entre a “reificação e o apagamento do gesto”, entre o engessamento de seu 
estatuto de potência, naturalidade e contingência e um impulso de “conservar intacta a 
sua dynamis” (Agamben 2005: 57-59). O gesto aparece aí em um lugar intervalar entre o 
“fazer” e o “agir”, ação soberanamente estruturante. O que a dança mostraria seria uma 
“medialidade pura”, o gesto como “a exibição de uma medialidade, o tornar visível um 
meio como tal”. Dado que o gesto “não tem especificamente nada a dizer, porque aquilo 
que mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade” (ibidem), e que essa 
abertura negativa do ser na linguagem não pode ser plenamente inscrito como linguagem, 
o estatuto do gesto seria o de uma abertura ética.

Poderíamos identificar nesse raciocínio um lugar análogo àquele atribuído por 
Agamben à voz. A voz como intervalo de inclusão-exclusão da phoné no logos, como aber-
tura virtual da medialidade vocal que sustenta a linguagem articulada, o que abriria espaço 
para uma “enunciação sem enunciado”, para um chamado que convoca a uma subjetiva-
ção não determinada por via normativa (Dolar 2006: 11). O gesto, o meio e a voz aparecem 
aqui, portanto, como abertura para um agenciamento por vir. E, contudo, se lembrarmos 
de uma célebre proposição sobre o estatuto dos meios na arte pós-1960, acessaríamos o 
meio como “estrutura recursiva – uma estrutura, isto é, alguns dos elementos a partir dos 
quais serão produzidas regras que geram a estrutura em si” (Krauss 1999: 6), implicando 
processos de reagenciamento das convenções sedimentadas nos campos das artes. Dito de 
outro modo, os meios artísticos só gerariam a si próprios na medida em que se apresen-
tam como planos que virtualizam sua própria constituição enquanto espaços de agencia-
mentos liminares entre atos e convenções, o que certamente abre a opacidade medial ao 
agenciamento simultâneo de mais de uma linguagem, de uma perspectiva, de uma arte. 

Se no poema comentado uma suposta gestualidade pura vem ao primeiro plano, 
trata-se de gestos que instauram um não-acontecimento que, paradoxalmente, acontece, 
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mas que, “abdicando da proa e optando pela popa”, como sugere Raul Antelo, incorpora 
e ultrapassa a hesitação mallarmeana entre o infinito e o nada em direção a um agen-
ciamento da dobra entre o paradoxal acontecer poético e sua inscrição em um horizonte 
“pós-eventural” (Antelo 1998: 91). Do estatuto “último” do “limite” passa-se ao estatuto 
“penúltimo” do “limiar”, que “busca sair dessa série e começar outra” (ibidem). Se produzir 
“efeitos de teatralidade” significa agenciar o espaço relacional que, anterior à cena, a pos-
sibilita como modo de implicação do outro, Cesar transfigura o “paradoxo” clássico que 
implica o espectador por meio de sua “neutralização” (Fried 1980: 108-109). E se a antitea-
tralidade modernista dobrava os limites ambíguos do suporte sobre seu próprio interior, 
Cesar desdobra a objetidade do poema em teatro paratópico de perspectivações, espaço 
de encarnações parciais do peso impossível da carne na leveza paradoxal do poema.

Em suma, no poema de Cesar, a impureza plural do meio é demonstrada em cena, 
atravessada tanto por seus diálogos transtemporais quanto pela distorção paratópica 
da perspectiva, impressas em uma corporeidade ambígua, onde se imprime a pressão 
excessiva de um presente que contamina a materialidade que sustenta a enunciação. 
Ensaiada na dobra entre as décadas de 60 e 70, essa poesia rompe a ilusão de pureza por 
dentro e por fora, orquestrando a negatividade suspensa da ética por vir como encena-
ção transespecífica, transtemporal e transdimensional. Um teatro que prefigura outras 
transfigurações a “estrelar” futuros espaços-tempos.

O palco, o espelho, o sangue 
Encarnação parcial e múltipla de um estatuto liminar do teatral, o balé paratópico 

de Cesar ocupa um lugar revelador no interior de uma poética da desancoragem. Se o 
poema poderia ser associado a um flerte com uma “escrita construtiva” identificado por 
Sussekind (2016: 34), quando o branco da página vem ao primeiro plano dessa poesia, o 
que vem à tona não é a fusão da terra e do céu na infinitude de um “horizonte unânime”, 
como no Lance de Mallarmé (2013: 89), mas uma multiplicidade de horizontes em des-
lizamento simultâneo. É o que se nota na fricção entre o transitório por excelência e um 
regime do “sempre”, no dístico que protagoniza todo o espaço do poema “recuperação 
da adolescência”: “é sempre mais difícil/ ancorar um navio no espaço” (Cesar 2013: 17).

Quatro décadas depois, outro teatro transversal nos dá uma imagem das potências 
políticas e transtemporais que podem aflorar entre a lógica transversal e paratópica da 
enunciação e a imanência irredutível e mesmo desolada14 das condições que sustentam o 
horizonte enunciativo atual. “O coração dos homens”, de Veronica Stigger (2016), encena o 
assunto impresso no título do livro Sul, referente, por um lado, a um histórico de violência 
social tingido de conservadorismo moralista, relacionado ao estado do Rio Grande do Sul, 
onde nasceu a autora. E, por outro, ao baixo materialismo ocultado pela civilidade bur-
guesa, mobilizado pelo tema central da primeira menstruação, acontecimento irreversível 
que divide as águas da subjetivação feminiza, turvando de impureza um suposto estado 
inicial “puro”. 
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Para encenar a demonstração desse ponto cego onde convergem o real do corpo e o 
real inescritível da violência social, de que faz parte a invisibilização dos sujeitos femini-
nos, Stigger aciona uma vocação teatral à decomposição espectral daquilo que se mos-
tra não se mostrando em cena, por meio de uma cenografia transversal. Desenvolve uma 
textualidade próxima à do conto, porém estruturada a partir de convenções do campo da 
poesia, para dar palco a uma voz adulta que reconstrói a participação do sujeito em uma 
peça de teatro durante a infância, durante a qual ocorre sua primeira menstruação.

Na primeira e mais extensa das três seções que compõem a primeira parte do texto, 
percebe-se que a estruturação em versos enfatiza a irregularidade da versificação, dan-
do corpo ao que não cabe nas convenções do texto poético, na autonomia da poesia em 
relação ao teatro e a prosa e, valorizando o vocabulário popular, nas “regras” da mulher, 
na delimitação temporal do período da menstruação. Quando escutamos a reenunciação 
da recitação paródica de preceitos cristãos de pureza pelas crianças envolvidas com a 
peça de teatro infantil, encontramos um fluxo sanguíneo e simbólico que atravessa todo 
o texto:

“Quando uma mulher tiver um fluxo de sangue de diversos
                        [dias
fora do tempo das suas regras, ou se as suas regras se
      [prolongarem,
estará no mesmo estado de impureza em que esteve
        [durante o tempo das suas regras (2016: 75)

A ameaça de contaminar a tudo e a todos preconizada pelo preceituário religioso 
vai ao encontro da figura do espelho, fundamental à construção da operação decisiva 
do texto, a da localização da voz atrás do espelho. Tudo parte da rememoração pela voz 
adulta de sua atuação na peça infantil no papel de “Espelho”: 

Foi aí que menstruei.
Era minha primeira vez.
Ninguém notou.

Eu ficava atrás do espelho.
Ninguém me via.
Só me ouviam (e olhe lá).

Eu também não via ninguém.
Meu horizonte era o verso do espelho:
uma grande moldura de madeira mofada.
[...]



eLyra 17, 06/2021: 199-223 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely17a13

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Estrelas de Letras. Teatralidades do poema no Brasil pós-1970

217

Todos viam o espelho, 
e o espelho refletia a todos – 
menos a mim.  
(idem: 65-66)

 Com efeito, todo o texto irá desdobrar uma dinâmica de espelhamentos, inter-
namente sabotado por meio de distorções e refrações. Primeiro, por meio de divisões 
polares, simetrias, e duplicidades, a começar pelos atores infantis e “monoglotas” que 
deviam dar o texto em inglês, fazendo a peça descambar rumo ao obsceno imprevisto: 
“Ao colocar os anões para dormir, ela os cobria com merda/ em vez de lençóis” (sheets/ 
shit). Segundo, no que toca às relações entre a circunscrição narrativa da cena teatral 
infantil e o espaço retrospectivo de rememoração dos bastidores problemáticos da peça, 
que revela a experiência interior da menina que busca esconder a primeira menstruação 
dos demais presentes. Sendo que um terceiro plano, o mais contundente, replica pre-
cisamente o lugar paratópico da voz, desdobrando os espelhamentos internos à cena 
narrada e ao espaço da rememoração por meio da organização do texto em duas partes 
aparentemente simétricas: “O coração dos homens” e “A verdade sobre o coração dos 
homens”, ambas subdivididas em três seções, a primeira delas iniciando pela mesma se-
quência de versos.

É assim que, por trás da própria voz por trás do espelho, esta superfície reflexiva vê 
subvertida sua função de estabelecimento especular da identidade do sujeito, algo que 
se desdobrará nos mais diversos planos da cenografia dessa enunciação. No teatro de 
Stigger, toda a problemática especular da perspectiva clássica, pautada pela exclusão 
soberana de tudo que excede o quadro e pelo ocultamento do ponto de origem que esta-
belece a posição que implicará o espectador à distância, é agenciada pelo avesso. A voz 
ocupa ambiguamente o “ponto real”, ou o ponto de “origem” da enunciação, a “charneira” 
simbólica entre o imaginário e o real, modulando ambiguamente o que é interno e o que 
externo ao enquadramento cênico materializado pela peça infantil. O espelho intracê-
nico reflete a tudo e a todos exceto a protagonista rememorada, assim como a posição 
paratópica da voz orquestra todo o jogo de remissões entre a peça, a rememoração e a 
maquinaria do dispositivo do livro.

E isso graças a um salto transmaterial que eleva o jogo de reflexos a um grau su-
plementar: o livro é confeccionado de tal modo que, para se ter acesso à segunda parte 
do texto, que supostamente revela “A verdade sobre o coração dos homens”, é preciso 
literalmente cortar as páginas, mantidas estrategicamente seladas. De fato, o que lemos 
na segunda parte seria a voz da autora adulta, que revela todas as distorções e falsidades 
por meio das quais teria adaptado seu material biográfico para construir o texto. Porém, 
enquanto supostamente tocamos a verdade íntima da autora, logo somos instados a 
quebrar o que restaria de uma “suspension of disbelief”, quando a voz diz, como se nada, 
“Faço parte de uma família de mitômanos”. Interrupção esta por sua vez replicada em 
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outros planos, a começar pelo contraste entre a dinâmica do fluxo menstrual, que uma 
vez originado não para de protagonizar toda a cena, e outra revelação parcial: “Hoje não 
sonho nada de interessante./ E não menstruo mais./ Porque também não ovulo” (idem: 
88). Daí um segundo nível de conotação ativado pela cenografia teatral que sobrepõe 
uma prosa altamente oral e o registro da poesia: demonstra-se as brechas no ocultamen-
to do fluxo abjeto em seus tensionamento com uma arquitetura da concentração.

Com isso, o antiespelho ou contraespelho que, ao invés de revelar a verdadeira 
identidade, faz da voz uma superfície de reflexões distorcidas, é desdobrado, no nível da 
organização das partes do texto. Opera como a dobradiça que articula duas superfícies 
supostamente simétricas, uma imaginária, outra realista, porém, na verdade cindidas 
assimetricamente, de modo que a segunda, que revela o que seria estruturalmente 
excluído da primeira, na verdade constitui apenas mais uma superfície especular opaca. 
De modo que essa operação de decomposição da identificação entre sujeito empírico e 
figura enunciadora convoca o espectador a ocupar o mesmo lugar paratópico instituído 
pela voz. Pois, ao implicá-lo no ato de rasgar a pureza imaculada do livro para ter acesso à 
verdade do acontecimento menstrual supostamente original, o texto desloca o leitor em 
relação tanto a uma absorção plena no pacto ilusionista quanto a uma distância intrans-
ponível que autorizaria um sobrevoo apto a sondar a verdade total do que lê. 

Com isso, o leitor se vê implicado na necesside de modular os reflexos de uma ver-
dade equívoca e parcialmente ancorada, o que traz à tona outra camada de encenação 
do paradoxal e equívoco acontecer poemático. Pois o que se interrompe na borda entre 
o texto e o livro de Stigger é não apenas o jogo especular, mas também o caráter fun-
damentalmente reversível da experiência de leitura, maximizado pela circularidade da 
versura, mas sem deixar de ressoar, pelo avesso, a “lei de reversibilidade” que constitui 
princípio basal do pacto teatral ilusionista.16

Afinal, a primeira menstruação, acontecimento irreversível e interditado ao olhar, 
extravasa a cena e passa a ocupar o ponto cego anterior-posterior da organização material 
do livro. Assim, o jogo teatral entre sinceridade e fingimento é atravessado por uma de-
monstração de múltiplos planos de cisão que tornam infinitamente complexo o estatuto 
dos corpos falantes em suas embreagens móveis da verdade. De modo que as distorções 
que fissuram a linguagem a partir de um estado infantil da palavra mostram-se aptas a 
agenciar, com humor, a violência que circula do enquadramento do corpo à partição entre 
os gêneros e à conservação cínica de uma moral sem lastro. Quando a violência é rotiniza-
da como onipresente, cuja emergência real multiforme e insituável costuma ser reduzida 
ao apontamento de bodes expiatórios condenados à invisibilidade, surgem vozes que de-
monstram a impossibilidade de gritar, como fazem os delatores pseudopoliglotas do para-
deiro da Branca de Neve, “She is there!”.  

Assim, do salto mortal irreversível-reversível de Leminski, às múltiplas camadas do 
hímen reversível transfigurado de Ana Cristina Cesar, chegamos a um teatro da demons-
tração de uma invisibilidade social que irrompe em fluxo reversível-irreversível. Quando 
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a reversibilidade utopicamente total das condições materiais já não encontra nem o ho-
rizonte da revolução da arte como revolução da vida que foi decomposto por Leminski, 
nem a pressão de um presente onde os excessos violentos do corpo possam “consolar” a 
perda de um horizonte comum, como em Cesar, cabe ainda decompor a saturação hiper-
desmaterializada da palavra e a materialidade irredutível das condições de troca entre os 
sujeitos. Cabe, enfim, nas mínimas cenas de um teatro transdimensional, a possibilidade 
de atravessar em chave transespecífica e transtemporal o que os diferentes campos de 
convenções oferecem como potência de novos reagenciamentos, novas formas de “estre-
lamento” ou sideração do espaço do poema.
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perfície de prata polida que o arquiteto instalou acima da representação do edifício. Após pintar o edifício, o 

arquiteto fez um furo no painel e determinou que o observador deveria girar o pequeno quadro ao contrário, 

para vê-lo refletido, através do furo, em um espelho a ser disposto diante da face pintada (cf. Damisch 2012: 

112-123; 134-162). 
15 Como se vê em “2035”, texto que abre Sul. 
16 “No teatro, a lei garante a reversibilidade de espaço e evento. Assim, ele se opõe a qualquer ato em que o 

sujeito é mutilado ou executado. [...] Atos como esses rompem o contrato tácito entre espectador e teatro, 

que garante que o que se testemunha é apenas representação, inscrita em um tempo e espaço diferente do 

cotidiano, em que a marcha temporal progressiva é suspensa e portanto reversível, um ato no qual o ator 

reserva a possibilidade de retornar ao ponto de partida” (Féral 2002: 104).
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