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Resumo: O presente artigo tem como objeto de análise o livro de poemas Desterro de Camila 
Assad, publicado em 2019 pela Editora Macondo. A leitura proposta parte da polissemia do título para 
examinar os três eixos que se sobrepõem na obra: cidade, mulher e poema. Em primeiro lugar, exa-
minamos a incorporação de elementos visuais, espaciais e traços de oralidade, para aprofundar em 
um tipo de escrita que pretende construir poemas, ao mesmo tempo que cidades, a partir de uma 
perspectiva feminina. Em seguida, concentramos nossa análise nas técnicas de escrita utilizadas pela 
autora: argumentamos que, através dos vários processos apropriação e transcrita, a poeta organiza 
novas coletividades e reivindica seu lugar, como também o de suas predecessoras, tanto no campo 
literário como no espaço público. Obra indisciplinada, ousada e lúdica, Desterro apresenta um périplo 
literário em que, despois da perda e da queda, a voz poética sai reforçada e ganha um corpo social 
através da assimilação (explícita) de leituras e escutas.

Palavras-chave: Desterro, cidade, Camila Assad, poesia brasileira contemporânea, escrita por 
apropriação

Abstract: This article examines Camila Assad’s poetry book Desterro, published in 2019 by Editora 
Macondo. Departing from the polysemy that its title suggests, our analysis focuses on the three main 
axes articulated in Assad’s work: cities, women, and poems. First, we call attention to the role played 
by visual, spatial and oral marks in order to unpack a type of writing that seeks to build poems, as it 
builds cities, from a feminine perspective. Then, after reflecting on the writing techniques used by the 
author, we claim that through various processes of appropriation and transcreation, Assad organizes 
new collectivities while securing a place for her, as well as her predecessors, both in the literary realm 
and the public spheres. As an undisciplined, audacious, and playful work, Desterro proposes a literary 
journey that embraces the loss and fall of the poetic voice to ultimately attain a social body through the 
(explicit) assimilation of reading and listening practices. 
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A palavra “desterro” sugere separação, banimento, estranhamento e/ou resistência 
estratégica em relação a determinado ambiente social e território, mas também a con-
dição de não pertença ou exclusão na que vive uma pessoa ou grupo com relação a um 
meio hostil. Após Cumulonimbus (Quintal Edições, 2017) e eu não consigo parar de morrer 
(Editora Urutau, 2019), Camila Assad embarca em uma viagem de exploração poética que 
busca, na privação e na atitude de sair do isolamento, reivindicar um espaço público para 
as mulheres. Lançada na FLIP e publicada pela Edições Macondo, Desterro (2019) é uma 
declaração de princípios na que a autora de Presidente Prudente (SP) demanda algo mais 
que “um quarto só seu”. 

De certa forma, a condição de exclusão que tem definido a experiência de tantas 
mulheres, ainda hoje marginalizadas na hora de participar do espaço urbano, da escrita e, 
de maneira geral, das funções próprias do corpo social, já aparece perfilada nos quatro 
versos de “Prisão”, de Cecília Meireles (1901-1964), escolhidos para introduzir a antolo-
gia.1 Os três eixos que atravessam Desterro – poesia, mulher e cidade – pretendem, 
ousada, indisciplinada e ludicamente, desfazer a condição de isolamento e ostracismo 
que condenam aqueles corpos excluídos. Mas vamos por partes.

A obra mostra-se ousada e sem dificuldades de abraçar uma escrita por apropriação 
que, além de estabelecer um diálogo, sobretudo com a tradição brasileira e anglo-saxã, 
encontra cumplicidade em escritores e escritoras contemporâneas que preenchem de 
significado esses lugares por muito tempo desabitados. Nesse sentido, Desterro abre o 
sulco profundo do silêncio das autoras que, ao longo da história, contribuíram a expandir 
tanto os espaços públicos quanto os espaços da escrita. 

Este é um livro indisciplinado na medida em que integra e experimenta, de maneira 
consistente, com as dimensões espaciais e visuais do poema. Além das ilustrações de Ana 
Brandão, que introduzem cada uma das cinco partes em que se divide o livro e servem de 
imagem para a capa, os vários desenhos, gráficos, figuras geométricas, espaços em branco 
e quadros informativos, convenientemente espalhados pelas páginas, intervém nos tex-
tos e somam camadas de significados. O corpo do poema toma forma, ocupa espaço, e 
sustenta-se em outros elementos para além do logos e, por tanto, do dizível. Também, 
como já mencionamos, Desterro revela-se como uma obra lúdica por serem o jogo, o 
divertimento e o humor elementos aglutinadores que, no entanto, mal escondem uma 
crítica mordaz aos vários sistemas de legitimação expostos. Com efeito, a oralidade de-
sempenha um papel importe neste jogo de vozes no qual, de forma progressiva e dando 
passos certeiros, a autora constrói a coletividade esperada. 

Na primeira parte de Desterro, intitulada “Construir cidades significa também uma 
forma de escrita”, Assad apresenta os fundamentos daquilo que, por vezes, toma a forma 
de ensaio em prosa poética. Nos onze textos enumerados, a maioria sem título, a poeta 
conjuga estas duas formas de criar, colocando tijolo sobre tijolo, juntando letras que se-
guem formas geométricas para formar palavras, e com elas frases, poemas e, portanto, 
discursos. O primeiro texto já apresenta a chave para entender estes processos de criação 
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simultâneos e convergentes: ambos, escrita e construção, devem ser entendidos como 
trabalhos coletivos impulsionados pela memorização. “É como se a cidade fosse um 
imenso alfabeto” (Assad 2019: 14) e essa consciência permitisse “ao espaço da cidade se 
encarregar / de contar sua história” (idem: 15). 

A modo de rito de passagem, a obra começa com algumas reflexões teóricas e gerais 
sobre a arquitetura para, pouco a pouco, dar espaço à voz fragmentada da poeta: “falo 
três idiomas e meio”; e também ao corpo que habita o espaço partido: “Já morei em 
cinco cidades e meia” (idem: 13). A cidade – algumas vezes o Rio de Janeiro, outras vezes 
São Paulo, ou ainda um conceito vago ou lugar qualquer esvaziado de toda especifici-
dade – será o marco escolhido para exibir as desigualdades que persistem no acesso a 
serviços e bens culturais. A esse respeito, a poeta nos lembra do seguinte: 

Mesmo quando a mulher acessa o espaço público, esse mo-/ vimento muitas vezes se resume 
em uma espécie de expansão / da função do espaço privado, como na frequência maior em/ 
mercados, farmácias, escolas, postos de saúde, ressignificando / os espaços públicos como 
espaços públicos como espaços de adequação à manuten- / ção do lar. (idem: 17)

Neste fragmento, vemos como a tradicional divisão de papéis de gênero tem limitado 
as funções sociais das mulheres com respeito ao cuidado dos outros. Enquanto que para 
os homens existe uma dicotomia que permite dissociar o espaço público do privado, as 
mulheres se viram forçadas a justificar seus movimentos em uma espécie de continuidade 
que expande o lar também fora de casa. 

Não apenas como perspectiva, mas como tema e condição da escrita, o gênero e a 
classe socioeconômica articulam a história que a autora quer contar: “há apenas uma 
história e três lados. Há sempre uma história, / e ela sempre termina como eu quero” 
(idem: 16). No contínuo processo de “produção e reprodução” (idem: 17), tanto do espaço 
da cidade como do poema, Assad toma impulso para, de forma assertiva, reivindicar um 
corpo autoral feminino que cria e se expande. Aludindo não somente à sua capacidade, 
mas, sobretudo, à sua escolha de quando gerar, declara: “Agora você se / muda pro meu 
ventre, agora eu não posso ver você de novo, / agora sou eu que decido a hora de dar à 
luz” (ibidem). 

Desse modo, este ensaio pretende examinar Desterro a partir de elementos visuais e 
orais presentes na obra para, através deles, aprofundar na curadoria autoral ou assimila-
ção de leituras que propõe Camila Assad. A minha análise sugere que há um cruzamento 
entre a sequência da perda da auréola e a queda da poeta, e a construção de uma voz 
baseada em uma escrita por apropriação. A incorporação de técnicas da transcritura e de 
uma escrita recreativa terá como objetivo construir uma coletividade e, em última instân-
cia, tornar essa coletividade visível no campo literário e no espaço urbano. 
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O périplo de Tereza em tom de aplicativo 
Tereza aparece no poema número seis, embora pouco sabemos dela: tem três filhos, 

trabalha no supermercado e vende água e biscoitos na rua. Ela é uma mulher trabalhadora 
que, todos os dias, pega quatro ônibus e se desloca por mais de duas horas e meia. Como 
tantas outras pessoas da classe trabalhadora, mora longe “da área nobre da cidade”, con-
cretamente a “45 quilômetros”. O hipotético trajeto de Tereza “a pé, de ônibus e de metrô 
para chegar ao mar” demoraria entre quatro e cinco horas (idem: 18, 19). 

 
A captura da imagem de um aplicativo de mapas ilustra quatro das opções que Tereza 

tem. Os preços dos trajetos oscilam em função da duração dos mesmos, o que, por outro 
lado, não os torna mais atraentes. O que sim chama a atenção é a hora de saída. Para ver 
o amanhecer perto do mar, o longo trajeto exigiria que Tereza saísse de madrugada e pas-
sasse a noite sem dormir, somente se deslocando. 

Primeira conclusão: “O mar está tão longe, o mar / está tão caro / o mar não é / para 
todos / para todas” (idem: 20). A poeta se refere a um ideal de cidade, cuja finalidade 
seria “ofertar ao ser humano condições de viver com dignidade” (ibidem), onde todos e 
todas pudessem ser “destinatários de políticas urbanas que acolhessem as diferenças” 
(ibidem) e “permitissem sua presença em condições de intervir e usufruir igualitariamente 
do espaço urbano” (ibidem). Como poetizar o deslocamento do espaço urbano perante tal 
situação de precariedade? 
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Segunda conclusão: “É mais difícil ser Tereza do que ser Pagu” (ibidem). A alusão à 
figura da poeta, artista multifacetada, tradutora, jornalista e dramaturga Patrícia Galvão, 
Pagu (1910-1962), bem poderia responder a uma reinvindicação do legado intelectual 
da escritora paulistana para além de seu papel como musa do modernismo brasileiro. 
No entanto, é bem provável que a estreita ligação que guarda a memória de Pagu com a 
cidade de São Paulo, o ativismo político, que fez com que ela fosse presa várias vezes du-
rante a ditadura de Getúlio Vargas (período da ditadura), e o seu pertencimento à classe 
alta cultivada, sejam informações relevantes a ser considerados nesta comparação.

Enfim, é inegável que a figura de Tereza representa a falta de acesso de determinados 
sectores da sociedade (neste caso, mulheres trabalhadoras da periferia) aos espaços de 
lazer da cidade. Como vemos, além do plano textual, esta denúncia se sustenta na forma 
em que palavras e imagens interagem no espaço da página. A incorporação de elementos 
visuais, setas de ida e volta, ícones de meios de transporte, e informações do tempo e 
custo das opções de deslocamento, reforçam a ideia de que muitas mulheres “não vi-
vem/ propriamente o espaço público / mas o atravessam” (idem: 19). Basta uma olhada 
rápida à lenda do aplicativo Google maps para entender por que “Teresa não vai ao mar” 
(ibidem). 

A experiência da mulher na cidade e seu dificultoso périplo até chegar ao mar ser-
vem de pretexto para desenvolver uma teoria que desmonta o conceito de flâneurie e 
invalida por completo a figura da flâneusse. A adaptação e reescrita da paradigmática 
cena da “perda da auréola”, convertida, desta vez, em um hilariante diálogo entre duas 
senhoras brasileiras, chega precedida pela riscada da famosa passagem onde Baudelaire 
explica o conceito de flâneur.2
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 O texto riscado enfatiza que para o perfeito flâneur “é um imenso júbilo fixar resi-
dência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de 
casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se encontre, ver o mundo, estar no cen-
tro do mundo...” (idem: 26). Mas, logo depois desse texto, lemos a seguinte declaração, 
em maiúsculas: “A ARTE DE FLANAR NÃO É NENHUM MISTÉRIO / SE VOCÊ É MACHO / BRANCO / 
RICO / HÉTERO”. 

Pensar em Tereza à luz da figura boudeleriana do flâneur nos remete tanto à 
representação como à recepção, e sabemos que toda recepção implica uma resposta. 
Em Escrever sem escrever (2019), Leonardo Vila-Fortes cita o filósofo tcheco Vilém Flusser 
e aponta que a etimologia de “escrever” vem do latim scribere, que significa riscar, criar 
uma marca sobre certa superfície.3 De maneira muito explícita vemos como a poeta re-
produz o fragmento original e convida, em sua versão traduzida, ao jogo das “leituras 
escolhidas” (Vila–Fortes) ou  da “escrita assimiladora” (Flávio Carneiro). Como se de uma 
pichação se tratasse, Assad deixa um rastro de sua passagem por vários textos canônicos 
e, com esse gesto, marca seu território com uma mensagem de protesto.  

Assim, a elaboração dos poemas 6 e 10 segue, o que poderíamos considerar, princí-
pios de curadoria como experimentação. Escrever sem escrever argumenta que a função 
da escrita por apropriação seria a de reunir leituras e transformá-las em “um corpo que 
não deve ser entendido como um corpo de doutrina, mas como o próprio corpo de quem 
escreve, daquele que soube ler e montar o que leu. Escrever seria apossar-se de uma 
verdade particular” (Vila-Fortes 2019: 53). Nesse sentido, Assad incorpora para si textos 
e hipertextos que pertencem tanto ao âmbito do literário como do não literário para 
denunciar o vazio que envolve a representação de subjetividades femininas como a de 
Tereza. O silêncio na escrita é também o silêncio do poema e, desse modo, a apropriação 
de (hiper)textos parece sugerir um gesto performático através do qual a autora confronta 
o público leitor com as seguintes questões: como declamar um texto riscado? E as in-
formações de um aplicativo de mapas? Como dizer este poema, incorporando todos os 
elementos visuais, sem explicá-lo? Em definitiva, a poeta explora as possibilidades ao 
seu alcance para expressar o não dizível, o que ficou fora do poema. A partir da precarie-
dade que define a trânsito de mulheres na cidade, Camila Assad reclama para si o direito 
de ocupar um lugar literário como sujeito da escrita. Portanto, será no desempenho 
da escrita por apropriação, que a autora assentará as bases para que um corpo coletivo 
ganhe presença, também em relação à cidade. 

A perda da auréola
“Observar os pontos que estão a meu redor”, título da segunda parte do livro, convida 

leitores e leitoras a prestar atenção ao entorno. Porém, a paisagem não é mais contem-
plativa, onde seria possível se extraviar ou ainda um plano de fundo que espelha nossas 
complexidades como sujeitos pós-modernos. Camila Assad recria o encontro com o outro 
no espaço dinâmico da página em branco, tela onde vários elementos interagem, se 
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movimentam, transformam e são transformados com o fim de (pelo menos tentar) burlar 
a solidão que espera “em qualquer esquina / de qualquer cidade”.4

 
O poema 15 conjuga movimento e gravidade, crescimento e queda da poeta que se 

pensa dentro e fora do tempo. Como serpentes deslocando-se horizontalmente, setas 
e versos espalham-se em várias direções, sugerindo uma sequência, mas não necessa-
riamente uma ordem. No entanto, o poema é também descenso. As setas e palavras im-
pressas no papel formam escadas que podem – e talvez devam, se atendemos o sentido 
que marcam as pontas das setas – ser percorridas em ziguezague. A última reta, única 
completamente vertical, aponta para baixo. A queda final desencadeia uma quebra da 
que resulta o vazio da página em branco e nos leva novamente ao primeiro verso: “Tendo 
caído enquanto ninguém está olhando / tenho suportado o que caiu, / tenho caído desde 
muito cedo” (Assad 2019: 36). A voz da poeta situa-se depois da queda, uma queda 
imperceptível ao olhar do outro, para, em um tempo suspenso, pensar-se. 

No segundo segmento, o desdobramento do eu poético adquire matizes existenciais: 
“Tenho caído tão perto de mim / que, para minha sorte, / até consigo me pegar”.5 O verbo 
pegar, em sua forma pronominal e reflexiva, é celebrado, não sem ironia, como realização 
pessoal. “Até consigo me pegar” pode ser entendido no duplo sentido: como apegar-se, 
valer-se, agarrar-se a si mesmo e, ao contrário, como briga ou desentendimento entre as 
diferentes partes de uma unidade. Então, a poeta confessa que o ponto de partida não é 
outro que “o céu”, sendo também a superfície pela qual se desliza levando “a noite” con-
sigo. Após o momento de desdobramento corporal, pouco antes do desfecho do poema, 
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vemos como a voz autoral se libera do nome próprio e comum, [“um nome é só uma 
estaca no túmulo”]. 

Observadora, protagonista e, inclusive, diríamos que causante da quebra, a poeta 
sabe que, na queda, ou no cair, aguarda o florescimento, a abertura que encontra a sua 
correspondência na grafia que acompanha a palavra noz: “me abre como uma/ n (  ) z / 
separa a parte de mim que é oca / da parte que     produz frutos” (idem: 37). A última seta 
representa a queda definitiva, aquela que já não permite nenhum avanço. O trajeto ver-
tical, de cima para baixo, sugere, de certa forma, o não desvio entre o ponto de chegada 
e o de saída, mas será? Partindo do etéreo e das alturas, a poeta chega, após a queda, ao 
chão. Na colisão com o solo firme, a casca quebrada ficará do lado, e o fruto, uma vez fora, 
se entregará ao mundo. Será a partir deste momento que Camila Assad entrará em diá-
logo com suas predecessoras, revisando e reescrevendo trechos de textos originais com 
ternura, humor e sem esconder a sua admiração. Entre os autores e autoras revisitados, 
destacam-se Lydia Davis, Charles Bernstein e Ana Cristina Cesar. Assim, ao reunir essas 
leituras, ainda que Assad não encontre uma voz poética rigorosamente original, alcança 
uma voz própria. Voz, noz, nóis.  

Diálogos urbanos e transcritura poética
“Diálogos urbanos e/ou escutas por acidente”, título da terceira parte do livro, propõe 

um percurso marcado, em primeiro lugar, pela distância (medida em passos, quilômetros 
e quadras), em segundo lugar, pelo tempo (anos), e, finalmente, pelas plataformas 
de expressão como o livro ou a internet. As setas descendentes passam da verticalidade 
inicial e da linha reta à progressiva ondulação e transversalidade, sendo ocasionalmente 
bidirecionais. Os dez textos-vinhetas de extensão variável que conformam o longo poema 
número 19, encerram diálogos, reflexões, notícias e cenas que, pelo geral, e mesmo asso-
mando eu poético, serão sempre anônimas.6

Um tom espontâneo impregna os textos que, como se fossem instantâneos cotidia-
nos, constroem uma sorte de coletividade articulada entre o espaço público e o privado. 
“Se nóis e por nóis quem será contra nóis?” [a ênfase é minha] pergunta a poeta (idem: 
48). A oralidade, presente em vários momentos ao longo da obra e insinuada no diálogo 
anterior entre X e Z, reaparece de forma explícita na grafia do pronome pessoal para, em 
forma de gíria, marcar um pretendido corpo social.7 Nos vários encontros entre a palavra 
dita e a palavra escrita, assim como na simultaneidade de vozes, a poeta incorre com a 
importante questão de quem se apropria de que, e com que finalidade. Desse modo, a 
não originalidade revela-se como uma das principais marcas estéticas de Desterro, ao 
mesmo tempo motor criativo e elemento desestabilizador que questiona as bases que 
sustentam a tradição literária. 

As diferentes setas sugerem movimento, errância, um flutuar na consciência e na 
atenção que aproxima leitores e leitoras às subjetividades de outros e outras. Camila Assad 
introduz o espaço “dentro dos livros” ao reproduzir (sem especificar) um trecho de Antonio 
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(2007), romance da escritora Beatriz Bracher. A voz da protagonista do romance intervém 
in medias res para referir a cidade nos seguintes termos: “e São Paulo não perdoa você, 
esfrega na cara / o que você não consegue ser”. Ao mesmo tempo, “ela dizia que só em 
/ São Paulo é que se é alguma coisa” embora “nossos passos / são triturados, sobram 
ruinas, a miséria esteriliza tudo a nossa / volta” (idem: 49). A distância percorrida, em 
contínuo fazer e desfazer, pulveriza todo olhar romântico com respeito à construção de 
poemas, de mulheres e de cidades.  O texto conclui com uma única certeza: “essas janelas 
soldadas nos protegem do barulho, da fumaça / e do suicídio, os papeis se invertem / os 
ratos somos nós” (idem: 50). 

A partir de uma escrita assimiladora, a poeta interfere sutilmente e destaca uma sé-
rie de palavras que, ao serem descoladas do texto, formam uma coluna à direita do pará-
grafo: “quebradas”, “carros e”, “anos”, “portas”, “cinzas”, “os ratos somos nós” (idem: 50). 
Lidos verticalmente, estes sintagmas podem, dentro do trecho previamente recortado e 
despojado do contexto original, formar outro texto com significado próprio. Desse modo, 
Assad deambula pelas ruínas do underground ingrato que propõe o trecho do romance 
de Beatriz Bracher para, de forma muito sutil e abraçando o ethos “cortar, copiar e colar”, 
aludir a um tipo escrita poética baseada no processo de reciclagem e reelaboração de 
textos. O segmento destacado em itálico imediatamente a seguir, leva-nos ao espaço da 
internet e, ainda no campo literário ligado à realidades urbanas, apresenta, no centro da 
página, a seguinte notícia (real): 
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Na metade inferior da página 50, lemos como a edição de 2018 da Conversa Literá-
ria intitulada “POESIA, MULHER E CIDADE”, celebrada presumivelmente no mês de março, 
pretende comemorar o aniversário do nascimento do poeta Castro Alves, a fundação da 
cidade do Rio de Janeiro, e o mês da mulher. Chama a atenção que entre os convidados, 
a única mulher intelectual presente na conversa parece ser a assistente do representante 
da Secretaria Municipal de Educação. 

Desta vez, a intervenção da autora consiste em apagar os nomes dos homens que par-
ticipam do evento – um escritor, um ator e diretor teatral, e um representante da Secretaria 
Municipal de Educação –, e deixar um espaço em branco entre aspas ao lado do cargo de 
cada um. A dissonância entre o objetivo do evento e a realidade que comunica a notícia 
evidencia um grande paradoxo: a ausência de mulheres em um evento literário que diz 
homenageá-las. Esta contradição aparece reforçada pelo fato de que o nome da assistente 
do Gerente de Leitura e Audiovisual não precisa ser apagado, já que não chegou a ser 
incluído em um primeiro momento. 

Desse modo, vemos como o combo “POESIA, MULHER E CIDADE” apenas serve como 
propaganda bem-intencionada e desonesta. Mesmo quando chamadas a ser protagonis-
tas, com frequência e ainda hoje, estas três categorias epistemológicas são minimizadas 
ou desestimadas como conjunto no campo literário. Depois de rememorar, em prosa 
epistolar, uma viagem ao Rio de Janeiro anos atrás, a poeta termina esta seção voltando 
à questão do silêncio no poema, e à dor que causa esse silêncio. No último verso, em 
referência à “arte de rua pulverizada / nos becos dizendo: / Destroy what destroys you” 
confessa, “mas eu me destruo” (idem: 53).8 Neste gesto, a voz da poeta implode, mas não 
desaparece, muito pelo contrário, se multiplica e cresce nas vozes de outras e outros. 

Os projetos poéticos baseados na apropriação de textos e transcritura contam com 
uma longa trajetória na literatura brasileira. Sem aprofundar muito nesta questão, apenas 
referir a seguinte frase de Oswald de Andrade que, baseada em um jogo fonético, exempli-
fica à perfeição o processo de transferência que experimentam as palavras que passam do 
meio ouvido (e entendido) ao meio escrito (e lido): “a gente escreve o que ouve– não o que 
houve”.9 Aplicado ao campo dos estudos do romance, Marília Librandi-Rocha destaca nesta 
enunciação uma diferença crucial entre a escrita literária de invenção (de “descoberta” e 
“transposição”) e a escrita histórica (do que houve) e define o conceito “escrita de ouvido” 
a partir de três supostos: um impulso musical não mimético; um multilingualismo sonoro 
que considera a literatura como língua franca cosmopolita; e, a que mais nos interessa, o 
espaço de escuta que rompe com as dicotomias letrado/não letrado; literaturas/culturas 
orais; fala/escrita (Librandi-Rocha 2015: 133). 

Sobre esta questão, após analisar os procedimentos experimentais explorados pelo 
norte-americano Kenneth Goldsmith,10 Vila-Fortes nota a perda de funcionalidade e de 
temporalidade que propõe a transcritura. De acordo com o pesquisador e artista, o deslo-
camento espacial e temporal de elementos verbais, que passam de meios como o rádio ou 
a rua para o livro, questionam os critérios de curadoria e a ressignificação de elementos 
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descontextualizados e reproduzidos com propósitos estéticos concretos. Assim, a obra 
não parte de si, mas desde fora (Vila-Fortes 2019: 145). 

Exemplos mais recentes como Na cidade aberta (1993), de Alberto Pucheu, propuse-
ram pesquisas poético-sonoras que consistiam em coletar frases anônimas sobre um tema 
concreto, neste caso, o transporte público na grande cidade. Grande parte da materialida-
de textual do poema foi composta a partir de chamamentos de vendedores ambulantes 
que anunciam seus produtos e promoções. Quase duas décadas depois, seguindo proce-
dimentos bastante parecidos, Verónica Stigger lança Delírio em Damasco (2012), reunião 
de falas ou “dessas frases ouvidas aqui e ali”, em torno à “tríade sangue, sexo e grana”, 
que pretende construir uma “arqueologia da linguagem do presente, em busca da poesia 
inesperada”.11 Estas poéticas da reciclagem trazem à colação temas importantes como 
a materialidade do texto ou a visibilidade social do grupo anunciador mas, sobretudo, 
alude à despossessão na escrita. Em base à analise da obra de Alberto Pucheu, Silveira 
Ribeiro nota como esta forma de escrever “despossuída” resulta “do processo de renúncia 
à posse das palavras, ao rigor da identidade e da assinatura, ao conforto do pertencimen-
to” (Silveira Ribeiro 2017: 202). Em grande medida, poetas como Assad, Pucheu e Stigger 
retraem-se, “quase se retira[m] da cena, transformando-se em agenciador[es] de palavras 
e sons outros, alheios, muitos dos quais nunca seriam ouvidos“ (ibidem). 

Já “Objetos verbais não identificados: um ensaio de Flora Süsssekind” (2013) des-
taca, por exemplo, as obras de literatura brasileira contemporânea que se afirmam na 
multiplicidade de vozes e na sobreposição de registros, modos expressivos e elementos 
não verbais diversos. Tomando emprestado o termo cunhado por Christophe Hanna, 
Süsssekind identifica um conjunto significativo de textos sustentados na transferência 
material, cujo foco reside em uma série de experiências corais marcadas pelas operações 
de escuta e pela constituição da multiplicidade de falas e ruídos. Ela também afirma que 
“nas formas corais, há uma interrogação simultânea tanto da hora histórica quanto do 
campo mesmo da literatura” (não numerado).12

Voltando à obra que nos ocupa, talvez o fato de Desterro responder a procedimentos 
de apropriação e transcritura, ou seja, de oferecer uma série de leituras (e escutas) assi-
miladas, não seja particularmente original, pois, em maior ou menor medida, toda obra 
literária o faz. Porém, pensamos que é precisamente no diálogo explícito entre referentes 
literários, sociais e urbanísticos que a poética de Assad toma força. Nessa busca por traçar 
novas cartografias urbanas a partir da multiplicidade de elementos visuais, sonoros e 
afetivos, a poeta conecta com movimentos de vanguarda como a International Situation-
niste, cuja teoria da “deriva” já mostrou preocupações semelhantes.  

Nas palavras de Debord, “le concept de dérive é indissolublement lié à la reconnais-
sance d’ effets de nature psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement 
ludique-constructif, ce que l’oppose en tous points aux notions classiques de voyage et 
de promenade” (Debord 1956 : 19).13 Assim, a prática da “deriva” consistia em deambular 
pela cidade e também pelas periferias da cidade, ora em grupos reduzidos, ora em 
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solitário, com o fim de elaborar um mapa psicogeográfico (temporal, espacial, psicológico 
e artístico) das áreas exploradas e percorridas. Em última instância, buscava liberar o ser 
humano contemporâneo da alienação e ócio arquetípicos da burguesia.

 
Como vemos, Debord rearranja o mapa turístico de Paris, fatia os bairros e liga eles 

aleatoriamente para propor novos itinerários guiados pelo acaso com o fim de alterar as 
trajetórias humanas automatizadas.14 O mapa The naked city (1957) surge, por sua vez, 
como resultado de múltiplas apropriações: além dos fragmentos de mapas da Guide 
Taride, de Paris, Debord toma emprestado o título do filme de Jules Dassin (1948), que 
alude ao título livro de uma fotografia que Weegee dedica às ruas de Nueva Iorque em 
1945. De forma semelhante, a deriva que propõe Assad surge como um jogo de sucessi-
vas apropriações e fragmentação de fontes (literárias e cotidianas). Contudo, em lugar 
de propor mapas baseados no “método de propaganda” e no acaso, o recorte que faz a 
poeta possibilita a construção de cidades polifónicas que transitam entre o individual e 
coletivo, esta vez com a mulher como centro.

Antes do posfácio escrito por Paulo Ferraz, e da citação de Samuel Beckett que conclui 
Desterro, a autora refere a esse coro de referências que a acompanham na travessia, um 
grupo heterogêneo de nomes que, como todo elenco no fim de uma peça teatral, entra 
uma última vez em cena para se despedir do público e se fundir no aplauso. Entre ou-
tros (não mencionados neste ensaio), Carlito Azevedo, Elisabeth Bishop, Gertrude Stein, 
Giorgio Agamben, Italo Calvino, Le Corbusier, Lewis Caroll, Rebecca Solnit e Yi-Fu Tuan, 
surgem em uma sequência de descontextualização e recontextualização para, junto com a 
poeta, levantar uma casa que aspira a ser poema, quando já é obra. 
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Escrita recreativa, a casa do poema  
Uma vez assumida a perda, e depois da queda, a poeta abre-se ao mundo e entra em 

diálogo com autores e autoras que marcaram (ou riscaram) o caminho antes dela chegar. 
O poema 17, dividido em duas partes, assume o estilo conciso da estadunidense Lydia 
Davis e mexe com o espaço que ocupam os significantes dentro das frases enunciativas. 
Vejamos a primeira parte do poema: 

[LYDIA DAVIS REVISADA] 
Debaixo de toda essa limpeza o chão está na verdade muito 
sujo. 
(Assad 2019: 40) 

Vemos como, além de traduzir o texto enunciado por Davis – “Under all this dirt 
the floor is really very clean”15 –, Assad inverte a ordem dos referentes para mudar por 
completo o sentido da oração. Este simples jogo de contrários, que troca “limpeza” por 
“dirt” e “sujo” por “clean”, mantém a estrutura e as palavras originais, mas, no processo 
de recontextualização, assume a possibilidade de mudar a mensagem. Em um giro de 
180 graus, a língua veicular e o hemisfério de recepção do texto redefinem o marco de 
referência, a função e o horizonte evocativo da frase que, na versão da paulista, deixa 
entrever uma crítica política e social direta. 

A segunda parte do texto rescreve o poema “Recuperação da adolescência”, incluído 
em Cenas de abril (1979):16 

[ANA CRISTINA REVISADA]
É ainda mais difícil ancorar o espaço num navio.
 (ibidem)

Em resposta à premissa inicial, a poeta troca “navio” por “espaço” e, nesse movi-
mento, desestabiliza o objeto a ser ancorado. Como podemos notar, o foco na versão 
revisada de Assad recai sobre o espaço, elemento que se articula ao longo da obra. A 
palavra “desterro”, no título, refere-se, assim, a um périplo pela cidade líquida17 e pelas 
águas de uma tradição poética cada vez mais abrangente. A reescrita de textos alheios, 
baseada na “escrita não criativa” ou “escrita recreativa”, como propõe Vila–Fortes, dá lu-
gar a uma voz poética cuja força se caracteriza pelo humor, a ternura e a humildade. Sem 
reverências desnecessárias, a poeta se reconhece nestes versos que servem de base para 
levantar edifícios, traçar planos de cidades e construir casas. 

Em “What makes a home a home?”, Assad explora, “depois de Charles Bernstein”, o 
conceito de casa como lugar. Reproduzindo a estrutura do poema ao que alude, “What 
makes a poem poem?”, escreve: 
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Nesta reelaboração poética que troca o poema pela casa, a oralidade pela escrita, e 
o minuto pela página, Assad decide manter o título em inglês e uma estrutura baseada 
na negação: entre outras coisas, a casa não é o tamanho, a localização, o cadeado no 
portão, ou os eletrodomésticos. Se a condição para o poema ser poema, de acordo com 
Bernstein, é o “timing” – palavra de difícil tradução, que alude ao período de tempo ou 
momento em que algo acontece, mas também à sincronia, elaboração e controle das 
coisas em relação ao tempo –, a condição da casa no poema da brasileira privilegia uma 
relação perceptiva e emocional do sujeito com o espaço. 

Em “What makes a poem poem?”, o estadunidense associado com o movimento 
Language poetry causa espanto ao interromper a sua declamação com o ruído do alarme 
do cronômetro, som que marca o final do poema.18 O último verso, na versão de Assad, 
conclui: “é onde você se reconhece” (idem: 41). A vaga e única certeza que nos oferece 
incide na percepção: assumir a própria imagem passa a ser condição necessária para 
se encontrar no lugar. Cidade, poema e casa existem como categorias ontológicas inde-
pendentes do sujeito que as enuncia. Mas, é na medida em que distingue a sua imagem 
no espaço da cidade, do poema e da casa, que essas realidades se tornam próprias e 
conformam um corpo. 

Finalmente, Desterro conclui com um fragmento de ‘L’innommable (1953), de Samuel 
Beckett, arrematando, assim, com uma máxima que se reafirma na hesitação: “ (...) é pre-
ciso dizer palavras, enquanto houver, é preciso dizê-las, enquanto elas me encontrem, 
[...] é preciso continuar, não posso continuar, vou continuar” (s/n). A catarse poética que 
propõe Camila Assad não deixa de ser um jogo de referências intertextuais e de leituras 
assimiladas que, através de uma prática interdisciplinar, se conjugam para assinalar uma 
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fissura ou um erro de cálculo no sistema. Os vários processos de apropriação, transcrita e 
reescrita, incidem nesses desequilíbrios para oferecer uma alternativa. O espaço da cidade 
líquida espalha-se no poema e encontra, em possíveis coletividades, ilhas e refúgios que 
tornam visíveis outros corpos da escrita. Mesmo sabendo que “é mais difícil ser Tereza do 
que ser Pagu” (idem: 20), mesmo sendo cientes de que todo desterro acarreta uma renún-
cia e, portanto, uma perda, Assad também mostra que toda queda é também um novo 
princípio. 

 

NOTAS

* Isaac Giménez é doutorando no Programa de Pós-Graduação de Literatura e culturas latino-americanas no 

Departamento de Espanhol e Português da Universidade de Califórnia, Los Angeles. Mestre em literatura brasi-

leira pala UCLA e licenciado em Estados da Tradução (inglês e português) pela Universidade de Granada (UGR). 

Pesquisa a poesia brasileira dos séculos XX e XXI e, em especial, construções autorias marginais. 

1 Não por acaso, Camila Assad escolhe os versos a seguir para introduzir Desterro: “Quatro mil mulheres, no 

cárcere, / e quatro milhões – e já não sei a conta, / em cidades que não se dizem / em lugares que ninguém 

sabe”. Não podemos ignorar que, além de Cecília Meireles ser uma das poucas autoras destacadas dentro do 

cânone modernista brasileiro, também reivindicou explicitamente o seu direito de ser poeta. 
2 Além de ser considerado o primeiro crítico da modernidade, Baudelaire foi o primeiro em teorizar sobre a figura 

do flâneur. O fragmento que resgata Camila Assad pertence ao texto “O artista, homem do mundo, homem 

das multidões e criança”, incluído em Le peintre de la vie moderne [O pintor da vida moderna], publicado 

orginalmente em 1983 no jornal francês Le Figaro como uma coleção de ensaios dividida em três partes. Como 

sabemos, as contribuições teóricas de Walter Benjamin a respeito da obra de Baudelaire foram fundamentais 

para desenvolver este conceito ligado aos projetos de modernização e industrialização que viveram as cidades 

europeias a partir do século XIX. Nesta linha, destacam também os trabalhos de Franz Hessel – Spazieren in 

Berlin [Passeios por Berlim], 1929 – e de Léon-Paul Fargue – Le Piéton de Paris, 1939 -. 
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3 Além disso, o filósofo acrescenta que a palavra grega graphein significa gravar (graven). Portanto, orginalmen-

te escrever era fazer uma inscrição sobre um objeto, ou seja, inscrever (Vila-Fortes 2019: 139).
4 “ele [D.] me disse [“de um jeito bonito”] que há trinta formas / de matar um porco / e eu respondo que há muita 

solidão / em qualquer esquina / de qualquer cidade” (Assad 2019: 34). 
5 Camila Assad toca em questões existenciais de forma mais explicita na sua obra anterior, eu não consigo parar 

de morrer. 
6 Já os primeiros versos do poema ilustram a forma fugitiva na que o eu poético aparece mobilizado: “uma úni-

ca pessoa conseguiu enganar as trevas / não fui eu / não foi deus / tampouco o diabo / uma uma uma pessoa 

só / conseguiu enganar as trevas / também não sei bem quem foi” (idem: 47).
7 Reproduzo a seguir o diálogo: “x: Se eu ganhasse todos aqueles milhões na Mega-Sena ia / comprar uma 

casona na Praia Grande / z: Deixa de ser ridícula, se você ganhasse tanto dinheiro / assim podia comprar 

uma casona em Santos [seta transversal ondulante descendente] 104 Km // na minha época food truck era 

doginho” (idem: 47).
8 “Talvez o silêncio amplifique a voz, / talvez a dor acrescente ondas ao mar / e talvez o mar seja hoje apenas 

uma reflexão / de uma ruína // e não me importam os cães de raça / e não me importam as babershops / e 

não me importam os caixas eletrônicos / espalhados pela cidade / ou a arte de rua pulverizada / nos becos 

dizendo: / Destroy what destroys you / mas eu me destruo.” (Ibidim: 53). 
9 Esta citação pertence ao texto “Objeto e fim da presente obra”, publicado originalmente em novembro de 1926 

na Revista do Brasil, e, incluído como prefácio da primeira edição de Serafim Ponte Grande (1933). Também 

aparece na abertura de Delírio de Damasco (2012) de Verónica Stigger. 
10 Autor de Uncreative writing: Managing language in the digital age (2011) e de trabalhos como The Weather 

(2005), Traffic (2007) e Sports (2008).
11 Palavras da autora conforme aparecem referidas na contracapa de Delirio em Damasco. 
12 A pesquisadora lembra, igualmente, dos recortes de vozes em Oswald de Andrade, da composição por cola-

gem d’ O homem e o cavalo (1934), e da produção dos anos 1920 de modo geral.
13 “O conceito da deriva está estreitamente ligado ao reconhecimento dos efeitos de natureza psicogeográfica 

e à afirmação de um comportamento lúdico-constructivo, que se opõe de forma geral às noções clássicas 

de viagem e de passeio” [a tradução é minha]. O texto de Guy Debord “Théorie de la dérive” foi publicado 

originalmente em Les Lèvres Nues #9 (novembro de 1956) e, despois, em Internationale Situationniste #2 

(dezembro 1958).
14 Os Letristas, e posteriormente os Situacionistas, usaram o “método de propaganda” para ilustrar a questão 

da psicogeografia de “centros”, intersecções de onde partem várias descidas psicogeográficas, simbolizadas 

pelas setas vermelhas. 
15 Em Can’t and Won’t, uma coleção de micro-histórias publicadas em 2014 por Farrar, Straus & Giroux. 
16 “Recuperação da adolescência” aparece publicado na primeira coletânea de Ana Cristina C, poeta, tradutora 

e crítica literária associada com a geração de poetas marginais (cariocas) da década de 1970. O texto original 

diz: “é sempre mais difícil / ancorar um navio no espaço”.  
17 Termo cunhado pelo sociólogo humanista polaco Zygmunt Bauman para designar o tempo presente em lugar 

de utilizar pós-modernidade. A metáfora do “líquido” ou “fluidez” condensa a ideia de constante mudança, 

a vulnerabilidade, instabilidade, e o temporário da sociedade de consumo da segunda metade do século XX. 
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Ao contrário da modernidade sólida, quando o maior receio era a não pertença ou adequação à norma 

vigente, a sobrevalorização do individualismo e libertação dos laços sociais e institucionais da modernidade 

liquida levam ao medo da alteridade e das diferenças. A cidade líquida revela-se como um espaço distópico 

onde os encontros são fugazes e o maior prazer é consumir. A “cidade líquida” prefere a velocidade à perma-

nência, a mudança à solidez. Tudo nela é instável: a habitação, o trabalho, os laços familiares e afetivos. Os 

eventos são instantâneos, os movimentos e ligações são passageiros, o momento presente é dominado pela 

espetacularização, os happenings oficiais e corporativos pontuam a vida citadina. Neste sentido, acho muito 

reveladora a citação de Felipa Leal, que introduz a seção “Inesgotáveis” de Desterro: “A cidade talvez fosse de 

água. Como sobreviver a uma cidade líquida? / (Eu tentava sustentar-me como um barco)” (69). Na cidade 

líquida, resistir é também se tornar barcos-territórios para outros. Como o jogo da amarelinha, o poema seria 

em Desterro apenas um alto entre salto e salto. Para mais informação, consultar Liquid modernity (2000), de 

Zygmunt Baumam. 
18 A performance de “What makes a poem a poem?” de Charles Bernstein, ou a “60-second lecture” pro-

ferida na Universidade de Pensilvânia em abril de 2004, está disponível em: https://www.youtube.com/

watch?v=auhINfzRcyY. 
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