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Resumo: O artigo busca analisar sob a ótica do arquivo, alguns procedimentos artísticos nas obras 
de Lenora de Barros, Paulo Bruscky e de Ricardo Aleixo, estabelecendo uma reflexão sobre a língua na 
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1. Arquivo: Experimentum linguae
Em termos de estética e política, mas também em seleção e combinação, a língua 

dispõe de condições materiais para ser discutida na relação entre arquivo e poesia. Os 
poetas dispõem da palavra não apenas em termos de material verbal, mas reinventam 
um uso plástico por meio de arranjos sintáticos, pelo ritmo, pela inteligência gráfica e so-
nora e até mesmo pela agramaticalidade. Tanto no sentido mais amplo quanto no mais 
específico, a língua pode ser considerada um grande arquivo do qual poesia seleciona e 
combina os signos dela postos em uso. Ademais, os poetas lembram que as palavras não 
são regidas apenas pelas normas gramaticais, mas passam a ocupar o espaço a partir de 
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uma errância em termos rítmicos, visuais e até mesmo táteis. Em Essais de Linguistique 
Générale, Roman Jakobson observa que a “agramaticalidade efetiva priva um enunciado 
de sua informação semântica” (2003 [1963]: 206). 

Os procedimentos poético-artísticos, mesmo uma agramaticalidade possui uma 
temperatura informacional capaz de ressemantizar o que não foi semantizado. Por 
exemplo, artistas como Paulo Bruscky (Recife, 1949) e Lenora de Barros (São Paulo, 1953) 
exploram a dimensão táctil da língua, gerando obras que poderiam ser chamadas de ar-
quivo agramatical da língua, sobretudo em obras em que a própria língua, na sua dimen-
são anatômica, possui uma presença material. Já Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960), 
por um lado, a dissemina foneticamente através de arranjos vocais, cujas partículas asse-
mânticas se tornam significantes que também podem ser ressemantizados pela própria 
crítica e, por outro, ele faz com que as palavras escorram na superfície do papel. 

Existe na prática arquivista da língua tanto uma reeducação dos sentidos quanto 
uma pedagogia, nem sempre institucional, que se abrem a práticas de leitura: os poetas 
nos ensinam a ler o mundo desde os níveis mais elementares da linguagem. A partir de 
artistas que põem a poesia nos limites de uma “textura gramatical” (Jakobson 1973: 229) 
poderia se buscar no arquivo da língua, uma língua do arquivo cujas assimetrias entre 
som e sentido podem gerar dissidências imperceptíveis em termos de micropoéticas, 
para afirmá-lo com Marjorie Perloff (2021a) que adota marcos teóricos que vão de Victor 
Shklovsky a Haroldo de Campos, cujo ponto de contato é o próprio Roman Jakobson, 
citado por ela: “qualquer coincidência fonológica é sentida como um parentesco semân-
tico” (2021a: 13). Ao que se poderia acrescentar a uma ideia de experimentum linguae 
que a partir do próprio arquivo surge a seguinte variante: qualquer não-coincidência fo-
nológica é sentida como uma aliança semântica, fato que é perceptível ao longo da tarefa 
da crítica das vanguardas, na qual a própria obra de Perloff pode ser incluída. 

As vanguardas históricas – mas não só elas – abriram formas mais estruturadas e 
expuseram microestruturas da língua, a saber, a força expressiva das sílabas, o desloca-
mento das letras – onde coincidem e não coincidem –, evocando, sobretudo, a dimensão 
física e vocal da língua, independentemente do idioma ao qual as peças foram veicula-
das ou vocalizadas. Tais fatos ajudam uma consciência para a inteligência da frase, para 
a força imanente de um único verso ou de uma palavra, seja através de sua repetição 
ou do esgotamento do sentido, como se pode ler na obra de Paulo Bruscky, “Poema de 
repetição”, de 1978.1 De tanto repetir o sintagma “Poema de repetição” ao longo de 2’55”, 
praticamente no mesmo ritmo, as palavras começam a falhar: a repetição às vezes se 
torna “recepção”. O ritmo monocórdico também leva a frase ao esgotamento do próprio 
sentido, cujo termo sempre se volta para si. O próprio sintagma “poema de repetição” é 
ressemantizado pelo gesto de repetição: a respiração do artista passa a ser um signifi-
cante, assim como todo o ato de fala que doravante encontra na obra um espaço para o 
arquivo da voz do artista.    
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Em Chercher une phrase, Pierre Alferi escreveu que existe um balanço de estruturas 
rítmicas com uma velocidade que ocupa outro sistema circulatório, de modo que versos 
e frases possuem sintaxes que não são – apenas – de natureza gramatical (2007: 24-25). 
Esse modo de ultrapassar a gramática pode ser considerado uma política da relação en-
tre arquivo e poesia, muito embora, seja preciso afirmar que a gramática nunca é total-
mente ultrapassada pois se ela não persiste em termos de textura, como propôs Jako-
bson, ela produz um limiar comum, em termos semiológicos e semióticos permitindo 
sempre que códigos sejam compartilhados a partir de um interesse (inter-esse) comum, 
compreendido literalmente como um “estar entre”.  

A língua do arquivo possui uma gramática e um gosto: suas normas classificatórias 
dispostas ao uso comum pode ter um sabor único para aqueles que o sentem a ponto de 
dispô-la novamente em circulação, dado que, virtualmente, um arquivo pode retornar a 
qualquer momento. Arlette Farge, em O sabor do arquivo, ajuda a recompor tanto a di-
fícil materialidade de um mundo desaparecido quanto a sua virtualidade em termos de 
língua, dado que o “sabor”, cujo título original é mais literal, gosto (“goût”) pode muito 
bem ser atravessado pelo sentido da gustação que pode ir da língua, ao sentir e repetir 
as palavras à inteligência da mão ao manipular vestígios íntimos, assombros de fragmen-
tos que fazem parte de gestos que originariamente não existiram para serem fixados, 
classificados e ordenados. Segundo Farge: “O arquivo petrifica esses momentos ao aca-
so e na desordem; aquele que o lê, que o toca ou que o descobre é sempre despertado 
primeiramente por um efeito de certeza. A palavra dita, o objeto encontrado, o vestígio 
deixado tornam-se representações do real” (2009 [1989]: 18). Em termos de uma língua 
do arquivo, entende-se que tanto artistas da palavra quanto poetas alimentam o acaso e 
a desordem do arquivo da língua reduzindo-os às suas obras e, com isso, sentem o gosto 
das palavras que retornam ao mundo em termos de objetos únicos, as próprias obras. 
Em relação ao caráter da consciência do uso das palavras, há artistas que possuem afini-
dades com as práticas que os poetas têm em relação ao novo uso dado às palavras. Eles 
possuem uma consciência da língua que vem de um saber e do uso dos códigos linguís-
ticos, pois a estrutura rítmica das palavras e sua disposição visual da língua são levadas 
em consideração no texto literário.2

No breve experimentum linguae do arquivo, pode-se acrescentar a perspectiva de 
Daniel Heller-Roazen que retorna à noção de função poética, de Jakobson, para pôr em 
questão a sua existência, afirmando ainda que ele “está dissimulada não apenas para 
o público, mas também para os poetas, e não apenas recentemente, nem ainda desde 
muito tempo, mas desde sempre. Enfim, com ela, as estruturas poéticas não cessaram 
de emergir e de persistir, quase incógnitas, simultaneamente familiares e escapando de 
todos” (2017: 174). Pela descrição de Heller-Roazen, pode-se imaginar a própria função 
poética do arquivo, familiar e fugitiva, disseminada no fio dos tempos pelos artistas, poe-
tas e por seus leitores, visitantes ou espectadores de sua circulação. 
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2. Do gosto concreto do arquivo
Um exemplo fortemente presente no Brasil que merece ser lido em termos de língua 

do arquivo foi o movimento da poesia concreta no final dos anos cinquenta. Haroldo de 
Campos (1929-2003), Décio Pignatari (1927-2012) e Augusto de Campos (1931) elaboraram 
um grande repertório de traduções das mais diferentes tradições literárias, dos poetas pro-
vençais a Stéphane Mallarmé, de James Joyce a Maiakovsky, por exemplo; recuperaram 
outros autores no Brasil que tinham caído no esquecimento como foi o caso de Oswald de 
Andrade (1890 – 1954) e Sousândrade (1833-1902), para ficar apenas em dois exemplos. Em 
paralelo a isso, eles estabeleceram afinidades visuais entre a palavra, as formas plásticas 
e as estruturas rítmicas. Por extensão a estas atividades, eles desenvolveram os estudos 
da semiologia e da semiótica no Brasil, sobretudo Haroldo de Campos e Décio Pignatari. 

Em um texto publicado originalmente no dia primeiro de setembro de 1957, “a moe-
da concreta da fala”, Augusto de Campos retoma uma questão que ocupou a linguística, 
pelo menos na perspectiva jakobsoniana, mas segue sua argumentação por Susanne 
Langer e, sobretudo, pelo linguista Edward Sapir, referência de Jakobson, e de quem Au-
gusto de Campos se vale para o título do ensaio. Augusto de Campos chama os poetas 
à responsabilidade da vida diante da linguagem para que esta não persista apenas por 
inércia e sem coloração vital (2006 [1957]: 160). Esse é o princípio de vida dos arquivos 
movimentado por poetas e artistas, pois a dimensão vital e dinâmica da língua – não 
apenas o português brasileiro – se situa nestas idas e vindas da própria língua que, entre 
arquivo e repertório, faz com que a própria poesia movimente a sua “moeda concreta da 
fala” (Sapir in Campos, 2006 [1957]: 164). 

No caso da poesia concreta, ela representa um vasto arquivo ainda a ser explorado 
para a crítica literária e artística, para a tradução e para o fazer poético. Aquém e além 
da poesia concreta como projeto, diversas foram as práticas poéticas nas quais se inven-
taram novas situações para o espaço da língua no Brasil, estabelecendo performances 
únicas nas páginas de jornais, como é o caso da artista Lenora de Barros e ainda mesmo 
sob o registro de meios precários tais como a fotocópia, a colagem e a reprodução gráfica 
de cartazes para mencionar apenas três procedimentos que se combinam com práticas 
artísticas de Paulo Bruscky. 

A voz, na sua condição significante, também será analisada em um sentido mais am-
plo do arquivo. Assim, a precariedade dos meios também deve incluir uma disposição do 
uso da voz, no caso de poetas e de artistas que realizam performances nas quais a voz é um 
elemento estruturador indispensável, inclusive para o texto escrito. Esse é o caso do poeta 
e artista Ricardo Aleixo (1960). Aleixo se vale de um amplo e vasto arquivo de tradições 
afro-brasileiras, da própria memória familiar e de técnicas vocais e do corpo para montar 
ritmicamente, no tempo de uma performance, fragmentos da opinião pública retiradas de 
notícias de jornal, relatos de violência, atos falhos, ditados populares, fazendo da relação 
entre língua e arquivo a sua prática cotidiana de composição. Em 2019, no contexto da 
exposição Meta-Arquivo: 1964-1985, no Sesc, em São Paulo,3 Ricardo Aleixo leu autos de 
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qualificação e arquivos de interrogatórios policiais feitos no período da ditadura para a 
instalação do artista Paulo Nazareth (1977). A passagem da linguagem técnica e escrita 
do interrogatório ganhou a dimensão oral quando lido em voz alta pelo poeta e que os 
visitantes podiam ouvir em headphones. A exposição buscou criar espaços de escuta e 
de leitura de histórias da ditadura cívico-militar brasileira (1964-1985). O arquivo subleva 
um capital material e simbólico em um espaço de disputa, dado que antigos espaços que 
pertenciam à esfera da ditadura em São Paulo, por exemplo, o Departamento de Ordem 
Política e Social - DEOPS-SP, é atualmente parte da Pinacoteca do Estado por onde circu-
lam aproximadamente oitenta e cinco mil visitantes. 

Da leitura feita por um poeta de arquivo da ditadura militar brasileira, dois aspectos 
merecem ser considerados: em um primeiro momento, emergem cenas da vida cotidiana 
como o percurso de ônibus no final do dia, relatos de desempregados e agrupamentos 
de pessoas em espaços públicos. Pode-se apresentar uma transformação da ordem das 
coisas: por um lado, o cotidiano ficou sob suspeita: aqueles que seguiam suas tarefas 
habituais que corriam risco, pois poderiam desaparecer da noite para o dia e, de outro, 
as suspeitas se propagaram pelo cotidiano: qualquer poderia ser um policial, militar à 
paisana ou informante. Toda e qualquer prática subversiva deveria ser acobertada pela 
vida cotidiana, isto é, esconder-se e diluir-se na rotina, pois esta seguia fortemente vigia-
da. O ritmo da voz de Ricardo Aleixo não deixa de reproduzir o tom monocórdico de um 
interrogatório transcrito em uma máquina de datilografar na qual, sob a ótica do Estado, 
os mínimos exercícios de poder do cidadão comum poderiam ser exercidos através da 
denúncia de toda e qualquer atividade considerada suspeita. Em um segundo momento, 
a própria leitura feita por um poeta negro transmite outra tonalidade do relato impessoal 
vindo de documentos policiais, cuja linguagem praticamente está de acordo com o des-
tino de um boletim de ocorrência: a produção de um arquivo cujo sentido está fechado 
em si mesmo, ele é controlado até mesmo pela linguagem técnica e protegido de inter-
pretações exteriores à linguagem da lei, dos artigos do código e do direito penal. Se o tom 
da voz expõe a firmeza e a fragilidade do cotidiano, ao reproduzi-lo mimeticamente ele 
produz uma diferença política: aqueles que escutam estes depoimentos selecionados 
do arquivo do DEOPS-SP estão expostos aos rastros históricos dos quais estes arquivos 
fazem parte.   

3. Arquivo e Guerrilha Gráfica 
Os arquivos deste período sombrio da história do Brasil ainda circulam de modo 

restrito e não são todos os artistas e pesquisadores que se valem destes arquivos para 
colocá-los em movimento. Não se trata apenas de resumir esta prática a uma arte es-
tritamente política, no sentido que política muitas vezes é condicionada ao panfletário. 
O ponto mais preciso desse arquivo está nas circulações dos corpos, das palavras e dos 
signos que se comunicam através da língua, para entender esse aspecto com o ensaio de 
Walter Benjamin, “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, de 1916. 
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Benjamin observou argutamente os detalhes materiais da língua no “através” e sua cor-
relação com a marcação espiritual presente no pronome reflexivo “se” para enfatizar o 
caráter imediato (Unmittelbarkeit) das palavras. O sentido mais imanente do uso das pa-
lavras pelos poetas é conferir-lhes uma prática semeadora de uma guerrilha. No período 
ditatorial, e isso ocorre com regimes políticos totalitários, as palavras devem estar limpas 
e com um uso muito bem definido, sem margens de ambivalência. Paulo Bruscky relata 
que o período de maior violência e repressão ocorreu entre 1969 e 1974. Nesta época, ele 
fazia intervenções públicas nas ruas de Recife, cidade localizada na região nordeste do 
Brasil. Por alterarem o uso limpo das palavras no cotidiano, suas obras foram considera-
das suspeitas, porque o artista despertava no público uma participação inabitual, embo-
ra essa participação não tivesse por finalidade manifestações panfletárias. Mesmo assim 
o artista foi preso. Na primeira vez em que o artista foi interrogado pela polícia, ele per-
cebeu técnicas especializadas na forma com a qual os policiais elaboravam as perguntas: 
“eu sei que o conceito de arte é bem aberto”, disse um deles, “se eu colocar uma pedaço 
qualquer do chão no muro, isso é arte?” O artista responde: “se você fizer isso, não; se 
eu fizer, sim” (2014: 81). A resposta difere do repertório de arquivos da polícia lidos por 
Ricardo Aleixo que tinha na sua totalidade trabalhadores pobres, negros e desemprega-
dos. O testemunho de Paulo Bruscky não deixa de levantar outro aspecto: a que esfera 
da censura é um modo de delimitar o repertório da língua. Assim, a resposta do artista 
não deixou de ecoar nas práticas com as quais Paulo Bruscky questiona os limites da 
originalidade da obra de arte e a distância mínima entre suas práticas e o debate artístico 
entre formalismo e história tocado pelas microestruturas da língua e da arte que a obra 
de Bruscky atinge: não apenas são incorporados os elementos semânticos da cópia e do 
original, em que o artista datilografa em duas folhas separadas “original” e “cópia”, mas 
o procedimento em si de copiar, de alterar, de montar panfletos feitos com carimbos, 
formulários, cartões postais, selos, recortes de jornal e da disposição dos signos no espa-
ço gráfico e urbano. Ou seja, o artista se vale da linguagem dos panfletos para produzir 
um outro material, cuja semântica é tão política quanto as palavras de ordem “abaixo a 
ditadura”. Essa prática de Bruscky será, aliás, fundamental para o arquivo que o artista 
criou com correspondência, obras de outros artistas, poemas, panfletos, livros de artista 
e recortes de jornal, totalizando mais setenta mil objetos. Trata-se de um arquivo que 
pode ser considerado como um acervo de uma guerrilha gráfica-visual. 

Literalmente, a passagem dos anos sessenta para os anos setenta no Brasil também 
foi marcada por movimentos de guerrilha, cujo maior representante foi Carlos Marighella 
(1911-1969), líder comunista que foi considerado o inimigo número um do regime dita-
torial. A guerrilha deu um tom de resposta para a violência e repressão do Estado. Sob 
esta ótica, voltar-se para estes anos com um olhar à poesia e à arte praticada por Paulo 
Bruscky expõe uma estética de guerrilha cultural figurado no exemplo da obra, desta vez 
impressa, “Repetition Poem” (“Poema de Repetição”) (Fig. 1)
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fig.1

 Em uma página, o artista carimbou sobre uma folha de papel diversas vezes “Re-
petition Poem” e com as mais distintas intensidades do gesto de carimbar. Nesse caso, 
a repetição evoca dois sentidos: tanto é burocrática, fazendo referência aos carimbos 
de formulários, quanto faz referência aos tiros das situações de conflito entre militares 
e guerrilheiros no espaço urbano e rural. Resumindo: burocracia e violência. A referida 
obra de Paulo Bruscky contém algo de sua prática: ora é um chamado para a ação, ora é 
um espaço para a ação. Em outras obras com a técnica de uso de fotografias 3x4 – desti-
nadas para documentos –, e colagem, o artista elabora totens agrupando fragmentos dos 
rostos por olhos recortados (“Ver com olhos livres”) ou pelas bocas em Olfaladar, ambos 
de 1993 (Fig. 2). 
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  fig.2

Nestes dois totens há uma figuração de olhos que testemunham e no outro, organi-
zado de modo semelhante, bocas e narizes formam uma coluna. Cortar as fotos que tem 
por finalidade a identificação e remontar os diferentes rostos, separando-os por olhos, 
de um lado, e bocas, por outro, implica em desfazer a ordem da identificação do rosto 
individual para documentos ou para cartazes que estampavam fotos de pessoas procura-
das, sejam elas desaparecidos políticos ou guerrilheiros. Bruscky devolve um anonimato 
coletivo com os fragmentos desses rostos, de modo que testemunhas ambivalentes, as 
que podem ver ou falar, fazem parte de uma coletividade em tensão política e que agora 
estão, não nos arquivos do Estado, mas nos arquivos do artista. Ou a circular em museus 
e exposições, o que confere a este arquivo um outro valor de circulação para além de 
uma documentação fixa, estática.     

Em Élégies documentaires, Muriel Pic encontrou nos documentos uma “experiência 
lírica” (2016: 81) que não responde com uma análise ao silêncio dos documentos em 
ambientes empoeirados, mas produziu versos tais como “tourner les pages de l’histoire 
n’est pas facile/ quand les peuples en soulèvent chaque ligne.” (“virar as páginas da histó-
ria não é fácil/ quando os povos se sublevam em cada linha”) (2016: 42). Há documentos 
que são contagiados pela época do poder político e militar e que passam a ser classifica-
dos como dossiês de inimigos do Estado. Aleixo e Nazareth haviam mostrado que o ritmo 
de leitura destes arquivos policiais do Estado pode alterar o tom monocórdico do poder 
que os detém. Em uma sociedade sob uma ditadura militar e mesmo sob uma frágil de-
mocracia na qual os agentes da ditadura não foram punidos, diferentemente de outros 
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países latino-americanos, Argentina, Uruguai, Paraguai e Chile, a própria cidadania con-
tinua a ser fragilizada diariamente, sendo posta à prova pelos exercícios do poder diários 
da burocracia. Uma obra de 1976 de Ana Bella Geiger, destina uma atenção especial à lín-
gua: a artista desenhou quatro mulheres, dando foco à boca. Cada uma delas repete uma 
sílaba: “bu-ro-cra-cia”. Acima “Diga conosco”. A arte tornou-se uma espécie de espaço de 
alfabetização, inclusive para os artistas, onde uma única palavra, separada por hifens e 
por cores, marcam a separação fônica e silábica. Dado que escritores, intelectuais, artis-
tas e por que não também determinados leitores e visitantes estavam sob suspeita, cabe 
a eles reaprender novas relações com a arte, inclusive a soletrar a violência codificada e 
disseminada na vida cotidiana.  
Em termos de arquivo, a língua passa a ser um agente de codificação de atividades dire-
tamente ou indiretamente engajadas. Os poetas e artistas como Ana Bella Geiger, Ricardo 
Aleixo, Paulo Nazareth e Paulo Bruscky sabem improvisar com um repertório vindo do 
campo de ação da língua que expõe e oculta a violência dos documentos. Ações que 
podem ser trágicas, épicas ou líricas, mas que também não deixam de ser paródicas, 
irônicas e dissimuladas. Há também uma ironia que se subleva do mundo dos arquivos. 
Paulo Bruscky se vale de tais recursos para expressar uma crítica à lógica do documento 
oficial. Ele elabora uma paródia do mundo burocrático e sua ação paródica se singulariza 
em que cada poema-documento que é comunicado em livros ou em ações públicas. Os 
recursos de Bruscky à linguagem arquivística neste caso fazem parte de uma ênfase na 
língua que marca uma realidade física do som e da estrutura gráfica das palavras. O ar-
quivo, para ser comunicado, precisa encontrar uma forma para ser transmitido. Em outra 
obra de Bruscky, uma que faz parte da série Pelos Nossos Desaparecidos, de 1977, e que 
pertence ao acervo do Centro Georges Pompidou, o artista mostra a sua língua (Fig.3)  

fig.3
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Ele dá a língua que é uma expressão para designar um insulto. E na língua do artista 
há uma miniatura da imagem com Perseu com uma mão erguendo a cabeça da medusa 
e, na outra, porta uma espada. Ao redor do retrato do artista há outros retratos – em ne-
gativo – de pessoas desaparecidas na época da ditadura. Paulo Bruscky foi ator de uma 
guerrilha gráfica com ações concretas que foram possíveis a partir da ironia e da paródia 
nas quais podemos incluir o próprio gesto de arquivagem.  

4. Procura-se, Procuro-me: Paulo Bruscky e Lenora de Barros

 fig.4
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Em “Poema linguístico”, de 1988, Bruscky utiliza a própria língua como carimbo (Fig. 
4). Com a tinta azul tão marcada pelas insígnias administrativas e sobre uma superfície 
semelhante à um formulário, ele produz um conjunto de marcas que possuem afinida-
des com as antropometrias de Yves Klein. Os traços – da história da arte – deixados pelo 
músculo da língua sobre a página consideram a expressão da língua na sua simultânea 
mudez e ação. Valendo-se da linguagem dos cartazes e ainda no final dos anos setenta, 
Lenora de Barros realizou uma foto-performance “Poema” (1979) apresentou um outro 
confronto da língua com a letra, declinando a mudez e a ação da presença física da língua 
(Fig. 5).

Fig.5



Eduardo Jorge de Oliveira

eLyra 18, 12/2021: 209-226 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a12

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

220

 “Poema” é uma sequência de seis fotos em que, de cima para baixo, a boca aberta 
mostra a língua, depois a língua lambe as teclas da máquina de datilografar até que, na 
terceira imagem, as extremidades de cada tecla onde estão os tipos entram em contato 
com a língua. As duas imagens seguintes mostram as letras contra a língua até que, na 
imagem final apenas as extremidades estão amontoadas. O que poderia haver de arqui-
vístico na ação fotográfica da artista onde ela realiza um jogo de sedução e luta da língua 
contra a letra? Há uma distância mínima entre ambas que evoca prazer e tortura se lemos 
os gestos da artista à luz do repertório da época em que a sequência de imagens foi elabo-
rada. Considerando que muitas informações foram obtidas pela polícia a partir dos mais 
diversos métodos de tortura, uma língua que age e protagoniza uma repetição incerta 
com a tinta dos carimbos, no caso de Bruscky, e um contato entre as extremidades da 
língua contra os tipos de metal de uma máquina de datilografar, como ocorre com a obra 
“Poema”, 1979, de Lenora de Barros. Para Lenora de Barros, a língua é uma superfície: 
nela existe um duelo amoroso entre a palavra, na sua acepção linguística e saussuriana 
de parole e o aspecto processual, poético, numa dimensão mais clara quando associada 
a Roman Jakobson. Em uma entrevista feita com a artista, cuja formação é linguística, 
Lenora de Barros afirmou que “as funções da linguagem”, de Roman Jakobson, foi uma 
de suas leituras mais significativas. Inclusive o conceito de “função poética” é adotado 
por ela como procedimento artístico. Em termos de procedimento, a dimensão física da 
língua ganha autonomia nas suas foto-performances, tornando a boca um espaço teatral 
para agenciamentos agramaticais na ação da língua na fotografia. 

Na série “Procuro-me”, de 2003, a artista investe contra o sentido despertado pelo 
estado policial ao buscar alguém foragido da justiça (Fig. 6). 

fig.6
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A série de autorretratos com perucas, geralmente quatro fotos por cartaz, cujas re-
ferências vêm das polaroides de Andy Warhol, introduzem à língua do arquivo um mo-
mento de chiste, de piada ou de ato falho que colapsam o arquivo da língua na homoge-
neidade do poder a partir de uma descarga contra a formalidade do poder institucional. 
Esse tipo de gesto faz parte de um vasto repertório de curto-circuito da própria língua 
que também tem traduções tais como “me busco”, “suche mich”, “wanted by myself”. 

Afirmar que a língua dispõe de um arquivo virtual de palavras e de expressões sig-
nifica que a noção física de arquivo pode ser elevada a uma metáfora de gestos compar-
tilhados dispensando o complexo e concreto sistema de conservação de documentos 
geralmente protegido por uma complexa rede de instituições, institutos, fundações e fa-
miliares. O lugar físico e intransponível do arquivo, aquilo que se refere ao seu princípio 
de consignação ao qual se refere Derrida: “le príncipe archontique de l’archive est aussi 
un principe de consignation, c’est-à-dire de rassemblement” (“o princípio arquôntico do 
arquivo também é um princípio de consignação, isto é, de reunião”) (1995: 14). Conside-
rando a variante que agrupamentos de determinadas pessoas (estudantes, intelectuais, 
artistas, trabalhadores) podem ser considerado um ato suspeito, quais são as reuniões 
seguras para os arquivos. Quais arquivos estariam a salvo e com possibilidade de acesso 
e outros, suspeitos, ainda não estão acessíveis. No Brasil é uma expressão de uso comum 
para designar o assassinato e desaparecimento de testemunhas ou de pessoas que sa-
bem muitas informações como “queima de arquivo”. 

“Queimar um arquivo”, matar uma pessoa, é uma prática que não ficou restrita aos 
porões da ditadura no Brasil. Além disso, em meio a instabilidades políticas, práticas in-
surgentes e possibilidades de circulação em países como o Brasil onde nem sequer os ar-
quivos não estão a salvo, correndo risco de incêndios, de roubo ou de danificação por falta 
de condições de conservação, a língua pode ser uma estrutura virtual que mantém vivo o 
arquivo, capaz de escondê-lo quando necessário ou de veicular variações de uma narrati-
va. Nesse sentido, essas práticas lidam com estas duas instâncias de modo relativamente 
assimétrico e desigual. Com uma estabilidade limitada mantêm um arquivo pessoal, mas 
também elas são agentes da circulação de seus próprios arquivos. Os artistas se tornam 
arquivistas que lidam com os dois momentos: eles agrupam, catalogam, consignam, mas 
também ressaltam as instabilidades políticas de conservação, mesmo de museus, do que 
corre o risco de desaparecer, como foi o caso do acervo do Museu Nacional no Rio de Janei-
ro e o grande incêndio que consumiu quase todo o acervo e arquivo no dia 2 de setembro 
de 2018 e de outros incêndios que já fizeram desaparecer uma tela de Picasso no Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro ou parte do acervo do artista Hélio Oiticica.   

5. Um arquivo-outro da língua: poesia e procedimento. 
A experiência da língua e arquivo é múltipla e varia de acordo com cada obra e abor-

dagem artística e arquivística. As palavras sobre superfícies diversas – sejam elas página, 
parede ou fotografia –, revelam camadas de um processo de arquivagem contínuo: o 
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espaço gráfico se prolonga com o fenômeno da voz, a oralidade e a escrita se entrelaçam 
numa dinâmica da língua que partilha de uma instância política. Há um nexo inseparável 
entre forma e conteúdo, entre vida e arquivo. Por esse viés, a figura do artista-arquivista 
desempenha uma característica particular na medida em que eles chamam a atenção 
para procedimentos de trabalho que vão além da função metalinguística de um trabalho 
que conta o processo, pois, afinal, a obra entra em acordo com o procedimento, como 
pode ser observado a partir da seguinte consideração de Roman Jakobson: “Si les études 
littéraires veulent devenir science, elles doivent reconnaître le procédé comme leur “per-
sonnage unique” (“Se os estudos literários querem se tornar ciência, eles devem reco-
nhecer o procedimento como “personagem único”) (1977: 17). A afirmação de Jakobson 
foi levada a sério por Haroldo de Campos que, ao longo de sua obra, passou a investigar 
o caráter da metalinguagem sobretudo na sua atividade crítica. Além disso, o caráter de 
procedimento é fundamental para os artistas em questão, Paulo Bruscky, Lenora de Bar-
ros e Ricardo Aleixo. Todos, em alguma medida, mantêm um arquivo ativo e presente nas 
suas respectivas obras e ações. 

A língua do arquivo possui seus personagens únicos que ultrapassam o caráter indi-
vidual e sua função na sociedade, seja ela nobre ou inconfessável, pois através de uma 
nova circulação, ela permite o estabelecimento de um espaço exterior no qual, eles, os 
personagens estavam fechados. Esse espaço exterior, em literatura, pode ser chamado a 
partir de Jakobson de um conjunto de procedimentos que necessitam de outros agentes, 
que neste caso são poetas e artistas. Nesse sentido, a prática arquivística de Paulo Brus-
cky produziu um capítulo incontornável da história da poesia visual brasileira. De 30 de 
maio a 8 de setembro de 2019, no Sesc São Paulo, Bruscky expôs o resultado de mais de 
cinquenta anos de prática de arquivo. “É na História – e a partir dela – que nos movemos” 
(2019b: 9), escreveu o artista. Ao mover-se na e a partir da história, Paulo Bruscky elabora 
uma rede complexa de tempos que se orienta no barroco do século XVII, com Gregório 
de Matos, na figura outsider do romantismo Sousândrade, no século XIX e nas práticas 
experimentais ao longo do século XX, que compreende a obra de Oswald de Andrade, 
de Vicente do Rêgo Monteiro, da poesia concreta, do poema-processo com Wlademir 
Dias-Pino, dos poemas-objeto de Lenora de Barros. O arquivo de Paulo Bruscky abre um 
chamado para a ação: a leitura do tempo presente de uma comunidade de poetas e de 
artistas que se valem, por sua vez, da virtualidade arquivística da língua. O arquivo, para 
Paulo Bruscky, nunca é abstrato ou objeto de fetiche, mas um modo de manter as formas 
documentais em troca aberta com o presente.  

Diferentemente de Bruscky, Aleixo mantém a troca com o presente desde seus ar-
quivos pessoais. Uma pessoalidade que tem seu destino público. Aleixo rearticula sua 
ancestralidade afro-brasileira pela dimensão familiar do arquivo, pois ele incorpora em 
seus livros e em poemas fotografias retiradas de álbuns, cuja literalidade pode ser re-
conhecida no poema “Álbum de família”: “Meu pai viu Casablanca três vezes (duas/ no 
cinema e uma na TV). Meu avô/ trabalhou na boca da mina. Meu bisavô/ foi, no mínimo, 
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escravo de confiança” (2018: 46). É aqui que o álbum de família perde sua função de me-
mória íntima de um arquivo familiar para se tornar um procedimento do arquivo da língua 
contra a língua do arquivo, cuja fricção pode ser lida no poema “Língua”: 

era o meu
aquele

corpo transido
pela espera

vinte e nova
noites já e

apenas 
o rumor de

uma para
mim incompreensível

mas 
esplêndida língua

se formando
ainda

pode ser que se 
decompondo
(2018: 52)

A recusa de atribuição de sentido a uma frase, sua hesitação que é uma resistência 
da poesia, no sentido proposto por Jean-Luc Nancy (1997), no qual o poema estabelece 
outra unidade de sentido a partir da inseparabilidade de formação e decomposição. Por 
essa “língua” o arquivo se move em termos de “moeda concreta da fala”, para recuperar a 
expressão de Sapir via Augusto de Campos. Em outro poema “Sobre escrever”, lê-se que 
“não escrever porque este,/ antes e acima de tudo,/ é o melhor turno/ para não escrever” 
(2018: 81). Uma escrita que se escreve apesar de tudo porta também os traços da voz, 
uma insistência de timbres daqueles que não organizaram discursos, que vivem o risco 
da violência e de ingressarem ao mundo do arquivo em uma descida aos infernos, onde 
lá permanecerão alinhados pelas palavras-chave violência, pobreza, tortura, assassina-
to, prisões políticas. Por outro lado, Ricardo Aleixo – próximo de Bruscky – dispõe de um 
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arquivo de vinte mil objetos, desde quando ele organizou a primeira Bienal Internacional 
de Poesia de Belo Horizonte, em 2001. Essa prática de alguns artistas no Brasil marca 
um desejo concreto da arte que passa pelas invenções da língua, incluindo a sua ação 
silenciosa e performática. 

O arquivo da língua e a língua do arquivo fazem parte de uma dinâmica que pode 
muito bem se acoplar a práticas de deslocamento de sentido, esvaziamentos institucio-
nais e descentramento de poderes: o “procura-se” impessoal e institucional dos cartazes 
de Lenora de Barros, por exemplo, pode ser destacado de sua linguagem policialesca 
para ser uma prática contínua de investigação poética. Substitui-lo o esvaziamento de 
denúncias anônimas de pessoas procuradas por uma política da vagabundagem, como 
propõe Georges Didi-Huberman, em Idas y vueltas, pode muito bem se aliar a deman-
das filológicas dos arquivos no século XXI. Graciela Goldchlunk e Juan Antonio Ennis, 
na apresentação de Las lenguas del archivo. Filologías para el siglo XXI, escreveram que 
as práticas filológicas que falam as línguas do arquivo já não buscam a “recuperação de 
uma totalidade pré-existente, mas transitar pelo arquivo a partir de uma fragmentação 
que é a regra e cujo princípio construtivo sempre volta à montagem” (2021c: 9). É esse 
valor heurístico que a língua do arquivo investe, numa reunião arquôntica que provoca 
novas vizinhanças por diferenças em procuras que não dissociam o momento literal da 
palavra da contingência política. O arquivo, em toda a sua virtualidade, não deixa de cir-
cular no mundo, ainda que seja por tudo aquilo que, na impessoalidade de um “procuro-
-me” ajuda a reconfigurar os sentidos do “procura-se” que agora não passa totalmente 
desapercebido em suas funções poéticas, ainda que tenha traços imperceptíveis, inapa-
gáveis e incapturáveis do arquivo.
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1 A peça sonora pode ser ouvida em: https://www.youtube.com/watch?v=aVuilb72EJI (último acesso em 

11.10.2021)
2 É lapidar o comentário de Jean-Christophe Bailly a propósito de Benveniste e que tece afinidades elementares 

entre o traço da letra e a dimensão fônica da voz até atingir o que ele chama de “intimidade”, uma construção 

essencial para a literatura e que encontra no arquivo o espaço por excelência para uma articulação entre voz 

e escrita. Menos que uma polaridade entre palavra e imagem, os documentos, os arquivos e as imagens em si 

chamam a atenção para tudo aquilo que pode ser “falado”. Por sua vez, a escrita coincide com um espaço de 

escuta de intimidades desdobradas na própria dimensão política, histórica e literária: 

Car ce à quoi nous amène au fond ce long détour par la figure – les pelotes enchevêtrées, les lignes errantes, la 

carte ou le cercle – c’est précisément à la fonction première de l’écriture, à ce qui fait qu’elle est d’abord, écou-

tons Benveniste, une image de la langue: “La graphè “représente” la phonè, tel est le principe”, écrit-il dans ses 

Dernières leçons, consacrées justement en grande partie à l’écriture, qu’il définit comme le moyen par lequel le 

langage se rend intégralement conscient de lui-même. Mais s’il accorde bien que par l’écriture “la langue est 

soudain convertie en une image de la langue” et s’il emploie effectivement le terme d’image, ce n’est pas sans 

précautions (et donc avec des guillemets) qu’il dit que la graphie représente la phonie. Cette petite hésitation 

reflète bien la singularité figurante de l’écriture : image qui ne représente pas vraiment, ou représentation qui 

n’est pas véritablement une image, comme on voudra, l’écriture avance non comme le simple mime de la pa-

role, mais comme un système d’équivalences devenu quasi autonome. Or, c’est cette autonomie qui l’a libérée 

comme puissance instinctive de notation, l’écriture étant (Benveniste encore) non seulement une transcription 

de la parole, un passage du sonore au visuel, mais aussi “une transposition du langage intérieur”, ce qui revient à 

dire qu’à travers elle le chemin qui est offert à la pensée est celui de sa propre identification. Ce langage intérieur 

quasi permanent, qui se continue même la nuit, via les discours qui se tiennent dans le rêves, et dont Benveniste 

dit qu’il est allusif, rapide, incohérent, et qui est tel parce que justement il n’est pas destiné à devenir parole et 

à se tourner vers l’extérieur, l’écriture en est l’écoute et l’approfondissement, la mise au jour discontinue. On le 

devine aussitôt, ce qui ‘ouvre ainsi dans le droit fil de ce langage dont chacun d’entre nous pourrait dire, comme 

Augustin l’a dit de Dieu, qu’il est en lui “intimior intimo meo”, plus intime à lui que lui-même, c’est au sens le plus 

générique, le plus dispendieux et le plus vif, la voie même de la littérature, dont on pourrait dire alors qu’elle est 

la forme déployée de cette intimité” (Bailly 2016: XIV) . 
3 Exposição ocorreu de 22 de agosto a 24 de novembro de 2019 e seu objetivo principal foi  sensibilizar as pes-

soas para a importância da prese
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