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O que é a poesia hoje?

A poesia é tudo o que nos cala. Hoje como ha dois milénios. Cala-nos porque possui
as qualidades de um reagente - um reagente alquimico, dirilamos - que contraria a lin-
guagem e a nossa capacidade de rigorosamente compreender. A poesia explica o mundo
de um ponto de vista que é essencialmente cordial. Exige cora¢Ges ao alto. O poeta e o
leitor nunca se tocam se um deles ficar preso a sintaxe bem-educada, a referencialidade,
ao que as palavras querem dizer. A forma que ambos tém de dialogar é a vertigem, no
ha como escapar.

Ora, é justamente porque a poesia nos cala - ou porque constitui, para quem escreve
e para quem [&, um intervalo de siléncio, um espanto, uma experiéncia numinosa - que
hoje (como ha dois milénios) ha quem reconheca nela um bem de luxo. Isto porqué? Por-
que no nosso mundo veloz, material, consumivel, a poesia ndo produz nada em concreto,
nada que se veja, nada que determine, decifre ou resolva. Porventura ndo satisfaz sequer
o propdsito simples de entreter, ao contrario dos romances ou da BD, que a uns e a ou-
tros 4 vdo atenuando as longas estuchas nos comboios e nas reparticdes de financas.

A poesia cobra o tempo de quem a l&, cobra sentido, vigilancia. A poesia é para quem
se pode demorar nesse lugar (afastado e rudimentar) que é ela propria, sem mapa, nem
livro de instrucdes, nem habilitacdes prévias. E para quem escolhe estar parado e aceita
ser muito lento de entendimento.

Nesse sentido cabe afirmar que a poesia, hoje como ha dois milénios, ndo serve para
nada. Muitos ja o disseram antes de mim - a queridissima Ana Luisa Amaral celebrava
essa mesma inutilidade, a grandeza dessa inutilidade. Alids, a natureza transgressora da
poesia reside desde logo no facto de ter atravessado tantos mundos sem “uma aplicacao
pratica”: «Com a poesia ndo se faz uma mesa, ndo se constrdi uma casa». Se assim fosse,
ja teriamos sido esmagados pela industria da poesia, pelos shopping centres da poesia,
pelos institutos superiores de poesia aplicada e as suas propinas altissimas. Nada disso.
A poesia requer engenho mas n3o é engenhosa. E por isso que lhe faltam cada vez mais
prateleiras nas livrarias. Entramos na casa do tio, da vizinha, da amiga de infancia e os
livros de poesia que encontramos parecem dentes na boca de um velhinho. Mal se véem:
resistem apenas, aqui e ali. Ndo tem mal que assim seja. A poesia é também isso: um acto
de resisténcia, qualquer coisa que, ao produzir o mundo, confronta o mundo, uma flor
irascivel que floresce aqui e ali.
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E importante que se diga que o poema nunca esta do lado de quem o |& - 0 poema
é um bicho. E obscuro e tem o dom de obscurecer. Mas paira sobre esse mistério, sobre
essa sombra, qualquer coisa de prodigioso. O poema (um bom poema) transgride o tem-
po, adianta-se a nossa consciéncia e, como um rito de passagem, ele acrescenta algo, ele
acrescenta-nos. Porqué? Porque a poesia ainda medeia entre os homens e os deuses,
quero acreditar. A sua missdo € desviar-nos, ericar-nos o pélo, expulsar-nos do paraiso. A
nossa incumbéncia de leitores é dar-lhe ch&o, é autoriza-la.

NOTA
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