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O que é a poesia hoje?

1. Um poema é sempre uma pergunta sem resposta

As verdades são um enfado / diário e comovem tantas mentes / sensatas: que ama-
nhece que é noite / calor ou frio e depois da vigília adormecemos / engelhada a pele nos 
lugares / onde repetimos rituais herdados // Depois há as outras verdades: a das unhas / 
que param de crescer / e a da mortalha sem ser a / de um charro. As verdades / são sempre 
múltiplas / e acabam por tornar-se cansativas / na sua rede infindável. Por isso / desconfio 
que as verdades dão / sempre falsas respostas. Um poema / é sempre uma pergunta / sem 
resposta.

O poema que transcrevo pertence a um livro que publiquei em 2016, intitulado O 
Jogo das Comparações.1 No ciclo final do volume surgem-me estes versos acerca das 
verdades que pressupõem inevitavelmente perguntas. Assim, a materialidade verbal do 
texto que se pretendia poema encaminha para a conclusão final que encima estas linhas.

O que é a poesia hoje? Como se sabe, o “hoje” provém de ter havido muitos “ontens” 
e em todas as culturas a poesia entrecruzada com sons e percussões primevas preexistiu 
a todas as literaturas, no início oralmente e depois na pedra e nos mais variados supor-
tes, papiros e palimpsestos múltiplos. A actual arte urbana com seus grafitti, criada em 
contexto público com múltiplas instalações e materiais reutilizados, sempre a céu aberto, 
transporta uma longínqua evocação do impulso humano elementar para as inscrições e 
representações.

Tentando pensar no hoje da poesia, somos arrastados para o conceito de tempo e 
do devir. Surge-nos a magnífica obra O Arco e a Lira de Octavio Paz (1956), uma via ímpar 
para a reflexão acerca da poesia. O autor vai buscar o conceito de tempo ao pré-socrático 
Heráclito, que o entendia, num universo em tensão, como um perpétuo devir, um contí-
nuo fluir de tensões que se opunham, coincidentes embora nessa guerrilha perene. Daí 
a origem do título perfilhado por Paz, na ideia heraclitiana de nomear duas espécies de 
tensões opostas: a da corda de um arco, que pertence à actividade da caça ou da guerra, 
e a da corda da lira, que se destina à poesia, à música, ao convívio encantatório das artes. 
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A superação desse conflito de tensões atinge-se, segundo o autor de O Arco e a Lira, na 
poesia, um equilíbrio sem repouso que permite a coincidência dos opostos. Coincidência 
que foi e continuará a ser sempre litigiosa.

Acercando-nos da contemporaneidade, sabemos como as primeiras décadas do sé-
culo XX introduziram o Modernismo em Portugal e a sua sedução pela velocidade, pelo 
forte espasmo retido dos mecanismos em fúria,2 por influência do futurismo italiano. Não 
se pode negar que esta foi porventura uma forma de resistência aos cânones novecen-
tistas de que o Manifesto Anti-Dantas de Almada Negreiros é um curioso testemunho. As 
duas guerras mundiais, com as devastadoras consequências socioeconómicas que se 
lhes seguiram, empurraram para longe os ardores bélicos e a sedução da técnica, que po-
dia ser horrenda como a dos fornos crematórios do nazismo, da aviação “kamikaze” ou 
de intervenções bárbaras como em Hiroshima ou Nagasaki. Na escrita poética europeia 
do pós-guerra são visíveis a sombra do arame farpado e a precária condição humana. 
Sucessivamente, o engagement ou a poesia comprometida era inevitável e igualmente 
o movimento neo-realista. Essa linguagem mais literal levou posteriormente, na década 
de 60, com a Poesia 61, a uma nova resistência, privilegiando um certo experimentalismo 
morfológico e semântico e outras desconstruções que permitiam diluir o sujeito lírico. 
A partir dos anos 70, a subjectividade e a emocionalidade ressurgem (mas já imbuídas 
da “dessubjectivação” pessoana) com o conhecido “regresso ao real” de Joaquim Ma-
nuel Magalhães, que evidentemente era um real desencantado e desperto para todas as 
fealdades, atrocidades e mercantilismos torpes. Cabe aqui nos anos 70 uma alusão ao 
processo das 3 Marias (Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa), 
que levou à barra do tribunal as autoras das Novas Cartas Portuguesas. Outros nomes 
femininos se foram, então, afirmando, como Natália Correia, Luiza Neto Jorge, Sophia 
Andresen, Ana Hatherly, não sendo muito difícil enquadrá-las numa atitude de “resistên-
cia”, por diversos motivos, não sendo o menor a procura de uma voz própria e intensa. 
Posteriormente, temos o caso de Adília Lopes, desconstruindo a auréola sublime do poé-
tico, reconstruindo pela aparente naïveté dos seus poemas todo um mundo de lugares-
-comuns. Certamente mais uma “resistente”.

Suponho que todos os grandes poetas foram, segundo a sua época, uns resistentes 
ao senso comum, à banalidade, à bruteza, à ignorância, ao desafecto, aos diversos po-
deres instituídos, desde Camões a Cesário, Pessanha a Pessoa, Jorge de Sena a Sophia, 
para citar só meia dúzia da minha predilecção. A poesia é um contrapoder. Os poetas 
usam uma camisa de vento ao contrário do esqueleto,3 como escreveu Natália Correia. 
Embriagam-se de polissemia, perfilham a agramaticalidade, sabotam o lugar-comum. 
Olham sempre de outra maneira.
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2. A chama elíptica do verso

Não colhia no tecido / contínuo das páginas de um romance / a chama elíptica do 
verso. Conseguia / verter quinhentas páginas de lenta prosa / num poema em que corpos 
e almas desencontrados / nos tempos e lugares feridamente / continham toda a vida das 
palavras / em que persistia.4 

Regresso a O Jogo das Comparações, neste segundo poema onde refiro o conven-
cimento de que a poesia, devido à sua vocação elíptica, ao seu dizer muito em pouco 
espaço, é certamente mais apropriada para quem privilegia a brevidade. Além de que 
um livro de poesia se pode interromper sem perder fios narrativos, pois um poema é 
frequentemente uma unidade em si, embora traga ramificações dos que o antecedem.

Quanto à mercantilização da Arte, literatura incluída, aos chamados “poderes paro-
quiais”, mais ou menos lobistas, que influenciam os media, os concursos literários, etc., 
são entorses e peripécias de qualquer esconso mundo que não merece delongas de aná-
lise. É certo que as editoras ditas comerciais têm de subsistir com lucro e, como há a esta-
fada verdade de que a poesia não vende, esta fica cada vez mais no âmbito das editoras 
independentes, que acabam por fazer o meritório trabalho de editar poetas que não são 
jornalistas nem amigos de jornalistas, nem membros do Partido a ou b, nem académicos 
reputados, mas apenas autores de textos poéticos que merecem ser lidos.

Creio que quanto mais mercantilista está o mundo, quanto mais as autocracias e as 
inconsciências ambientais flagelarem as comunidades humanas, mais o ver de outra ma-
neira, mais a busca de renovados sentidos se imporá às novas gerações, não sei propria-
mente em que suporte, embora tenha muito apego ao objecto livro, para mim uma espé-
cie de quinto elemento a seguir aos quatro conhecidos. Na sua condição de contrapoder, 
nunca a poesia poderá pensar em qualquer Secretaria de Estado que defenda e patrocine 
a precariedade da sua recepção, pois que é próprio das instituições protectoras ignora-
rem o dissídio e a diferença. Nesta fase temível que atravessa os continentes, lembrando 
vagamente o Apocalipse, com fomes, pestes e guerras, ficamos com aquele conhecido 
poema da nossa Luiza Neto Jorge: O poema ensina a cair / sobre os vários solos / desde 
perder o chão repentino sob os pés / como se perde os sentidos numa / queda de amor, ao 
encontro / do cabo onde a terra abate e / a fecunda ausência excede // até à queda vinda 
/ da lenta volúpia de cair, / quando a face atinge o solo / numa curva delgada subtil / uma 
vénia a ninguém de especial / ou especialmente a nós uma homenagem / póstuma.5
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