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Inquérito

Manuel de Freitas’

O que é a poesia hoje?

A poesia, se quisermos insistir no termo, é hoje uma soma bastante inaudita de equi-
vocos e de deturpacdes, embora possamos assinalar vagos e trémulos sinais de esperanca,
ou de resignada continuidade, em pessoas que ainda sabem quem foram Petrarca ou Sa
de Miranda.

E inegavel que houve, nas dltimas décadas, «grandes transformac&es»; e outras tal-
vez mais pequenas, mas igualmente significativas. Quando eu era adolescente, entrava
numa livraria (ainda havia disso, mesmo em cidades de provincia) e tinha ao meu dispor
quase toda a melhor e a pior poesia que entdo se publicava. Hoje, qualquer livraria nos
expde miseravelmente apenas o que é tido por «classico», consensual ou rapidamente
vendavel. O «resto» fica cada vez mais confinado a pequenos guetos, esconderijos fisicos
ou virtuais que teimam em ndo pactuar com o sordido espectaculo geral. Se eu tivesse
hoje dezassete anos e entrasse numa livraria, acharia certamente a poesia uma aberracao.
Outras «montras» culturais - desde os prémios literarios aos programas escolares e aos
lamentaveis planos nacionais de leitura - contribuem para reforcar esse estatuto lirico
de aberracao.

Os poemas que se «multiplicam» na internet sdo quase sempre de duvidosa quali-
dade. E, se nunca se publicaram tantos (e tdo maus) livros de poesia, isso deve-se quase
apenas a facilidades técnicas e a novas modalidades de prostituicdo entre pseudo-poetas
(que pagam) e pseudo-editoras (que recebem). Em suma, sdo estritamente observadas
as regras basicas da prostituicdo, mas a poesia, no meu entender, pouco lucrard com
isso. Entretanto, como sempre, escrevem-se sonetos de importancia varidvel, pois nem
tudo - apenas quase tudo - é prosa travestida em verso ou efldvio sentimental desconexo
e anacrodnico.

Essaideia, um pouco tardo-pds-moderna, de que «o poema também se canta, filma,
borda, expde, tatua, performa» parece-me extremamente perniciosa. A forca de poder
ser quase tudo, o poema torna-se uma redundancia, um mutante tao prazenteiro e ver-
satil quanto desvalido, oco, desconexo. Um poema - e ndo me importo nada de parecer
«reaccionario», neste aspecto como em varios outros - € um objecto verbal que sera in-
teiramente indtil se, de algum modo, ndo nos (co)mover, ndo alterar, ainda que num ponto
infimo, a nossa percepgdo geral do mundo e de nés mesmos. E sé assim, verbalmente,
deve o poema ser avaliado.
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Um poema de Jacques Brel ou de Leonard Cohen nao se torna poema ao ser can-
tado; ja o era. O canto pode, claro, trazer-lhe outras possibilidades emotivas, outras di-
mensdes, mas o texto, solitario, fala e responde por si préprio. E o cinema, por exemplo,
n3o é poético. E cinema. Se encontramos momentos «poéticos» no cinema de Pasolini,
Tarkovsky ou Ozu, o «problema» é nosso; por pobreza metonimica, deslocamos, para um
campo emocional distinto, arrebatamentos estéticos geralmente associados ao género
lirico. O que é quase compreensivel, se pensarmos que Homero nasceu muito antes de
Mizoguchi, mas tdo inadequado como falar das estrofes inolvidaveis de um por-do-sol
em Veneza ou na Trafaria.

Ja noutro plano, achar que o «poema» ou a poesia ganham necessariamente com
acréscimos espectaculares (performance e afins) é descrer da prépria forca do poema.
Pode-se, claro, fazer belissimos bordados, bailados ou tatuagens a partir de um poema.
0 poema, se o for, manter-se-a incélume e inexoravel na sua forma primeira. Tem ou ndo
tem uma estrita identidade verbal a defendé-lo de tudo excepto de si mesmo.

Isso dos «novos desafios» é, quanto a mim, um vocabulario demasiado «empreen-
dedorista», que ndo se aplica de todo a arte, embora possa servir de mote exaurido e con-
tentinho a meros auto-gestores culturais como Joana Vasconcelos ou Pedro Cabrita Reis.
Ao poema, pede-se unicamente que seja poema, se puder e se quiser, arcando fatalmen-
te com as «herancas do passado». Eu, por exemplo, sinto-me muito aliviado por ja ndo
escrever poemas e chego a pensar que sou insultado quando alguém (poucas pessoas,
felizmente) me chama «poeta», assim me acusando gentilmente de uma aberracao que
deixei de praticar. O poema, em rigor, ndo serve para nada; mas pode, de vezem quando,
salvar-nos a vida. Acredito, sem o minimo susto nem qualquer nostalgia, que a previsivel
extincdo dos poetas revela uma inesperada solidariedade com a de outras espécies muito
mais necessarias a sanidade deste planeta triste em que habitamos.

NOTA

* Manuel de Freitas nasceu no Vale de Santarém em 1972 e vive em Lisboa desde 1990. Poeta, ensaista e tradutor,
publicou o seu primeiro livro de poemas em 2000 (Todos Contentes e Eu Também, Porto, Campo das Letras), ao qual
se seguiram muitos outros titulos, sendo o mais recente 769118 (Lisboa, Averno, 2020). Organizou varias antologias,

entre as quais Poetas sem Qualidades (Lisboa, Averno, 2003) e A Perspectiva da Morte (Lisboa, Assirio & Alvim, 2009).
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