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O que é a poesia hoje?

Três parábolas para este tempo

Conta-se que uma mulher fora vista a galopar uma grande 
extensão de pradaria num cavalo desgovernado, até que 
alguém um dia vendo-a passar lhe gritou: “Aonde vais tão 
diligente?” e a mulher virando-se respondeu: “Não sei, per-
gunta ao cavalo!”

Parábola Zen

1
O SEU SABER 

Conta-se que um poeta vivia em constante desassossego por não conseguir alcançar 
a aprovação dos sábios da época, até que um dia soube da vinda de um poeta venerado 
pelos sábios da época que se dizia andar de aldeia em aldeia a realizar milagres com as 
suas palestras. Então, o poeta em constante desassossego compôs-se do melhor trajar 
enfeitado de flores e horas passaram até que a fila o conduzisse ao bom mestre. “Quero 
saber o que diz o poeta venerado pelos sábios.” Quando finalmente se aproximou para o 
ouvir nada aconteceu. O poeta permaneceu quieto, num silêncio familiar e simples. “Que 
tens a dizer, afinal, poeta venerado pelos sábios?” E o poeta permanecia quieto, num 
silêncio familiar e simples. Quando finalmente o poeta em constante desassossego por 
não conseguir alcançar a aprovação dos sábios da época se pôs em sossego, pôde ouvir 
um burburinho que ondeava os lábios de um dos dois discípulos que acompanhavam o 
poeta venerado pelos sábios da época e se sentavam sempre ao lado deste. Aproximou 
então o ouvido dos lábios de um dos dois e abrindo muito os olhos ajoelhou-se e come-
çou a beijar-lhe os pés, depois o peito, a testa e a boca. Sabe-se que os dois discípulos 
segredavam ao ouvido do mestre: “Tu és nada, tu és nada.” Assim tinham sido instruídos 
por ele.
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2
O SABER DE SI 

Conta-se que um poeta avistando um monge ao longe numa floresta se pôs nervoso 
a procurar na mente o mais belo poema para lhe dedicar. O poeta pensou então num 
poema sobre o nascimento que o impressionara, mas logo percebeu que o nascimento 
era um tema demasiado alegre e parcial e abandonou o poema. O poeta pensou então 
num poema sobre a morte que o impressionara, mas logo percebeu que a morte era um 
tema demasiado triste e imparcial e abandonou o poema. A febre corria por cima da 
razão e todos os poemas lhe pareciam agora flores penhoradas para olhos de mármore. 
O poeta abandonou todos os temas e guardou silêncio. Quando finalmente se cruzaram 
junto à clareira, sob dois amieiros que desciam sobre eles uma nutritiva espuma de ro-
sada luz como de pele de leite cozido, assim se lhe dirigiu o poeta: “Mestre, é meu 
desejo dedicar-te o mais belo poema sobre os únicos temas da existência, o nascimento 
e a morte, mas tudo me parece singelo ou torpe, parcial e imparcial, idêntico e oposto.” 
Ouvindo isto, o monge convidou o poeta para o acompanhar no passeio e dedicou-lhe as 
seguintes palavras: “Algo me diz que um e outro são a resposta de uma mesma pergunta 
que negas conhecer.” O poeta submergiu num silêncio confuso e horas passaram até que 
avistasse um pequeno lago e ali se sentasse para beber da saúde das águas. Já refeito 
para seguir viagem, o poeta, reparando que as águas depois de agitadas pelas suas mãos 
voltavam a reunir-se retomando a sua forma inicial, disse para si: “Se não é o nascimento 
nem a morte, como estás tu aqui?” 



eLyra 20, 12/2022: 61-63 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely20a17

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Inquérito

63

3
O SABOR DA SUA LÍNGUA 

Há formulações a que só se chega mais tarde como sensações por organizar numa 
página que não mente, pensou, certo dia, em que sentiu acordar para a inutilidade de 
tudo, para um odor diferente e dando-se conta daquele dia afirmou: também a poesia 
passa por bocas grosseiras e espíritos menos finos sem os transformar. Uma palavra que 
faça com que seu brilho quente revele o mistério da sua passagem, uma só palavra que 
dê cabo da escuridão é quanto peço!, exclamou. Mas sábio e frio arde o espectáculo do 
mundo e o mundo não se mexeu. Tudo permaneceu como estava porque o mundo em 
tempo algum acomodou a necessidade de infinito. Mas ei-la, a palavra com as suas cento 
e trinta mil possibilidades de infinito, pensou. Se nem as mais altas palavras conservam 
a frescura das coisas vivas, e nem ao mais vil servem para pôr de parte seus actos particu-
lares, se nem os deuses com suas  valorizações rigorosas nos devem justiça, como posso 
eu esperar que os homens do meu tempo com as palavras do seu tempo me punam com 
o peso de suas mãos nuas, me sagrem a justo peso de chicote? O poeta acendeu o lume 
e disse para si: a poesia é tão-só um excesso de paixão pela realidade, apenas a distância 
me impedirá de assistir a essa feliz destruição. O poeta aumentou o lume, sacudiu as 
brasas, bateu uma palma na outra e de novo uma palma na outra: “a poesia está morta, a 
poesia morreu!” enquanto saboreava cada uma das suas palavras até estas se tornarem 
indistintas do sabor da sua língua.
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