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Resumo: O artigo propõe pensar alguns aspectos teóricos da relação entre a infância e a elabo-
ração do sujeito lírico moderno e suas implicações para o entendimento da ideia de emoção poética. 
Para isso, o texto apresenta um breve percurso de figurações da criança como surgidas com o romantis-
mo alemão, passando por Baudelaire, Winnicott e René Schérer, para finalmente ler a figura da criança 
como incorporada pela poética do escritor português Ruy Belo.
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Abstract: The article proposes to think about theoretical aspects of the association between chil-
dhood and the elaboration of the modern lyrical subject and its implications for understanding the idea 
of poetic emotion. To this end, the text presents a brief journey of figurations of the child as they emer-
ged with German romanticism, passing through Baudelaire, Winnicott and René Schérer, to finally read 
the figure of the child as incorporated by the poetics of the Portuguese writer Ruy Belo.
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As crianças todas as crianças que na terra põem mais do que dois pés
Ruy Belo

Em um de seus textos, Rosa Maria Martelo destaca, ao procurar descrever uma cena 
mais ampla de mudança ocorrida na produção poética portuguesa surgida a partir de 
1975, um ponto importante de distinção entre a poesia como pensada a partir do idealismo 
romântico e a sua posterior concepção entre as poéticas da modernidade, distinção que 
diria respeito na verdade a diferentes gradações de “impessoalidade” e sua elaboração 
a partir dos controvertidos caminhos de recusa e diálogo entre essas correntes.2 Assim, 
se a perspectiva romântica, em sentido largo, ofereceria ao leitor o poema como espécie 
de mediador para certo estado de incomensurabilidade da poesia, o que implicaria, 
portanto, uma não coincidência ontológica entre poesia e poema, com a poesia moderna 
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tais limites serão deslocados para uma materialização comungada em mesma instância, 
quando “falar da poesia, tornar-se-á um equivalente de falar do poema enquanto entidade 
discursiva, ou, quando muito, de falar da linguagem poética” (Martelo 2004: 218), ideia 
tão bem ratificada pela célebre alegoria da perda da auréola baudelairiana. O ponto 
sublinhado por Martelo talvez ofereça, em seu recorte, uma boa chave de abertura para 
a tentativa do presente texto: pensarmos em como determinadas figurações da infância 
vão entremear a elaboração imagética do eu lírico moderno, tendo em vista o limiar tênue 
entre o que será eventualmente entendido por infância e “emoção” poética. 

Para isso, podemos também lembrar, de partida, outra imagem baudelariana, em 
torno da emocionante questão dos brinquedos e da propensão investigativa da criança 
ao tocar seu objeto: “A maior parte dos pequenos quer sobretudo ver a alma, alguns 
após certo tempo, outros logo de início” (Baudelaire 1995: 495, grifos do autor), em 
que a pergunta lançada sobre a localização da alma é já resposta a um “mundo sem 
transcendência” (Martelo 2004: 218): se do poeta cai a auréola, da criança tampouco resta 
qualquer áurea da natureza ou de algum sorriso que encarne em si a “poesia sem forma” 
(Schlegel 2020: 20).   

É certo que tal perda, franqueados pelo salvo-conduto de uma modernidade poética 
já posta, não deixa de nos divertir loucamente, para lembrar uma passagem de Georges 
Didi-Huberman, leitor de Walter Benjamin: se a criança quebra o brinquedo, assim como 
brincará com ratos, é por nela irromper não tanto a “percepção aguda” (Baudelaire 1995: 
859) pela “ingenuidade”, mas antes de tudo a malícia: “A criança maliciosa tem a seu favor 
a falsa inocência e a verdadeira potência do espírito crítico, até mesmo revolucionário” 
(Didi-Huberman 2017: 139). Na reinscrição imagética dessa infância convocada por 
Baudelaire o desejo pela alma do brinquedo é a constatação, mesmo que ainda incrédula, 
de um mundo irrevogavelmente reificado, cuja transcendência só pode ser sentida, afinal, 
como mera ausência:

É a mais ou menos rápida invasão desse desejo que faz a maior ou menor longevidade do 
brinquedo. Não sinto coragem de censurar essa mania infantil: é uma primeira tendência 
metafísica. Quando este desejo se fixa na moela cerebral da criança, ela enche seus dedos e 
suas unhas de uma agilidade e de uma força singulares. A criança vira, revira seu brinquedo, 
esfrega-o, sacode-o, martela-o contra as paredes, joga-o por terra. De tempos em tempos ela 
o faz recomeçar seus movimentos mecânicos, às vezes em sentido inverso. A vida maravilhosa 
pára. A criança, como o povo que assedia as Tulherias, faz um supremo esforço; finalmente 
ela o entreabre, ela é a mais forte. Mas onde está a alma? É aí que começa o embotamento e a 
tristeza. (Baudelaire 1995: 495)

Sem alma, resta ao espírito potencialmente crítico revirar e interpelar o seu 
objeto, também ele um corpo caleidoscópico e científico de efeitos “maravilhosos e 
surpreendentes” (ibidem), não vindos de algum “mecanismo infinito” (Schlegel 2020: 20) 
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de caráter abstrato e etéreo, mas agora de um material concreto e circular que precisamos 
ajustar: “ajustai esse círculo, assim como um outro círculo furado de vinte janelinhas a 
distâncias iguais, a um eixo na ponta de um cabo que segurais como se segura uma tela 
diante do fogo” (Baudelaire 1995: 494), quando tocar o brinquedo é também acionar uma 
certa gramática da intimidade: a criança, se sai de um regime de clarividência e brilho 
como o queriam alguns românticos, é para então descer ao corpo dos materiais prosaicos, 
em seu uso e aderência.

Já em meados do século XX, o brinquedo, para além de uma figuratividade poética, 
ganhará estatuto teórico de um “objeto transicional”, com as proposições de Donald 
Winnicott, em torno da fronteira porosa dos corpos da mãe e do bebê, para desembocar 
mais adiante no pensamento literário de Antoine Compagnon, no final da década de 
1970, ao aproximar a ideia do livro ao próprio objeto transicional. O manuseio e as marcas 
deixadas nas páginas, por meio de uma “gesticulação íntima”, seriam assim equivalentes 
às deixadas pelo bebê ou pela criança em seu objeto de predileção – seja um pedaço 
de pano, um ursinho, uma boneca ou uma palavra –, o que não deixa de implicar uma 
aproximação mais palpável entre a atividade infantil e a literária, do que, por exemplo, a 
de algumas sugestões célebres como as de Freud em seu texto “O escritor e a fantasia”, de 
1908, por exemplo.

Mas na verdade estaríamos falando aqui de duas crianças. Ver o livro como um objeto 
transicional é aproximar de alguma forma o leitor/escritor de uma dimensão infantil da 
vida, porém, talvez ligada ao que Winnicott vai chamar, em certo contraponto ao conceito 
de sublimação de Freud, de uma terceira esfera da vida: aquilo que seria um “lugar” na 
mente para o transcurso do que denomina como nossa “experiência cultural”, vivenciada 
numa área intermediária, como afirma, ou seja, numa certa zona entre a realidade 
interna e a externa, onde podem ocorrer os chamados fenômenos transicionais e onde 
se dariam os movimentos que fazemos a partir da precariedade própria que caracteriza 
a nossa “intimidade”. O ponto é: para Winnicott, a brincadeira só teria lugar nessa zona 
intermediária, onde o divertimento é de fato possível, zona esta pautada por um sentido 
de íntimo, quer dizer, de uma intimidade assegurada por uma atmosfera que se revele 
“confiável”, e que seria na verdade o lugar em que realmente “passamos a maior parte do 
tempo enquanto experimentamos a vida” (Winnicott 2019: 169-170).

É difícil abordar o pensamento winnicottiano de modo rápido, já que diz respeito a 
todo um desenvolvimento mais amplo de pensamento, mas talvez o importante a destacar 
seja a ideia de que a aproximação da atividade do escritor e a da criança ocorreria aqui 
como extensão e desenvolvimento uma da outra, não de modo metafórico ou imagético, 
mas subjetivamente concreto, quando o livro, na possibilidade de seu manuseio e uso, 
poderia de fato incorporar a dimensão palpável de um brinquedo: “dilacero as fibras do 
papel, mancho e degrado um objeto: faço-o meu” (Compagnon 2007: 17).

Por outro lado, uma segunda criança diria respeito sobretudo a uma esfera mais 
abstrata de representação, a partir de um contexto cultural específico, como projeção 



eLyra 21, 06/2023: 13-24 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely21a1

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

16

Paloma Roriz

externa de ordem figurativa e idealizada, mas com poder suficiente para impregnar, como 
extensa nota de fundo, todo um imaginário de modernidade poética. Se fosse possível 
esboçar alguma genealogia crítica dessa idealização, teríamos por certo que pensar 
na própria ideia da infância como invenção de uma categoria fabulada no século XVIII, 
no contexto da nova posição da burguesia na sociedade europeia com poder político e 
econômico crescentes, assim como de um sistema de instrumentalização criado em seu 
entorno, fazendo da criança o “centro de todas as atenções” (Schérer 2002: 18), mas, 
principalmente, lembrar de uma outra “faceta” dessa invenção tão bem descrita por René 
Schérer:

Além desse aspecto racionalizante, pedagógico e normativo, a invenção da infância apresenta 
uma outra faceta, não menos interessante, que se abre para outros desdobramentos e 
se prolonga em direção a outras perspectivas. Ela desperta e alimenta um sentimento de 
infância, de seu próprio valor, ultrapassando qualquer interesse e funcionalidade, que acabará 
tomando a forma de uma estética e de uma poesia, assim como de uma religião e de uma 
mística. Sentimento nascente de uma emoção sui generis, que a reflexão transformará em 
filosofia. (Schérer 2002: 20, grifos do autor)

Em que consistiria ao certo a emoção descrita acima? O autor pontua uma série 
de desdobramentos surgidos do “sentimento de infância”, passando por Rousseau, 
com sua obra Emílio ou Da educação, publicado em 1762, e sua reverberação entre os 
primeiros românticos, como Friedrich Schiller, por exemplo. No contexto da reverberação 
dos escritos de Rousseau, valeria sinalizar a voz marcada em primeira pessoa por uma 
interioridade subjetiva elaborada junto a elementos da natureza, como mais precisamente 
em Devaneios do caminhante solitário, de 1782:

Não, nada de pessoal, nada relativo ao interesse de meu corpo pode ocupar de fato minha 
alma. Eu não medito, não sonho jamais tão prazerosamente do que quando esqueço de mim 
mesmo. Sinto êxtases, arrebatamentos inexprimíveis ao me fundir, por assim dizer, no sistema 
dos seres, ao me identificar à natureza inteira. (Rousseau 2022: 129)

A criança encarnaria a imagem-síntese dessa comunhão. Com Friedrich Schiller, em 
Poesia ingênua e sentimental, de 1795, lemos acerca da concepção dos estilos ingênuo 
e sentimental, cuja definição do primeiro se daria por meio do contato direto com a 
natureza, além da simplicidade de uma “comunhão” com esta, enquanto o segundo, 
através da meditação provocada pelos objetos. Mas o que poderia haver em elementos 
da natureza que justificasse a nossa satisfação diante deles? “O que teriam por si mesmos 
de tão aprazível para nós uma flor singela, uma fonte, uma rocha musgosa, o gorjeio dos 
pássaros, o zumbido das abelhas etc.?” (Schiller 1995: 44). Nosso amor por essas coisas 
se daria pela Ideia expressa por seu meio, já que seriam aquilo que em algum momento 



eLyra 21, 06/2023: 13-24 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely21a1

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

17

Três ou quatro crianças: entre a infância e o sujeito lírico

nós já fomos sendo por isso “expressão de nossa infância perdida, que para sempre 
permanece como aquilo que nos é mais precioso” (ibidem, grifo nosso).

Podemos ainda pensar em uma passagem da célebre “Conversa sobre a poesia”, de 
Friedrich Schlegel, publicado em 1800, na revista Athenaeum, em que lemos:

O mundo da poesia é incomensurável e inesgotável, assim como o reino da natureza viva é rico 
em plantas, animais e criações de todo tipo, forma e cor. Mesmo o espírito mais abrangente 
não abarcará todas as obras artísticas nem os produtos naturais que portam o nome e a forma 
de poemas. E o que são eles perante a poesia sem forma e consciência que se faz sentir nas 
plantas, que irradia na luz, que sorri na criança, cintila na flor da juventude e arde no peito 
amoroso da mulher? Entretanto esta é a poesia originária, sem a qual certamente não existiria 
nenhuma poesia das palavras. (2020: 20, grifo nosso)

Não caberia aqui um maior desdobramento em torno do pensamento do primeiro 
romantismo, no contexto próprio do romantismo de Iena, ou romantismo teórico, mas 
talvez seja importante frisar que a designação de uma “poesia originária” liga-se a um 
projeto romântico de ordem mais ampla a começar pela ideia de que a denominação de 
“romantismo” compreenderia o dado de que a originalidade dos autores que dele fizeram 
parte consistiria justamente em “recobrir com esse termo sua própria impotência” em 
nomear a si própria, ou seja, a ideia de incomensurabilidade – na tentativa de se evitar aqui 
uma certa romantização do próprio romantismo – teria que ver sobretudo com a investida 
radical na dimensão especulativa do pensamento em não se encerrar de antemão em 
nenhuma definição e de se lançar de forma ininterrupta ao seu próprio questionamento:

Essa impossibilidade em que se encontra o romantismo de responder à própria questão 
com a qual se confunde ou na qual se concentra por inteiro – essa impossibilidade nativa do 
romantismo é, obviamente, o que explica que sua questão seja, na realidade, propriamente 
vazia, e que ela apenas aluda, sob o nome de ‘romantismo’ ou de ‘literatura’ (mas também de 
‘poesia’, de ‘Dichtung’, de ‘arte’, de ‘religião’, etc.), a uma coisa indistinta e indeterminável, que 
recua indefinidamente à medida que nos aproximamos dela, suscetível de (quase) todos os 
nomes e não tolerando nenhum deles : uma coisa inominável, sem contornos, sem figura – no 
limite, ‘nada’. (Lacoue-Labarthe/Nancy 2022: 152, grifos do autor)

Outro aspecto a ser considerado seria a problematização dos gêneros literários 
empenhada por esses autores.3 É interessante pensar que a tríade aristotélica 
repaginada pela reinterpretação da teoria literária do primeiro romantismo, para lançar 
o entendimento, com Friedrich Schlegel, em 1797, de que a forma “lírica” seria subjetiva, 
a dramática objetiva, a épica subjetiva-objetiva – conforme concepção originalmente 
platônica, porém com base num critério agora não tanto “técnico” quanto “psicológico” 
– responderia a uma situação de ordem também política e que diria respeito a uma 
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Alemanha que precisava se impor diante da predominância exacerbada de uma influência 
francesa regida pelos rígidos valores e regras do neoclassicismo.4 Com isso, a formulação 
de uma arte elaborada a partir do conceito de unidade entre “o antigo e o moderno, entre 
poesia e filosofia, entre arte e vida” (Medeiros 2020: 9), assim como entre o espírito e a 
“natureza”, liberta da imposição de imitação dos antigos, estaria ligada também ao anseio 
de invenção e liberdade tão almejados naquele momento, em que a imagem da criança, 
associada ao “gênio criador”, em sua representação de “força pura e livre” (Schiller 1995: 
53), passa a ter um papel decisivo.

Mas entre a primeira e a segunda criança, poderíamos pensar talvez numa terceira, 
em que a ordem de relação estaria ligada mais à dimensão da linguagem. Para isso, 
interessaria recuperar a área transicional de Winnicott, mencionada também pelo crítico 
francês Michel Collot ao elaborar um pensamento em torno da “emoção poética”. Ao 
refletir sobre elementos que engendrariam a emoção, o sujeito e a elaboração do poema 
num movimento de linguagem, o autor vai tomá-la em seu sentido de abertura a uma 
exterioridade: “Minha hipótese é que a emoção, longe de fechar o poeta na esfera da 
subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo” (Collot 2018: 23).

A apreensão dessa abertura perpassaria a dimensão da afetividade que, como 
demonstra o autor, pode atravessar múltiplas visadas teóricas, como a semiótica, a 
fenomenologia e a psicanálise, quando então menciona a “área transicional” de Winnicott. 
Segundo Collot, na origem da emoção “sempre há um encontro” (Collot 2018: 24), ao que 
completa:

O objeto ou evento que a provoca podem ser internos: um sonho, uma lembrança involuntária, 
por exemplo. Mas tal objeto ou tal evento apresentam-se à consciência de forma inesperada, 
superando suas expectativas e suas decisões, por isso, menos como uma de suas propriedades 
que com uma íntima estranheza. (ibidem)

Na esteira da ideia de uma “íntima estranheza”, vale lembrar ainda Benveniste, 
quando afirma que “a consciência de si mesmo só é possível se experimentada por 
contraste. Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha 
alocução um tu” (Benveniste 1988: 286, grifos do autor), embora o linguista, questionando 
o ato de escrever, discuta a associação íntima instaurada pela civilização do livro entre a 
escrita, a língua, a fala e o pensamento, extraindo da relação entre o que escrevemos e 
aquilo que pensamos a ideia do ato da escrita como resultado de uma linguagem interior. 

A escrita, nesse sentido, seria como que a transposição de uma dita linguagem 
“interior”, de registro “não construído” e, portanto, “não gramatical”: “A linguagem 
interior é rápida, incoerente, pois sempre se compreende a si mesmo. É sempre uma 
língua situada, em um contexto presente, que faz parte de uma condição de linguagem, 
portanto, inteligível para o falante e apenas para ele” (Benveniste 2014: 132). Não por 
acaso, a linguagem interior seria tomada pelo linguista como próxima da “linguagem 
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poética” (idem: 53), como explica Julia Kristeva, em seu prefácio ao livro Últimas 
aulas no Collège de France (1968 e 1969), questionando também a ligação desta com o 
inconsciente freudiano: “A ‘linguagem interior´ que a escrita busca ‘representar’ estaria 
ligada a ‘falhas’, ‘jogos’ e ‘livres divagações’, cuja origem Benveniste, leitor de Freud e dos 
surrealistas, descobria no inconsciente?” (idem: 44). A hipótese é colocada nestes termos: 

a ‘linguagem interior’ daquele que fala-escreve não se limitaria à proposicionalidade própria 
ao ego transcendental da consciência e à sua ‘intenção’, mas poderia delinear indiretamente, 
em sua teoria da subjetividade, uma diversidade de espaços subjetivos: tipologias ou 
topologias das subjetividades no engendramento da significância. (ibidem)

Pensada a partir da ideia de um campo topológico aberto a diferentes espaços 
subjetivos, a aproximação entre a experiência específica de escrita da linguagem poética, 
tomada em sentido lato, e a atividade infantil parece ganhar a possibilidade de um sentido 
mais concreto – assim como em Winnicott, quando propõe sua hipótese da experiência 
cultural como uma área intermediária da vida enquanto desdobramento de nossas 
primeiras vivências na infância –, para além de uma associação metafórica e comumente 
idealizada.

Mas para pensarmos numa quarta e última criança, figurada e exposta no e com o 
poema, trago um exemplo, do escritor Ruy Belo, de seu livro Toda a Terra, de 1976:

Três ou quatro crianças

Mais ou menos aqui havia há pouco umas crianças
três ou quatro crianças mais ou menos ali
Devia haver crianças há este sítio do sol
aqui onde o vento vitima às vezes o verão
e crianças no verão no montículo aqui
crianças que o vento vitima
minhas vítimas virtuais outras vezes 
vítimas agora dos meus olhos que agora as não vêem
crianças em crise polvilhadas de pó
puro pó ao vento revolto um momento
crianças que um só pensamento pode levar
crianças que se definem pelo crescimento
que no contentamento por vezes de todo se contêm 
crianças canas que vergam leves ao vento
do instante crianças que ora aqui se concentram
ora se erguem ali sempre alheias a si
crianças quase sem peso quase até sem pés
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oscilando nas hastes ao vento
como por encanto por vezes envoltas no seu manto
crianças coisas quase apenas pensadas
coisas das quais se duvida às vezes
que a gente quase não sabe se são ou não são 
que ora nos parece que são ora que não são 
que são vivas vítimas talvez da dúvida 
crianças pouco mais do que dúvidas 
que estavam que não estão aqui 
que mesmo quando aqui estavam não estavam aqui 
que quando muito podem talvez ter aqui estado 
ao vento dentro deste verão 
crianças coisas que voam coisas que se evolam 
aves de olhos leves três ou quatro vozes
três ou quatro notas do tempo do vento
crianças três ou quatro momentos ao todo
três ou quatro casas ao vento
casas ao alto erguidas e logo caídas
casas caídas caiadas 
três ou quatro nadas
canas vistas vergar há pouco nas frágeis vidas
cada uma bem pouco três 
ou quatro crianças três ou quatro vezes a vida
Há aqui este cabeço estavam estariam aqui
três ou quatro que havia três ou quatro que eu via que ouvia
coisas que eu vi que talvez tenha visto 
pouco mais que um gesto
pouco mais que um instante neste mês de agosto
já não sei se as vi já não sei se as não vi
haveria umas crianças mais ou menos aqui 
(Belo 2014: 654)

Sem adentrar pormenores relativos a uma contextualização mais precisa do autor 
na cena portuguesa, gostaria de me deter no poema, deixando-o ecoar um pouco por si, 
onde encontramos essas crianças que se desdobram, se apagam e se multiplicam sem 
localização exata, estando e não estando, quase aparições, espectros, quando o emprego 
do verbo se embaralha, “havia há pouco”, “devia haver”, não sabemos ao certo, “vítimas 
virtuais” que mais não vemos, em versos modulados em extensões variadas, numa espécie 
de síncope que avança, três ou quatro: crianças intermitentes, que se desmancham, 
reerguem-se, proliferam, três ou quatro, que “estavam que não estão aqui” ou então 
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“estavam não estavam aqui”, quando, afinal, muito podem talvez ter aqui estado. 
A criança no poema é entrevista assim naquilo que interdita, não sendo possível 

detê-la, encerrá-la, porquanto miragem, fundo falso, metamórfico e contínuo, “já não sei 
se as vi, já não sei se as não vi”, parte oculta de uma voz que se duplica e se encena, numa 
enunciação subjetiva que se entrecorta e desliza entre os versos alternadamente longos e 
curtos, pautados pela característica ausência de pontuação na poesia de Ruy Belo. O que 
chama atenção, além disso, já na abertura do poema, com crescente ganho de voltagem 
nos versos subsequentes, é a observação aparentemente fortuita, que poderia ser dita 
sem maiores efeitos: “Mais ou menos aqui havia há pouco umas crianças”. Não sabemos 
quem são ao exato, anunciadas pela coloquialidade de um artigo indefinido e plural, 
assim como por uma marcação temporal pouco precisa, “havia há pouco”, apenas com o 
uso de advérbio de lugar que já no segundo verso se alterna, de um “aqui” para um “ali”, 
“três ou quatro crianças mais ou menos ali”, localização que aos poucos se abre a outros 
elementos do entorno. 

Mas mais do que crianças enumeradas em sua irradiação incerta, proliferante 
e especular, o poema parece nos dizer de uma infância que irrompe agregando em si, 
figurativamente, a criança que, se com os românticos alçaria, de forma simbólica, voos 
etéreos e incomensuráveis, afirma-se aqui como expressão mesma de uma escrita – e, 
portanto, de uma literatura – contraditoriamente localizada e a todo instante relançada 
em seu caráter de exercício, gesto, prolação, ato ciente daquilo que, já com os românticos, 
é coisa “indistinta e indeterminável” pela sua própria impossibilidade de determinação, 
evento inesperado, volteio e abertura, movimento de linguagem que atravessa e sustenta 
o texto, quando qualquer definição do que venha a constituir a imagem da criança cai 
por terra: crianças são canas, coisas, vozes, notas, vento, casas: “crianças pouco mais do 
que dúvidas”, “que a gente quase não sabe se são ou não são”, “crianças coisas quase 
apenas pensadas”, “que ora nos parece que são ora que não são”, “crianças quase sem 
peso, quase até sem pés”, “pouco mais que um gesto”, “três ou quatro nadas”.

Pedro Serra, no texto “Billy the Kid – O motivo da infância em Ruy Belo” esclarece 
um pouco do percurso da tópica no autor: “A infância é a facies hippocratica da morte, 
ou um outro seu nome deslocado” (Serra 2003: 100), o que passaria de alguma forma 
pelo “desejo de consumação do regresso ao lugar matricial da terra” (idem: 101, grifo do 
autor). Além disso, Serra aponta o caráter tardio que sua obra encarna, descrevendo a 
incorporação por parte do poeta da figura da “criança velha” (Serra 2015: 243), no rol da 
reverberação de uma longa tradição poética em torno da tópica infantil.

Podemos lembrar ainda de outros poemas de Ruy Belo em que a infância igualmente 
se prolifera de forma mais ou menos explícita, já nos títulos, como, por exemplo, em “O 
Portugal do futuro” (Belo 2014: 266), “Algumas proposições com crianças” (idem: 284), 
“A rua é das crianças” (idem: 367), “As crianças todas as crianças” (idem: 465). Entre 
eles, o trecho inicial de um, “Segunda infância”, de seu primeiro livro Aquele grande Rio 
Eufrates, de 1961, vai dizer: “À tua palavra me acolho lá onde/ o dia começa e o corpo nos 
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renasce/ Regresso recém-nascido ao teu regaço/ minha mais funda infância meu paul” 
(idem: 50), versos com os quais, se a ideia da morte surge com outro nome, como bem 
deduz Pedro Serra, é para de imediato se transpor em voz também de princípio: “funda 
infância”, estado limiar e frágil de recém-nascido, zona circundante, inacessível, em seu 
“espaço pastoso, vago e humildemente matriarcal” (Sloterdijk 2016: 85), quem sabe perto 
de uma qualquer linguagem interior, de um espaço transicional, íntimo e precário, do qual 
a literatura, seja enquanto poema, corpo de escrita, texto, brinquedo, ou apenas “avesso 
obscuro e silencioso da língua” (Rancière 2017: 29), tenta se aproximar.

NOTAS

* Paloma Roriz é pesquisadora bolsista de pós-doutorado [FAPERJ-PDR-10] em Literatura Comparada junto 
ao Programa de Pós-Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC) do Departamento 
de Letras da PUC-Rio. Doutora em Literatura Comparada, pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos de 
Literatura da Universidade Federal Fluminense.

1 Este texto é um desdobramento do trabalho de pesquisa da tese “Entre o brinquedo e a biblioteca: a poética 
de Manuel António Pina” [CNPq], defendida na Universidade Federal Fluminense (UFF), em 2020, com atual 
desenvolvimento em pesquisa de Pós-Doutorado (PUC-Rio).

2 Cf. Martelo, Rosa Maria (2004). “Modernidade e senso comum”, in Em parte incerta – Estudos de poesia 
moderna e contemporânea, Porto, Campo das Letras – Editores S.A.

3 Dominique Combe aborda a gênese do conceito de sujeito lírico a partir da perspectiva crítico-filosófica do 
romantismo alemão, empreendendo uma leitura do manejo operado em torno da tripartição aristotélica, para 
que a poesia lírica se adequasse ao sistema clássico. Cf. Combe, Dominique (2009), “A referência desdobrada. 
O sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia”, Revista USP, tradução de Iside Mesquita e Vagner Camilo, São 
Paulo, n. 34, 112-128 dez/fev. 

4  Cf. Duarte, Pedro (2011), Estio do tempo – Romantismo e estética moderna, Rio de Janeiro, Zahar.
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