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Resumo: Antdnio Franco Alexandre prop&e, em sua escrita, uma articulagdo entre corpo e lingua-
gem, a qual podemos nomear de uma poética dos sentidos. Por meio de uma investigago critica que
perpassa as discussdes geracionais em torno do “regresso ao real”, propostas por Joaquim Manuel
Magalhdes, buscamos compreender a contemporaneidade do autor de Aracne a partir do pathos ca-
racteristico de sua poesia, que implica uma particular configuracdo de alteridade na inscri¢do de um
tu como modo de construcdo de sentido.
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Abstract: Antonio Franco Alexandre presents, in his work, a deep articulation between body
and language, which we can denominate a poetics of the senses. Through a critical investigation that
crosses the discussions around the “return to real”, proposed by Joaquim Manuel Magalhaes, we try to
understand the contemporaneity of the author of Aracne in a view of the passion inscribed in his poetry,
which implies a particular configuration of alterity in the inscription of a you as a way of constructing
senses.
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Mas é um grande poeta - aqui o admito -,

se é que hd grandes poetas neste mundo

fora do siléncio de seus préprios coragées.
(Pessoa 1999: 251)

Gostaria de comecar um texto sobre Anténio Franco Alexandre citando um comentario
de T.S. Eliot acerca da poesia de Kipling que encontro em um ensaio de Joaquim Manuel
Magalhdes. Peco a paciéncia do leitor diante dessa profusdo de referéncias que, espero,
sera justificada ao longo da explanacdo aqui desenvolvida. Feita a ressalva, a frase que
me interessa é a seguinte: “People are exasperated by poetry which they do not understand
and contemptuous of poetry which they understand without effort.” (Eliot apud Magalhdes
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1999: 18, grifos do autor). Em resumo, para Magalhaes, a argumentacado eliotiana expde
um grave problema do panorama em que se encontrava (seria o caso de se avaliar se
ainda se encontra) a poesia portuguesa de fins dos novecentos. Calcada majoritariamente
na eleicdo de uma vertente estética roméantica que privilegia o discurso eliptico, a
“alusdo”, a “aflicdo da identidade”, em uma palavra, para deixar tudo bem entendido, o
fingimento, a poesia portuguesa do século XX selou com um rétulo de “facil”, relegando,
portanto, a um espaco de inferioridade, toda uma tradi¢do poética (de matriz igualmente
romantica) caracterizada por um lirismo autoexpressivo e marcada por uma veemente
forca comunicativa, que justamente fez de Florbela Espanca - o caso ali em questdo - a
poeta, entre mulheres e homens, mais lida em Portugal.

0 exemplo de Florbela serve, entre outras razdes, como caso emblematico para
discutir a marginalidade de uma tradicdo que ja marginal se constatava em principios
do século XX, mas que, em contrapartida, estard no cerne do desejo de mudanca do
paradigma poético portugués a partir dos anos 1970. O que Magalhdes designard como
“regresso ao real” pode ser compreendido a luz dessas reflexdes. A dita exasperacdo
diante de uma poesia que nado se compreende é reflexo de uma convencdo poética que,
exigindo o apagamento do eu, se converte no panegirico da forma auténoma, cada vez
mais alheada daquele “universo de palavras justas e emocionadas que declaram os
sentimentos que procura exprimir” (Magalhdes 1999: 21). Por outro lado, o desdém em
relacdo a esse lirismo sentimental, que caracteriza o gosto da critica moderna, em muito
se fundamenta na suposta facilidade de leitura que os seus textos revelam. Penso que é
sobretudo contra essa acepgdo preconceituosa, de que uma poesia que se faz legivel é
facil e consequentemente inferior, que Magalh&es se coloca, manifestando o desejo de
“regressar ao real” como abertura de possibilidades criticas e criativas que apontam para
sendas inexploradas de uma mesma tradi¢do que enforma o nosso tempo.

Anténio Franco Alexandre,’ poeta que comeca a publicar em finais dos anos
1960% mas que consolida a sua produgdo a partir da década de 70, partilha dessa ansia
por renovacdo, ndo obstante as particularidades que o fazem se distanciar de certos
principios defendidos, sobretudo, por Magalhdes, que, na condi¢do de poeta-critico,
espécie de tedrico dessa geracdo, acaba por projetar a sombra do seu pensamento em
especial sobre a atividade poética daqueles que participaram do Cartucho (1976).° De
inicio, parece equivoco pensar a obra de AFA em um contexto geracional, uma vez que
a escrita alexandrina se destaca do conjunto dos seus contemporéneos, talvez pelas
afinidades que ela também guardava com o surrealismo e com algumas experiéncias
estéticas de vanguarda que avultaram na década de 60. Mas é também verdade que a
obra do autor de Sem Palavras nem Coisas (1974) explora imagens, temas e questdes que
se sintonizam com o espirito do seu tempo: como a insistente presenca de paisagens
urbanas, a acentuada descrenca no poder transformador da poesia e a constante busca
de uma alteridade que se manifesta na inscricao de um tu, no mais das vezes assinalando
o melancélico sentimento de desamparo e desencontro.
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Em A Sombra que llumina: a Poesia de Anténio Franco Alexandre, ensaio indispensavel
para uma leitura de folego dessa obra, Ricardo Gil Soeiro descreve essa oscilagdo como
“uma fértil tensdo que se joga entre um pendor textualista de profundo zelo face a matéria
verbal [...] e uma atencdo a realidade que, na formulacdo célebre de Joaquim Manuel
Magalhdes, marca, sem ciladas jubilatérias, um regresso ao real [...]"” (Soeiro 2020: 17).
Sob essa perspectiva, poderiamos avaliar, por exemplo, Duende (2002). O livro é composto
por 52 sonetos, forma poética que acusa uma inegavel vocacdo classica. Os versos
apresentam-se, majoritariamente, como decassilabos, recusando em geral a rima, ainda
que abundem os recursos prosddicos que atestam a profunda intengdo musical dessa
poesia. Em resumo, Duende expde uma clara preocupacao formal com a materialidade
da composicdo poética e, no entanto, aponta simultaneamente uma radical afirmacédo do
corpo e da realidade sensivel nesses poemas.

N&o sei se é s6 por prazer meu que rasgas
as folhas de papel de que sou feito,

e me tapas a noite o candeeiro

com maos impenetraveis e brutais.
Prefiro que ndo vejas como fui

em mero corpo humano transformado,
nem sequer do modelo mais recente

nem pela tua griffe autenticado.

Como um santo de pedra mutilado

é que melhor eu fico, ou desenhado

na superficie baca de um vitral.

Pois me dispo de tudo, até de mim,

por isso julgaras que sou, rasgado,

uma modesta imagem virtual. (Alexandre 2021: 503)

Da leitura do poema citado, fica-nos uma figuracdo cindida (rasgada, para utilizar
o verbo em destaque nos primeiro e peniltimo versos) de uma subjetividade que vacila
entre “as folhas de papel de que sou feito” e o “mero corpo humano” em que se vé
transformado. Trata-se, com efeito, da construcdo de uma imagem de poeta que, com
desabrida ironia, supostamente prefere a canoniza¢do (em sentido religioso, inclusive)
que lhe imobilizard em condicdo pétrea de totem - “Como um santo de pedra mutilado/ é
que melhoreu fico” -, do que a idolatria do mercado das letras que lhe autenticaria a griffe
de artista consagrado. O poema, entretanto, parece encerrar-se em tonalidade dubitativa,
relegando ao tu a quem se dirige (o leitor?) o julgamento que, afinal, ndo podemos
asseverar ser ou ndo o mais adequado: “Pois me dispo de tudo, até de mim,/ por isso
julgaras que sou, rasgado,/ uma modesta imagem virtual.” O autossacrificio performado

” «

no poema leva-nos a crer que o sujeito “rasgado”, “mutilado”, enfim “transformado”, ndo
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passa de “uma modesta imagem virtual” - a projecdo da subjetividade do autor como eu
lirico no texto.

Nesse ponto, poderiamos recuperar as reflexdes levantadas por Joaquim Manuel
Magalhdes a respeito da realidade e da legibilidade em poesia. Em Os Dias, Pequenos
Charcos, obra de 1981, Magalhdes formula os principios de uma arte poética que nos
ajuda a esclarecer um pouco o seu ponto de vista. O poema a que me refiro, intitulado
justamente “Principio”, afirma o seguinte:

No meio de frases destruidas

de cortes de sentidos e de falsas
imagens do mundo organizadas
por agressdo ou por delirio

como vou saber se a diferenca

ndo ha de ser um pacto novo,

um regresso as historias e as
arduas gramaticas da preservacao.
Depois dos afetos de recusa

se dissermos nao, a que diremos
nao?

Que cédnones sdo hoje dominantes
contra que tem de refazer-se

a triunfante inovagao?

Voltar junto dos outros, voltar

ao coragdo, voltar a ordem

das méagoas por uma linguagem
limpa, um equilibrio do que se diz
ao que se sente, um impeto

ao ritmo da lingua e dizer

a catastrofe pela articulada
afirmacdo das palavras comuns,

o0 abismo pela sujei¢do as formas
directas do murmdrio, o terror
pela construida sintaxe sem compéndios.
Voltar ao real, a esse desencanto
que deixou de cantar, vé-lo

na figura sem espelho, na perspectiva
quase de ninguém, de um corpo
pronto a dizer até as manchas

a exacta superficie por que vai
onde se perde. Em perigo. (Magalhdes 1981: 13)

130 elyra 21,06/2023: 127-141 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely21a7



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Usos do coragdo

Ha muito a se considerar diante da leitura desse poema, sobre a qual também ja
se plasmam muitas outras leituras criticas, que, ao longo dos anos, vém rastreando os
sentidos do que porventura significa o tal “regresso ao sentido” ou “regresso ao real”.*
A polémica, que se inscreve em um contexto de embate geracional e disputa por espaco
no estreito campo de circulacdo de poesia em Portugal, alarmou especialmente a critica
e um ou outro poeta que, na condi¢do de critico (Gastdo Cruz é o caso mais exemplar
desse imbroglio®), deu pano para manga a uma discussao que parece nunca ter acertado
0 passo. N3o é 0 nosso intuito reconstituir uma genealogia dessa discussao; interessa-nos
antes focalizar em um aspecto preciso da reflexdo de Magalhdes, que sobretudo cabe a
sua poesia, mas pode ser alargado a AFA.

“Voltarjunto dos outros, voltar/ao coracado[...]”: o movimento retrospectivo (“voltar”)
conserva, paradoxalmente, a orientacdo progressiva que caracteriza a modernidade
como continuo gesto de ruptura da tradi¢do. Afinal, o poeta ainda carrega consigo o fardo
do novo: “Que canones sao hoje dominantes/ contra que tem de refazer-se/ a triunfante
inovag@o?”. Em outras palavras, é preciso regressar para avangar, ou se quisermos, é
preciso reconhecer que o regresso € o avango, a0 menos nesse caso peculiar. Aquilo que
Magalhdes destaca no ensaio dedicado a poesia de Florbela Espanca, citado no inicio
deste texto, mais uma vez remonta a essa questdo. O autor de Rima Pobre é peremptério:
“0 que em Florbela é inovagao é o alheamento estilistico com que joga a radical tematica
da interioridade” (Magalhdes 1999: 28). E “a radical tematica da interioridade” era,
segundo os ditames criticos que caracterizavam o gosto do seu tempo, o que havia de
menos inovador. Salta aos olhos o como a leitura de Magalhdes reconhece em Florbela
o mais veemente sinal de contemporaneidade, naquele sentido em que se fala do
contemporaneo como o intempestivo.

Magalhdes, poderiamos afirmar, busca a contemporaneidade, deseja-a
violentamente, na articulacdo de um sentido que constitua a sua prépria tradicdo de
vozes comunicantes. Por isso ele principia o seu volume com Florbela - e, antes dela,
Pessoa, mais precisamente Alvaro de Campos, logo, um Pessoa radicalmente confrontado
com as contrariedades do seu tempo. Sob certo ponto de vista, Florbela nos ensina a “[v]
oltar junto dos outros, voltar/ ao coracdo [...]”, porque a sua poesia, marcada por um
sentimentalismo patético, remonta a uma tradi¢do majoritariamente preterida pelos
poetas portugueses do século XX, em larga medida devedores da licdo pessoana do
fingimento. Pessoa, como sabemos, preferia ndo usar o coracdo. No entanto, todos nds
conhecemos o poema de cor: “Dizem que finjo ou minto/ Tudo que escrevo. Nao./ Eu
simplesmente sinto/ Com a imaginacdo./ Ndo uso o coracdo.” (Pessoa 1999: 165).

0 que ha de incomum entre Florbela e Pessoa é decerto o coracdo. Nela, o uso do
coragao inscreve-se como essa coisa pujante e desesperada que, nas profundezas do
eu, anseia a alteridade, um encontro jubiloso com o outro... que afinal é o mesmo: o
indefinidamente oculto que caracteriza a ipseidade. Em comum entre ambos, a resposta
obtida: o nada. Seja pela interioridade subjetiva de Florbela, seja pela exterioridade
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objetiva de Pessoa, os distintos percursos conduzem a um mesmo destino que é o
impiedoso vazio do coracao das coisas. Por vias diametralmente opostas, ambos os poetas
forjam a sua contemporaneidade, que pode ser traduzida como uma maneira peculiar de
habitar o tempo, o que resulta na possibilidade de existéncia de temporalidades plurais
em um mesmo momento histdrico. E sob um ponto de vista critico, é isso também que
permite aum poeta de hoje, Magalhdes, constituir com uma poeta de ontem, Florbela, esse
imprevisto laco de comunhdo que estabelece entre eles alguma con-temporaneidade.

Quando Magalh3es fala em “voltar a ordem/ das magoas por uma linguagem/ limpa,
um equilibrio do que se diz/ ao que se sente”, evoca o sentido de uma intimidade, tdo cara
a uma poeta como Florbela, mas que a tradicdo pessoana do fingimento se esforcou por
superar e apagar. Curiosamente, o autor dos heterénimos - que se arroga o direito, nao
da sinceridade, mas de um efeito de realidade porventura mais apurado em virtude do
poder de transfiguracdo poética que o ato de fingir até mesmo “a dor que deveras sente”
é capaz de produzir - contrapde-se a Florbela, que, no entanto, expondo o intimo do seu
eu, diz ser, ela mesma, aquela que mente! A mentira, entretanto, resultaria da melancélica
consciéncia da impossibilidade de dizer “o que vem do cora¢do” Magalhdes enxerga na
autora do Livro de mdgoas a intempestividade que permite ndo sé situa-la como sua
contemporanea, mas também a ele se fixar no contexto de uma renovada modernidade
de que os poetas de 1970, em geral, seriam os principais representantes.

Ja é hora de voltarmos a tratar do poeta de cuja obra desejamos nos ocupar. AFA é
decerto um poeta contemporaneo, ndo s6 porque é um poeta vivo, da atualidade, mas (e
pelo contrario) porque revela em sua escrita um desconcertante sentido do inatual, sob
aquele viés mesmo em que Giorgio Agamben assinala o seu entendimento acerca de “O
que é o Contemporaneo?”:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que
ndo coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensdes e é, portanto,
nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e
desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo.
(Agamben 2009: 58-59)

Se por “seu tempo” consideramos os “principios” poéticos formulados por
Magalh3es, com efeito, AFA “ndo coincide perfeitamente” com eles. Mas também ndo se
afina plenamente com os da gerac¢do sua precedente, o que torna a sua poesia um objeto
estranho a analise. A escrita alexandrina diz “qualquer coisa de intermédio”, é um objeto a
meio caminho entre a afirmacdo epifanica da linguagem e a descrigdo acachapante de um
real onde essa mesma linguagem falha. Tal dindmica, como ja apontamos, é observavel na
reiterada construcdo de uma alteridade a partir da qual o poeta experimenta um frutuoso
exercicio de interlocugdo.
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Para efeitos de andlise de parte da obra alexandrina, interessa-me pensar
especialmente como a recorrente inscricdo de um tu implica a elaboracdo de uma poética
dos sentidos, em que a palavra enunciada no poema ocupa o lugar tenso entre o conceito
e o sensivel. A partir da ambivaléncia semantica da palavra sentido, é possivel formular o
que na poesia de AFA constitui uma zona de indecidibilidade entre as palavras e as coisas,
mas ndo sé. E Rosa Maria Martelo quem reconhece esse carater na poesia alexandrina,
destacando como tais efeitos de suspensao das certezas se espraiam ao largo de toda a
sua producdo, manifestando-se sob os mais diversos aspectos:

O leitor de Anténio Franco Alexandre é frequentemente colocado perante situagdes de
indecidibilidade. Encontra fios narrativos que perde logo a seguir, ou que vé trocados por
outros fios, hesita perante as construgdes identitarias que lhe sdo propostas, reconhece vozes
que vé trocadas noutras vozes, mundos que se dissipam noutros mundos. (Martelo 2010: 199)

Poderiamos afirmar que essa dissipagdo dos limites que circunscrevem os corpos e
osdiscursos constitui uma das propriedades mais marcantes da poesia de AFA. Lemos, por
exemplo, em Uma fabula (2001): “Sou-te fiel mude embora/ nome corpo rosto e acto/ sei-
-te na sombra o exacto/ rumor do tempo previsto/ assim é que nasces e/ mal me encontro
me perdi” (Alexandre 2021: 429). A lei da metamorfose que rege essa escrita é sobretudo
0 que nos impde tal condicdo de indecidibilidade. Ser fiel 3 mudanca, que ndo sé altera
cada elemento em si (“nome corpo rosto acto”), mas os confunde uns nos outros, é um
indice caracteristico da poética alexandrina - vide a sua impressionante versatilidade,
que, ao longo de décadas, parece ter experimentado estilos bastante diferentes entre si.
De fato, cada novo livro de AFA parece iniciar um novo ciclo criativo, consequentemente
alterando a coesdo do conjunto de sua obra que, para utilizar uma expressao cunhada por
Luis Miguel Nava, revela-se como um “poliedro transparente”.

0 aspecto poliédrico da poética alexandrina observa-se, naturalmente, nas infinitas
possibilidades de leitura a que a sua obra se submete. Nava destaca que o carater
inapreensivel dessa poesia resulta de uma “suspensdo de sentido” por ela mesma
provocado, dado que transtorna a percepc¢ao do leitor, uma vez lancado a esse universo
de palavras em que “[t]udo é, mas toscamente, signo/ de uma auséncia no fundo das
imagens;” (Alexandre 2021: 520). O desejado encontro com o outro é encenado, nesse
contexto, em meio a uma vertiginosa experiéncia de desorientacdo. Alias, tal experiéncia
de desorientagdo é o que garante a abertura do texto e sua propiciacdo a uma legibilidade
que se queira criativa. Nesse caso, poema e leitor se ddo um ao outro, como generosa
oferta no ato de construcao do sentido (que falta).

Em sua tentativa de formular o efeito produzido pela experiéncia de leitura da obra
alexandrina, Nava reconhece que essa escrita “[t]rata-se dum discurso onde o sentido se
suspende, ou se ndo chega nunca a formular, para que no vazio dessa incompletude se
crie um espaco de ressonancia, densamente musical e carregado de energia.” (Nava 2004:
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279). Em fungdo desse movimento suspensivo, o olhar critico inexoravelmente vacila e
facilmente se perde diante da miriade de possibilidades interpretativas que a ele se revela.
Em especial nas obras dos anos 70 e 80, a escolha pela produgdo alucinatéria das imagens
aliada a um arranjo dodecafdnico de diferentes vozes (muitas vezes em variadas linguas,
indicando mdltiplas referéncias) e a forca sedutoramente sugestiva de uma peculiar
prosddia, conduzem a figuracdo daquilo que poderiamos nomear de poema-ourico
. Nesse passo, fica, portanto, evidente que a poesia de AFA se distancia dos preceitos
elencados por Magalhaes, sobretudo se temos em vista uma questao de legibilidade. Mas
seria o caso de sentenciarmos que essa escrita nao “volta junto dos outros”, nao “volta ao
coragao™?

Talvez seja oportuno avaliar o problema sob outro ponto de vista, pois, embora, em
rigor, essa poesia se afaste inequivocamente de qualquer coisa similar a um “transbordar
espontaneo de poderosos sentimentos” (Wordsworth 2017: 33) - para falarmos na
lingua dos romanticos ingleses tao referidos por Magalh3es -, seria erréneo afirmar que
ela ndo explora certa dimensdo patética da linguagem, de que resulta a elaboracdo de
um discreto lirismo sentimental. No verbete “coracdo”, presente em Fragmentos de um
Discurso Amoroso, Roland Barthes assinala que “[e]ssa palavra vale por todas as espécies
de movimento e de desejos, mas o que é constante, é que o coragdo se constitui em objeto
de dom - seja ignorado, seja rejeitado.” (Barthes 1981: 60). O comentario barthesiano
amplia a nossa percepcao acerca das significacdes que a palavra “cora¢do” pode indicar,
alargando a sua definicdo para que a observemos como “objeto de dom - seja ignorado,
seja rejeitado”. Mas poderiamos também acrescentar, como “objeto acolhido”.

Tendo em vista a poesia de AFA e o modo como elabora o continuo didlogo com uma
alteridade inscrita por um tu a quem a subjetividade lirica se dirige, penso que o coracdo é,
aqui, ndo tanto uma imagem, mas antes um gesto: palavra que performa o movimento do
encontro por meio da busca pelo outro. De fato, nessa obra, a palavra poética é antes de
tudo palavra ofertada, “objeto de dom”, diz Barthes. E aquilo que desejamos designar por
uma poética dos sentidos esta intimamente aliada a essa no¢do de entrega a alteridade.
Essa operacdo é notavel especialmente no desejo de que as palavras se consubstanciem
em verdadeiros afetos: “enquanto escutas falas vive a lingua/ doce desejo de dgua o corpo
aberto” (Alexandre 2021: 207). O apelo ao som da linguagem é caracteristico dessa escrita
e pode indicar, ndo apenas um mero gosto pela musicalidade, frivolo prazer prosédico,
mas um veemente anseio de referir a tangibilidade das palavras - aquilo que no verbo é
matéria sensivel. A lingua viva da poesia é aquela que se anima na pratica interlocutéria,
no jogo de fala e escuta que encarna o dom da palavra.

Esse desejo de encarnacéo, fazer da palavra corpo, toca-la em sua dimensdo sensivel
para que ela possa tocar o seu interlocutor, é formulado, por exemplo, em um poema de
Duende: “Fica dentro de mim, como se fosse/ eterno o movimento do teu corpo,/ e na
carne rasgada ainda pudesse/ a noite escura iluminar-te o rosto.” (Alexandre 2021: 481).
O gesto aqui encenado implica o pdthos de ambos os agentes, tu e eu, em um movimento
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de entrega que, segundo um ensaista como Emmanuel Levinas, configura justamente a
pratica ética. O corpo que penetra outro corpo (a sugestdo erética da “carne rasgada”
reforca a ideia de que tal movimento é, antes de tudo, corporal, ainda que tal encontro
ultrapasse o plano meramente sexual) ha de também abrir-se, ofertando ao desejo do
corpo penetrado a sua prépria vulnerabilidade. Amador e coisa amada intercambiam-se
em seus papéis ativos e passivos, ao se entregarem a uma mesma paixao no espaco do
poema.

Referir o “espaco do poema” é, aqui, um modo de pensar um lugar comum, e a
comunidade instaurada pela poesia é, sobretudo, a da diferenga. A linguagem instaura
um espaco de troca e mitua transformagdo, porque é uma zona de encontro, o plano em
que se entrecruzam o eu e o outro. Levinas, em seu Totalidade e Infinito, aponta que

Reconhecer outrem §é, pois, atingi-lo através do mundo das coisas possuidas, mas instaurar
simultaneamente, pelo dom, a comunidade e auniversalidade. Alinguagem é universal porque
é a propria passagem do individual ao geral, porque oferece coisas minhas a outrem. Falar é
tornar o mundo comum, criar lugares comuns. A linguagem n3o se refere a generalidade dos
conceitos, mas langa as bases de uma posse em comum. Abole a propriedade inalienavel da
frui¢do. O mundo no discurso ja ndo é o que é na separacdo - o ‘em minha casa’ em que tudo
me é dado -, é aquilo que eu dou, o comunicavel, o pensado, o universal. (Levinas 2011: 66)

Torna-se urgente pensar uma ética da poesia alexandrina, a partir do que nos expde
o pensamento levinasiano. A palavra dirigida a outrem é o que funda a dimens3o ética
dessa escrita, visto que “[a] linguagem supde interlocutores, uma pluralidade” (Levinas
2011: 62), e, no caso de AFA, essa pluralidade é vivenciada no limite da metamorfose,
da indiscernibilidade entre os corpos que, no entanto, nunca se deixam encerrar em
uma unidade: “Transformo-me nas coisas que tocaste,/ crescem-me seios com que te
alimente/ o coragdo demente e mal fingido;/ depois serei a forma que deixaste/ gravada
a lume com sabor a cio/ na caricia de um gesto fugidio.” (Alexandre 2021: 481). Aqui, mais
uma vez, somos lembrados de que ndo se atravessa incdlume a experiéncia poética,
porque a ela somos convocados, interpelados pela forca de um verbo que dirige um apelo
a nossa percepc¢ao sensivel. As palavras, como seios, alimentam “o coragcdo demente e
mal fingido” do leitor, que, por sua vez, pousa a mao sobre a pagina do livro “na caricia
de um gesto fugidio”. Como podemos confirmar, no ambito da poesia alexandrina, a ética
demanda a presenca do corpo como elemento distintivo da alteridade, de forma que o
erotismo é um aspecto dessa obra sob diversas perspectivas abordado.

Considerando a articulagdo entre o poético e o erdtico, um dos casos mais curiosos
¢ a série de poemas que constitui o volume Aracne (2004) - discreta narrativa lirica que,
ao longo de vinte episddios amorosos, relata o affair entre um “poeta-aranhico” e um
ser humano. O tema das metamorfoses (que, no contexto dessa obra, com Uma Fabula
e Duende, compreende uma espécie de trilogia) é nessa obra explorado a partir de um
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conjunto de cita¢des que vao desde Ovidio a Kafka, para assumir as feicdes de uma aguda
critica pos-antropocéntrica. Sobre esse tema, Ricardo Gil Soeiro expde a maneira “como
Aracne pSe em cena um posicionamento pds-humanista, servindo-se do dispositivo
metamérfico para minar a maquina antropoldgica em que, efectivamente, repousa um
conjunto de dicotomias que opdem o homem ao animal, o humano ao inumano.” (Soeiro
2020: 26). No texto de AFA, Eros é, portanto, a poténcia disruptiva que borra os limites
entre identidade e alteridade, no caso, por meio de um devir-animal que se projeta
na imagem do poeta-aracnideo. O fendmeno metamorfico, entretanto, apresenta-se
também no limiar entre as palavras e as coisas, como podemos ver em muitos casos em
que a linguagem se faz (ou a0 menos deseja fazer-se) o veiculo do sensivel.

Em um curiosissimo poema de Aracne, o poeta-aranhico descreve os prazeres de
acompanhar o seu amado a uma sessio de cinema, episddio que resulta, para além de
uma série de reflexGes acerca desse suposto convivio sentimental, em apontamentos
acerca da producao de imagens, destacando precisamente os des-limites entre o mundo
e alinguagem, o real e a representacdo.

Ir ao cinema, na caverna escura,
sentar-me na poltrona do seu ombro
numa t-shirt antiga de bom pélo,

é o prazer mais certo que me resta.

Que bom deixar-me estar na oscilagdo discreta
que nasce do teu corpo e me transporta

a essa embriaguez chamada rima;

sentir o cheiro limpo do cabelo,
adivinhar-te o gosto da saliva.

Pois, embora eu veja a multiddo compacta
(que aimagem tornou inofensiva)
estremecer e rir e comover-se

aimprecisa luz da narrativa,

eu sei que é tudo s6 um mero acto

de magia vulgar vinda do tecto

onde o olhar obsceno do arquitecto

ao longo da sessdo vigia e julga;

e mesmo a clara forma da paisagem

é tosco véu de uma ilusdo sensivel,
metafora ou reflexo de outro mundo
perfeito e puro, onde ndo entra gente
(mas entra, vé tu bem, a miseravel pulga).
Tu porém és real, sentes |4 dentro

um coragdo pulsar, e até parece
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que tens em ti a inclinacdo secreta

a seres dono de ti, e partilhar

avida verdadeira de um insecto.

Assim eu sonho e penso, ja suspenso

por fino fio, a altura do teu peito;

mas ja, impaciente, tu murmuras

que perdes o teu tempo em desgracada fita;
melhor seria, em quente discoteca,

toda a noite dangar (uma invencdo maldita,
alheia a condi¢do de quem medita),

ou regressar a casa, onde de graca

te aguarda mais concreta companbhia.

Ficar por aqui s, sem o mistério

da tua carne branca bem cheirosa,

é uma perspectiva que me assusta;

como dizer-te que também eu quero

afinal conhecer o n6 do enredo?

De poucas horas feita a longa vida,

sdo estas as melhores e as mais justas;

esta o filme a acabar, fica comigo até ao fim;
ndo sabes que te perdes, quando te perdes de mim? (Alexandre 2021: 544-545)

O problema que o poemade AFA nos apresenta concentra-se na reflexao desenvolvida
em torno da questdo da imagem. No cinema, a imagem projetada na tela constitui uma
dimensdo da realidade como representacao que possui alguma afinidade com a tessitura
da teia poética do aranhico: “Pois, embora eu veja a multiddo compacta/ (que a imagem
tornou inofensiva)/ estremecer e rir e comover-se/ a imprecisa luz da narrativa,/ eu sei que
étudo um mero acto/ de magia vulgarvindado tecto[...]”. Ora, aquilo que é nomeado como
“mero acto/ de magia vulgar” é naturalmente relacionavel ao modo como, tantas vezes na
obra de AFA, é referida a poesia. Rosa Martelo explicita que “[n]a obra poética de Ant6nio
Franco Alexandre sdo muitos os momentos em que a poesia se autorrepresenta através
de imagens que a desvalorizam ou que sugerem ser escasso o poder das palavras e da
escrita” (Martelo 2010: 200). Uma desconfianca em relacdo ao poder heuristico da palavra
revela-se, entretanto, no desprezo talvez retérico em relacdo ao préoprio fazer poético,
uma vez que essa mesma poesia se utiliza de recursos que investem na intensificacdo da
linguagem figurada.

De todo modo, o0 que mais nos chama atencdo no caso do poema em questdo é a
maneira pelaqualadesvalorizacdo da poesia (“tosco véu de umailusdo sensivel,/ metafora
ou reflexo de outro mundo/ perfeito e puro [...]”) é contraposta a um enaltecimento
da “vida real”, especialmente apreciavel em sua dimensdo sensivel: “Tu porém és real,
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sentes |4 dentro/ um coragdo pulsar [...]”. Todo o esforco do poeta-aranhico consiste em
dar acesso ao verso para o coracdo - “Assim eu sonho e penso, ja suspenso/ por fino fio,
a altura do teu peito;” (grifos nossos) -, mas, embora essa poesia refira uma profunda
imbricagdo entre palavra e corpo por meio de uma atencdo dirigida ao sensivel (“Que
bom deixar-me estar na oscilacdo discreta/ que nasce do teu corpo e me transporta/ a
essa embriaguez chamada rima;”), essa mesma atencdo parece converter-se em uma
melancdlica constatacdo da impossibilidade do verbo fazer-se carne. Ou, se ndo se trata
de uma impossibilidade, trata-se de uma situa¢cdo ameacada, cujos meios de realizacao
estdo condicionados pelo encontro erético-lirico entre o poeta-aranhico e seu amado
(hipotético leitor): “ndo sabes que te perdes, quando te perdes de mim?”.

Em seu ensaio “L’excrit”, Jean-Luc Nancy descreve os modos particulares de uma
experiéncia de escritura e leitura que buscam justamente essa espécie de extravio do
sentido capaz de comunicar o sensivel: “La vraie lecture avance sans savoir, elle ouvre
toujours un livre comme une coupe injustifiable dans le continuum supposé du sens. Il
faut qu’elle s’égare sur cette breche” (Nancy 2013: 317). A “brecha” a que se refere Nancy
é justamente essa abertura na linguagem que permite aceder ao “coragdo das coisas”, a
dimens&o sensivel do nosso conhecimento empirico do mundo a que nos habituamos
chamar de real. O excrito, como o designa o ensaista francés, é, em outras palavras, o
fora da linguagem, mas o fora que somente a linguagem pode significar: “Ecrivant, lisant,
j’excris la chose méme - [“existence’, le ‘réel’ - qui n’est qu’excrite, et dont cet étre fait seul
’enjeu de l'inscription” (idem: 318).

Trata-se, com efeito, de uma experiéncia excessiva e que, na poesia de AFA, assume
o carater de um transbordamento erético na alteridade. Na sua mais recente recolha de
poemas, intitulada “Carrocel”, publicada junto da dltima edicdo de sua obra reunida -
Poemas (2021) -, mais uma vez AFA explora a inscricao de um tu como possibilidade de
encontro e producdo de sentido, na tensdo entre o corpo e a linguagem: “Ha um incéndio
no papel, na alma;/ vai-se o fabrico em fumo [...]// Vamos a ver se dois incéndios se
juntam,/ se a folha do corpo fica a arder.” (Alexandre 2021: 584). Fazer pulsar o coracao da
palavra para aceder ao cora¢do das coisas, incendiar o papel para que se ateie o fogo na
pele - é essa a licdo que nos ensina a poética dos sentidos alexandrina.

Na ambivaléncia entre o conceito e o sensivel, o excrito rompe o siléncio (aquele
mesmo para além do qual Pessoa suspeitava ndo haver poetas, como referido na epigrafe
deste texto) para comunicé-lo, silenciosamente, por meio da linguagem desejante da
poesia. Nancy (2013: 319) afirma que “cette jouissance si absolute qu’elle n’accéde a as
propre joie qu’em s’y perdant, en s’y renversant, et qu’elle se présente comme le coeur
absent (I'absence qui bat comme un coeur) de la présence. C’est le coeur des choses qui
est excrit”. E preciso perder-se no outro, nessa “auséncia que bate como um coracdo”,
para fazer sentido. A poesia de AFA nos apresenta uma série de bons exemplos desse
exercicio sensivel da linguagem - pratica tdo intempestiva quanto necessaria em uma
atualidade que, sob os mais variados aspectos, quer nos submeter a uma anestesia dos
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afetos. Tendo em vista esse quadro, os usos do coracao nao devem desempenhar um ato
sentimental de melancdlica derrota perante a forca imperativa do controle dos corpos
e do imaginario pela maquina burocratica que rege os cddigos de sociabilidade. Nesse
caso, como em outros em que esta em jogo a criagdo poética, usar o coragdo é também
um gesto de resisténcia.

NOTAS

* Paulo Braz é Professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Doutor
em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (2018). Graduou-se em Letras pelo
Centro Universitario Plinio Leite (2009), e possui Especializagdo (2011) e Mestrado (2013) em Literatura
Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa pela Universidade Federal Fluminense, atuando
principalmente nos seguintes temas: poesia portuguesa contemporanea, estudos da religido, sagrado e
ética. Coordenador do projeto de pesquisa “Deus e o Diabo em Herberto Helder”. Atualmente é também

coeditor da Metamorfoses, Revista de Estudos Literarios Luso-Afro-Brasileiro, Catedra Jorge de Sena, UFRJ.

L A partir desse momento, passo a referir o autor Antdnio Franco Alexandre pela sigla do seu nome AFA.

2 Distdncia (1969) é o primeiro livro publicado por AFA, posteriormente renegado pelo autor, mas sempre
referido em suas edi¢des de obra reunida: Poemas (1996 e 2021).

3 A publicagdo coletiva Cartucho é assinada por AFA, Jodo Miguel Fernandes Jorge, Joaquim Manuel Magalhdes
e Helder Moura Pereira. O “livro” consistia em uma embalagem de mercearia dentro da qual figuravam cinco
poemas de cada autor distribuidos em folhas de papel soltas e amassadas.

4 Remeto o leitor a apenas dois textos que reputo fundamentais na abordagem do problema levantado por
Magalhdes: “O regresso ao real - Anos 70/80”, de Fernando Pinto do Amaral, e “Cartucho e as linhas de
renovacdo da poesia portuguesa na segunda metade do século XX”, de Rosa Maria Martelo.

° No ensaio ““Nova poesia’ e ‘poesia nova’”, comentério que se debruga sobre a produgdo de novos poetas
vinda a lume em principios do século XXI (muitos deles, claros herdeiros da geracdo de 1970), Gastdo Cruz,
que sai em defesa de um trabalho poético que invista no poder da imaginacdo proveniente da “inven¢do
verbal”, declara que “[0] desejo de querer tornar os textos acessiveis, de poupar esfor¢o ao leitor, tem dado,
por vezes, origem a uma poesia light, constituida por apontamentos ligeiros, pequenas piadas, observagdes
in6cuas do quotidiano, com o consequente definhamento da linguagem poética.” (Cruz 2008: 371, grifos do

autor). Excertos como esse (e poderiamos citar outros) deixam nitido o posicionamento critico de Gastdo
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relativamente ao tipo de poesia legado, em tese, por alguns poetas de 70, sendo Magalhaes o mais destacado

dentre eles.

¢ Lembro do soneto “Tortura”, uma poderosa arte poética, presente na recolha Livro de méagoas:

Tirar dentro do peito a Emogao,
Allcida Verdade, o Sentimento!
- E ser, depois de vir do coracdo,

Um punhado de cinza esparso ao ventol...

Sonhar um verso d’alto pensamento,
E puro como um ritmo d’oragdo!
- E ser, depois de vir do coragdo,

0 pb, 0 nada, o sonho dum momentol...

S&0 assim ocos, rudes, 0s meus versos:
Rimas perdidas, vendavais dispersos,

Com que eu iludo os outros, com que minto!

Quem me dera encontrar o verso puro,
0 verso altivo e forte, estranho e duro,

Que dissesse, a chorar, isto que sinto!! (Espanca 1996: 135)

O lamento de Florbela diante daimpossibilidade de dizer “a chorar, isto que s[ente]”, assim como a torturante

busca pelo “verso puro” que exponha a “Emogdo”, a “Verdade”, o “Sentimento”, “depois de vir do coragao”,

encontram alguma ressonancia nas palavras de Magalh3es.

"Em entrevista recente concedida a Diogo Vaz Pinto, AFA deixa clara a influéncia que o surrealismo (em especial

referido na figura de Mério Cesariny) desempenhou na sua formag&o. Ao ser questionado sobre “a capacidade

de deslumbramento” desencadeada pela experiéncia da leitura de poesia em sua juventude, AFA responde:

[...] ia a Baixa para comprar revistas internacionais, sendo a mais importante a Mecdnica Popular. Mas depois
entrei numa daquelas livrarias esquisitas da Rua do Carmo e encontrei uns livrinhos do Cesariny, A Antologia
em 1958, incluindo o Alguns mitos maiores alguns mitos menores propostos a circulagdo pelo autor. Depois
também havia uma revista minGscula, de capa verde, chamada Pirdmide. Ndo fazia ideia do que era aquilo, mas
folheei, e li essa frase fantastica: ‘A sol dado nio se olha os dentes’. Comprei aquilo e foi essa a minha entrada
no surrealismo. Essas grandes descobertas feitas na adolescéncia e na juventude sdo as que nos marcam a fogo
(Pinto 2021).
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