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Entrevista

Entrevista por Fernando Velasco® e Frederico Klumb?

Melhor fosse a vida excecao: entrevista com
Margarida Vale de Gato®

Esta edi¢do esta dedicada as “poéticas do coragdo”. No poema “Texto de Apresenta¢io”,
de Mulher ao Mar e Grinalda (2018), ha os seguintes versos: “O meu bilhete, espeto-o
| com delicado verbo ao coracdo. Rebenta, murcho muisculo entupido —- / mil vezes
fosse a vida a exce¢do”. Pouco depois, em “Declaracao de Inten¢des” - poema que
também abre Mulher ao Mar: Brasil (2021) - |&-se o seguinte: “Fazer poesia é arido
cilicio, / mesmo que ateie o sangue, apenas pus / se extrai, nem nunca pela escrita / um
sélido balanca, ou se levita.” Parece haver aqui uma tensdo, um embate entre forcas
que, por um lado, podem atear o sangue, fazer pulsar o coracao, e, por outro, acabam
por espeta-lo, rebenta-lo, até que o poema se torne uma espécie de pus, de residuo. O
poema é uma coisa modesta?

N&o seria adjetivo que eu empregasse. Deve haver uma relagdo entre hubris e lirica.
N&o chega a poesia lirica ser uma linguagem de escape para o coragdo, aproveita esse
impulso para fazer beleza do descompasso. O poema é um desacato, um desafio, ou o
deslumbramento de uma pequena revelagdo viva - ou predestinada, para quem sinta a
vocacdo religiosa. Porém, esses meus dois textos - 0 “de apresentacdo” e o “de inten¢bes”
- apontam para a mesma ideia: era melhor que fosse a vida esse estado excecional. No
segundo poema, o “Declaragdo de IntencOes”, porém, a pretensdo é imensa: a ideia de
gue se o poema ndo consegue levantar a vida, ndo consegue com a sua prestidigitacao
ser ato performativo de alteracdo de estado, entdo que seja depdsito, lixeira do que nédo
queremos para a vida, e ai talvez possa a vida ser mais que poema - o poema a sombra,
avida o brilho. Had um embate de forgas, sim, entre vida e promessa de poema, e ha uma
terceira forca que ¢ a rotina, a par do for(ce)jamento da vida e do poema. E ainda uma
quarta: as peneiras com que fazemos poesia para decorar o coragao.

De maneira semelhante, o poema “Vala”, que esta tanto em Mulher ao Mar: Brasil quanto
em Atirar para o Torto, ambos de 2021, diz: “ndo sou assim t3o lirica / mas mistura-
me laudano / no fel, sobra-me inferno para a neurastenia”. O lirismo apareceria assim
como uma tenta¢do: uma recusa, mas também um devir, algo que se da no encontro
do laudano com o fel, no corpo entorpecido (conforme, alias, a licio de Baudelaire). O
lirismo ndo como expressao de uma subjetividade emotiva, mas como desestabilizacao
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deum “eu” autoconsciente, que sai de si em dire¢ao a uma subjetividade intoxicada. No
entanto, persiste nisso tudo a lucidez de um gesto critico a certa concepgao do lirismo.
Vocé diria que sua poesia é lirica? Pode falar um pouco sobre isso?

Sim, diria despudoradamente que a minha poesia é lirica. Ha varias defini¢des/
consideracgBes sobre a lirica que me agradam e que julgo que a minha praxis combina,
ainda que ndo de uma forma programatica. Lirica como género que tem por objeto a
paixdo e porfito a elevacdo da alma (Poe, nada modesto portanto...); liricacomo expressao
subjetiva de um conflito social (Adorno); lirica como interpelagdo, apdstrofe (Jonathan
Culler), forma de endereco a uma entidade imprecisa para o/a leitor/a, e que este/a,
ao interromper a conversa, pode substituir. O subjetivo que persigo na lirica, portanto,
é também o que procura transcender o eu e votar-se ao relacional, sendo ao universal.
Eu percebo e leio com interesse as correntes aparentemente anti-liricas da poesia, a
escrita pretensamente “nao criativa”, que sobretudo nos interroga sobre as motiva¢des
das nossas expectativas de leitura. Mas preciso de um género para o deslumbramento
e também para a irritagdo. Aqui, reconheco que o universal é uma miragem, talvez uma
vertigem contraproducente. Porque também ha o que rejeito na lirica, como arrogar-se a
intemporalidade ou transtemporalidade, ou ser seu alvo o canto unissono. Interessa-me
a lirica que desvia para a dissonancia a partir do momento em que ha articulacdo. Sobre
a intoxicacdo, que pode ser o tal deslumbramento ou a toxicidade: talvez o pior da lirica
seja o perigo do embalo, de os ecos se tomarem por elos, de se forcar o poder de remendo
e de remédio, de se tomar com-versdo por conversao (como dizia o Drummond, seria uma
rima, ndo seria uma solucdo).

A Gltima estrofe desse mesmo poema encena a transformacdo do heroismo masculino
em um erotismo feminino. E uma operagdo recorrente na sua escrita: como se vocé
recebesse a heranca da poesia portuguesa (e ndo s6), mas a subvertesse, transformasse,
diferenciasse, tornando-a sua. Ao mesmo tempo, vocé também ja disse que “N&do
da para escrever de novo o cdnone / nem ha evolu¢do contemporanea [/ no que é de
género”. O que vocé quer dizer com isso? A poesia esta vocacionada para o impossivel?

Transformar o heroismo masculino num heroismo feminino é pouco; valeria antes
imaginar outro tipo de gestos, outras vozes. Em todo o caso, nesse poema ha uma
esperanca na voz da poeta: “enrola-me se puderes / quando me adiantar / a frente
das explosOes” - ou seja, antes o embalo, mesmo que paliativo, ao heroismo estipido
(arrogante até) - ndo devia haver heroismos, devia haver coletivos, mas, por um lado,
a poeta tem manias que dificilmente abandona e, por outro, é-nos dificil coletivamente
deixar o torpor sentimental. Trata-se de um dilema muito bicudo, dai essa vocacdo para
o impossivel. Mas por vezes a lirica parece mesmo ter essa capacidade, de achar uma
ponte no impassavel, pulverizando o impossivel. Porém, se ndo for performativa, se ndo
tiver forma de meter lastro no mundo, o projeto deixa a desejar. A ambivaléncia de um
titulo “mulher ao mar”, que realmente inverte o género do pedido de socorro maritimo
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MOB, man overboard, implica, por um lado, mais fracasso no risco do que heroismo,
mas também, por outro, a sugestdo de que s6 o movimento ja vale, o tal embalo... agora:
melhor seria partir para ele sabendo da densidade, da massa-corrente em que o pé talvez
se perca, em vez de ficar no seu aconchego. Mas ha um ficar positivo, que também pode
competir a poesia, o treino para permanecer na turbuléncia (roubando um titulo de
Donna Haraway, Staying with the Trouble). Pequena nota sobre o cdnone e o género: eu
ndo vou deixar de gostar dos 80% de homens brancos da histéria literaria que me fizeram
escolher a literatura como vida. Por outro lado, no que toca a poesia, tive a sorte de
nascer num tempo em que pude ser formada por outras vozes. A Sophia de Mello Breyner
foi muito importante, foi ela alias que inaugurou o Mar Novo, e s6 mais tarde é que eu
percebi que o meu projeto lhe era tdo devedor. E as Marias e a Adélia Prado. E a Adrienne
Rich e a Suzanne Vega. E a possibilidade de voltar ao primeiro amor de cada vez que se
descobre uma outra veia literaria, a contra-corrente, noutras linguas, com Frantz Fanon,
por exemplo, ou Kathy Acker, Dereck Walcott, Anne Carson, Audre Lorde...

Por fim, queriamos falar de um poema que comeg¢a com um “Cora¢do-martelo”, mas
para colocar questdes ligadas ja ndo ao lirismo, e sim a ocorréncia em sua poesia de
procedimentos narrativos e de ficcionalizacdo. O poema “Alice”, por exemplo, poe em
cena uma personagem que retorna em outros textos. E frequente também a evocagdo
de diversas figuras procedentes da ficcdo literaria (e ndo so).

Ha poemas meus que contam histérias, sim, e episddios biograficos ficcionados,
claro, é importante contar histérias para mantermos referéncias ao longo da viagem,
ainda que o lirico surja nas reticéncias da narrativa... Ja as personagens na minha poesia
talvez recebam o mesmo tratamento obsessivo de certos temas. Pode ser perverso, isso.
Alice é a minha filha e também possivelmente o meu primeiro grande encontro com o
processo de traducdo literaria, todo um mundo resvalando pelo tiinel do coelho. E preciso
tomar cuidado para ndo projetar na vida essa confusao entre a pessoa amada e a nossa
versdo/ambicdo literaria.

Mas tudo isso convive muito bem com expedientes convencionalmente associados ao
poético, como o recurso a formas fixas.

As formas fixas encerram a tensdo entre o conforto e o movimento do embalo.
Metermo-nos numa forma é também brincar com a tradi¢do e a tradug&o. De certo modo,
uso as formas fixas como uso a tradugdo na minha escrita poética: para desfossilizar o
idioma, também para agitar a lirica na sua inclinagdo, tdo tentadora, de achar identidade
entre palavra e coisa.

Vocé busca um poema que canta e conta?
Creio que busco um canto que as vezes arranhe e outras sopre.
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NOTAS

! Fernando Velasco é doutorando em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos na Faculdade de Letras
da Universidade do Porto, com tese sobre a tragicidade comum a poesia de Herberto Helder e a filosofia
de Friedrich Nietzsche. Investigador do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. Mestre em
Comunicacdo e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Graduado em Comunicacdo Social pela
mesma instituicdo. Roteirista de cinema e televisdo. fernandogvelasco@gmail.com; https://orcid.org/0000-
0001-8182-6063.

2 Frederico Klumb é doutorando em Literatura Comparada no programa de Pds-graduacdo em Estudos de
Literatura da Universidade Federal Fluminense (UFF), com pesquisa em torno do olhar e da montagem na
poesia contemporanea brasileira e suas relagdes com o cinema. Possui mestrado em Teoria da Literatura,
pelo mesmo programa, e graduagdo em Cinema, pela Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro
(PUC-RJ). Escritor e poeta, vive no Rio de Janeiro. fredericoklumb@hotmail.com; https://orcid.org/0000-
0001-8383-8674.

3 Margarida Vale de Gato (Vendas Novas, Portugal, 1973) traduz, escreve e ensina Estudos Norte-Americanos
e Tradugdo Literaria na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Traduziu Henri Michaux, Nathalie
Sarraute, Mark Twain, Yeats, Marianne Moore, Jack Kerouac e Iris Murdoch, entre outros. E especialista em
Edgar Allan Poe. Em poesia, publicou Lancamento (2016), Atirar para o Torto (2021) e Mulher ao Mar (um

projeto em curso cuja Gltima edi¢do, Mulher ao Mar e Corsdrias, sera de 2023).
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