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No princípio era os performers escrevendo sobre o que poderia vir a ser esta nova 
expressão artística. No princípio era também os antropólogos que pensavam o quanto o 
performativo poderia nos explicar sobre a vida em comunidade. No princípio era ainda os 
linguistas a articularem a relação entre palavra e ato. Para abordar uma performance de 
António Gonçalves, o ensaio de Pedro Eiras – poeta, ensaísta, dramaturgo, investigador, 
professor – coloca na penumbra todos esses princípios artísticos e teóricos e opta por 
colocar em cena o princípio da própria linguagem: “No princípio era o verbo, e vento, e 
todas as coisas” (27).

Língua Bífida. Ensaio sobre Ecce Corpus, uma performance de António Gonçalves é 
um livro que ficou um pouco à sombra da intensa produção de Pedro Eiras. Entre Inferno 
(2020) e Purgatório (2021) – livros de poesia que fazem parte da tríade dantesca de 
Eiras – Língua Bífida é ao mesmo tempo um objeto estranho e familiar em seu percurso. 
Estranho pelo simples fato de seu autor nunca ter se desdobrado diretamente sobre o 
campo artístico chamado de arte da performance. Familiar porque o livro, nos coloca 
diante das inquietações recorrentes de Eiras: a busca por uma essência não essencialista 
nas artes; a necessidade de uma constante afirmação de que todo conhecimento é fruto 
de um espanto atordoante; o agudo interesse sobre fins e começos de mundo(s); o elogio 
à citação e à repetição (e a diferença que nasce de cada gesto de citar e de repetir). 

Logo que abrimos o livro somos confrontados por uma série de fotografias da Ecce 
Corpus realizada por António Gonçalves em 1999 e depois em 2020. A performance 
consistia na projeção no corpo deste artista de imagens de Shoot e You’ll Never See 
my Face in Kansas City de Chris Burden; Orgien-Mysterien-Theater de Hermann Nitsch; 
Rhythm 10 de Marina Abramović e La Réincarnation de Sainte Orlan e Vierge Blanche aus 
Deus Croix et Regard em Coin de Orlan. Em comum entre as performances dos quatro 
artistas: o corpo excessivo, a violência, a dor, a ânsia por uma espécie de reencarnação. 
Em comum entre a performance de António Gonçalves e o texto de Pedro Eiras: o corpo 
encenado, o desejo, a paixão pelo fantasma.

Dividido em duas partes, cada uma com dez capítulos, este ensaio desenrola-se 
sobre o outro, o eco, a projeção, o artifício, o duplo. E é num diálogo entre duas vozes 
que as ideias vão se concatenando. Nem tanto um Banquete, os diálogos de Língua Bífida 
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estão mais para uma conversa de café. Uma conversa entre fantasmas. Em um tom franco 
e à vontade as duas vozes explicam as performances citadas por António Gonçalves, as 
situam no tempo, as contextualizam, mostram o que pode haver de desdobramentos 
em cada uma delas. Esta exposição ocupa a primeira parte do ensaio distribuída em 
dez capítulos: “Alfa”; “Memória descritiva”; “As performances”; “Marina Abramović”; 
“Chris Burden”; “Orlan”; “Hermann Nitsch”; “Entre quatro princípios”; “Indefinição 
da performance”. Esta primeira parte termina com o capítulo justamente intitulado de 
“As vozes”, vozes essas que se duplicam num questionamento sobre o seu papel ali: 
“– Que fazemos nós, vozes, que género de diálogo é este, que jogamos? – Nem sempre 
concordamos, nem sempre discordamos. Não somos duas cosmovisões antagónicas, 
nem tese contra antítese, nem simples repetição” (53). E mais adiante: “Não preciso de 
ser assombrado, possuído por uma língua outra: mesmo a minha língua natal já é uma 
língua estrangeira” (ibidem). Ouvimos ressoar Paul Celan, poeta que assina a epígrafe 
desta primeira parte: a nossa língua materna é também uma língua assassina. O que 
fazer com tal duplicidade? Em termos deste ensaio, que comenta e interpreta uma ação 
performativa, as perguntas podem se desdobrar em: como tecer um juízo crítico sem 
limitar o gesto? Como expor na ordem da sintaxe o que é do plano do acontecimento? 

 Língua Bífida o faz ensaiando a forma do ensaio. A vozes tateiam teorias, introduzem 
tópicos, propõem um esquema, elaboram questionamentos, ou seja, citam os 
movimentos recorrentes da atitude hermenêutica para justamente colocar em questão 
essa atitude. “[U]m sic et non, uma língua bífida, quebra a assertiva e coloca a valoração 
em suspenso” (56), pode-se ler na epígrafe da segunda parte de Língua Bífida. E os títulos 
dos capítulos desta segunda secção parecem ser a expressão desta maneira de ensaiar 
que cita e desloca o ato interpretativo: “Ecce corpus”; “Teoria da projeção”; “Introdução 
ao desejo”; “Ver e alucinar”, “Teoria da citação”; “Um esquema”; “Do sagrado”; “Qual 
é esse corpo?’”; “Elogio da projeção”; “Ômega”. Dez capítulos da primeira parte, dez 
capítulos na segunda parte, alfa e ômega: espelhamento, duplicação, bifurcação, 
projeção. Pedro Eiras continua o jogo proposto por António Gonçalves, duplicando-o e 
assumindo as regras e riscos específicos do meio no qual o jogo é jogado, o texto. 

Uma declarada exposição ao risco é uma das marcas do ensaísmo de Pedro Eiras 
e mesmo da sua atividade enquanto professor e investigador. Em suas apresentações 
no âmbito acadêmico das aulas, comunicações, palestras, colóquios é comum vermos 
o autor abrir sua fala justamente expondo a sua incerteza, a sua dúvida, a perda de 
caminho. Isso não quer dizer propriamente estar exposto à vulnerabilidade. Porque, 
para dar suporte a essa incerteza e desnorteamento, Eiras frequentemente nos coloca 
diante de uma forma muito precisa que é, sobretudo, uma técnica. O mesmo se pode 
dizer de Língua Bífida. Todos os jogos de espelhamento do texto – o diálogo, a simetria 
entre as duas partes – seduz o leitor que é conduzido por uma hermenêutica que quase 
não se quer assumir como tal. Mas o jogo sempre exige uma postura ética e Pedro 
Eiras sabe disso. Vale lembrar a citação que Eiras faz de Oswald Spengler, em Platão 
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no Rolls-Royce. Ensaio sobre literatura e técnica (2014), quando Spengler afirmava que 
a técnica nada mais seria que um saber-fazer; incluindo nesse saber-fazer a cortesia, a 
elegância, a cozinha, assim como a dança, a retórica, a poesia e a palavra (cf. 2014: 9-10). 
Nesta passagem, Pedro Eiras faz contudo questão de sublinhar: “a técnica é um saber-
fazer, sim, mas esse saber-fazer implica uma tomada de posição no domínio dos valores” 
(2014: 10). 

Em Língua Bífida, a forma do diálogo entre duas vozes e o espelhamento das partes 
é a técnica que funciona enquanto mediação entre o silêncio que subjaz à performance 
Ecce Corpus — assim como as peças performativas que são citadas — e as várias vozes que 
atravessam o texto: a dos performers que António Gonçalves cita, a do próprio António 
Gonçalves, e a de Pedro Eiras, autor do texto. Esta técnica é a corporificação textual de 
uma tomada de posição acerca da arte e acerca da própria arte da performance. É uma 
percepção da performance que toma pelo avesso aquela defendida por Peggy Phelan 
quando afirma em Unmarked. The Politics of Performance (1993) que a ontologia da 
performance é uma representação sem repetição. Para Pedro Eiras, a própria reprodução 
técnica merece ser tomada enquanto gesto performativo. Interessa a Pedro Eiras o fato 
da performance de António Gonçalves ter sido encenada mais de uma vez: primeiro 
enquanto trabalho de final de curso de artes em 1999 e depois em nova apresentação 
em 2020. Interessa que ela duplique gestos de outras performances. “No princípio 
era as performances, e elas são várias; e cada performance pode ser repetida, mesmo 
quando ainda é apenas uma; e cada gesto repete outro gesto anterior” (78). Voltemos 
às primeiras páginas onde tudo se explica melhor: “ninguém pode fazer um gesto sem 
ele repetir outros gestos ou anunciar outros gestos, nenhum gesto que não possa ser 
repetido, citado, projectado, tornado instituição ou ironia, nenhuma palavra que não 
possa ser glosada, pervertida, legendada” (28). Porque de fato o mais provável é que o 
leitor do texto não tenha assistido à performance de António Gonçalves nem às demais 
dos performers citados. E é certo também que as fotografias incluídas no início do livro só 
vão se tornando mais reveladoras à medida que vamos avançando no texto de Eiras. Não 
há gesto intocado, não há palavra pura. Por que simular inocência? Ou mesmo: por que 
não fazer da flagrante simulação de inocência o gesto artístico? – parece nos perguntar 
Pedro Eiras (como parece nos perguntar Ecce Corpus de António Gonçalves).

Língua Bífida. Ensaio sobre Ecce Corpus, uma performance de António Gonçalves é 
um texto que vai ao encontro de uma expressão que não é a do demiurgo que nomeia as 
coisas, que ordena a origem: faça-se, cumpra-se. Nem do hermeneuta que, soprado pela 
língua de fogo da iluminação divina, alcançará a verdade. Língua bífida da serpente isso 
sim, aquela que seduz, que abre o caminho para o desejo, para a curiosidade. Mais que 
um livro sobre uma performance, é um livro sobre a criação enquanto gesto performativo: 
diálogo que retorna a palavra, projeção que retorna a imagem, fantasma que retorna o 
corpo, busca que retorna seu fim em um novo princípio. 
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