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CP: A relação entre as ideias de natureza e técnica pode ser considerada uma motivação 

fundadora do pensamento filosófico? 

AC: Pode e tem sido. Para Aristóteles, a metafísica considera o ente enquanto ente. Isso 

implica, entre outras coisas, considerar o ente em sua totalidade. Ora, os primeiros a 

pretenderem fazer isso foram aqueles que, como Tales, Anaximandro etc., ao considerar a 

natureza como um todo, supunham estar tomando o ente como um todo. Pois bem, em sua 

Física, que é o seu tratado sobre a natureza, Aristóteles define a natureza em oposição à 

técnica: physis em oposição à techne. Assim, ele opõe os objetos que têm em si próprios – 

em sua própria natureza – sua fonte de mudança e estabilidade, como, por exemplo, os 

animais, as plantas, os elementos, que são entes naturais, aos que têm fora de si – na 

técnica – sua fonte de mudança e estabilidade, como, por exemplo, uma cama, uma roupa 

etc., que são os artificiais. Lembremos que a palavra “artificial” quer dizer “feito com arte”, e 

que ars, de onde “arte”, é a tradução latina de techne. A oposição natureza/técnica é, 

portanto, fundamental. 

  

CP: Como filósofo, quais momentos você distinguiria como especialmente produtivos para a 

discussão dessa relação? 
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AC: A questão filosófica que mais me tem interessado ultimamente é a que diz respeito à 

natureza da poesia. Techne, como acabo de lembrar, significava para os gregos não apenas 

“técnica”, mas “arte”. Em última análise, não está errado pensar, portanto, que o que se 

encontra em jogo na dicotomia natureza/técnica é a dicotomia natureza/cultura, em que a 

cultura abrange tudo o que é artificial.  

Ora, em tudo o que é artificial pode distinguir-se, por um lado, o ato da sua criação, 

da sua invenção ou da sua produção original e, por outro lado, o resultado desse ato, isto é, 

aquilo que foi criado, inventado ou produzido. Tomemos a lira. O autor anônimo do Hino 

Homérico a Hermes, que floresceu lá pelo século VII a.C., conta que o deus Hermes, ainda 

criança, inventou a lira, que acabou dando de presente a Apolo, a título de compensação por 

lhe haver roubado gado. Dado que a lira é um objeto cultural – assim como um sapato ou 

uma casa –, chamamos de cultural também o ato de fazer liras, isto é, de fazer reproduções 

ou cópias do protótipo que teria sido inventado por Hermes. Por quê? Porque se trata do 

ato de produzir objetos culturais. E chamamos de cultural o ato de tocar a lira, pois se trata 

do ato de utilizar um objeto cultural.  

Pois bem, podemos também chamar de cultural o ato de inventar a lira: mas, nesse 

caso, devemos entender que estamos a usar a palavra em outro sentido: e, para dizer a 

verdade, num sentido impróprio. É que, como a lira não existe – logo não é um objeto 

cultural – antes de ser inventada, o próprio ato de inventá-la ainda não é, a rigor, um ato 

cultural. Em outras palavras, longe de ser, como os atos verdadeiramente culturais, 

resultado da cultura, esse ato é inventor ou causador de cultura. É por isso que Kant, 

chamando de gênio o inventor ou criador, tem-no como pertencente à natureza, não à 

cultura. “O gênio”, diz ele, “é a disposição inata (ingenium) através da qual a natureza dá a 

regra à arte”. Note-se que a palavra “gênio” aqui não deve ser entendida no sentido 

romântico, em que designa uma semidivindade. Lembremos que Camões diz que glorificará 

as façanhas de Portugal com seu poema, se a tanto o ajudar o engenho e a arte. Ao contrário 

do que modernamente se pensa, a arte aqui é, como vimos, a técnica; e o engenho, o in-

genium, o inato. Pois bem, o gênio é aquele que detém, além da técnica, a capacidade – que 

não vem da cultura, logo, não se aprende com ela – da invenção.  
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Certamente o poeta atua com as formas culturais – com as técnicas – dadas; porém 

ele as modifica, desloca, distorce e amplia de maneira a produzir novas formas, que jamais 

poderiam ter sido previstas por uma análise combinatória das primeiras. Assim, a sua 

atividade formativa se torna possível exatamente porque, de alguma maneira, provém de 

uma região do ser que, em relação às determinidades da cultura em que atua, constitui um 

fator de indeterminação. É a essa origem não-cultural – antecultural – da cultura que Kant 

chama de natureza. É para produzir algo que já não provém da cultura dada, isto é, algo 

relativamente original, que o poeta necessita daquilo que Kant chama de “gênio”. Interessa-

me, pois, investigar, na poesia, essa relação entre a técnica e a natureza. 

A propósito do mesmo tema, observo ainda que me parece não apenas paradoxal, 

mas contraditório, o título do livro de Marjorie Perloff, Unoriginal genius, expressão que 

pretende definir o que chamam de “poesia conceitual”. Aliás, o mais radical “poeta” – entre 

aspas mesmo – dessa linha, Kenneth Goldsmith, é alguém que não gosta de poesia, e sim de 

escândalo. Como pode gostar de poesia alguém que afirma que “a melhor qualidade da 

poesia conceitual é que não precisa ser lida”? Ou seja, ele ignora que gostar de um poema é 

idêntico a gostar de ler esse poema. Como não gostar de poesia e não entender o que é a 

poesia são a mesma coisa, ele não sabe o que é poesia. Assim, uma qualidade que ele 

considera “exciting” na “poesia conceitual” é que, com ela, “conseguimos um pouco de 

escândalo”.   

Porém a verdade é que a “poesia conceitual” rejeita não somente a natureza, mas a 

técnica. Assim, trata-se, na verdade, de uma antipoesia. A meu ver, o que ela exprime é um 

grande ressentimento contra a poesia. Schopenhauer explica bem a origem de tais 

ressentimentos quando diz que a obra de arte só fala a cada um segundo a medida de seu 

próprio valor intelectual; razão pela qual precisamente as obras mais excelentes de cada 

arte, as produções mais nobres do gênio devem permanecer um livro eternamente fechado 

à estúpida maioria dos seres humanos, inacessíveis a eles, deles separadas por um largo 

abismo... É verdade que mesmo os mais tolos deixam as grandes obras valerem por 

confiarem na autoridade, para não trair a sua própria fraqueza: porém por dentro estão 

sempre prontos para exprimir o seu juízo condenatório, desde que se lhes permita esperar 

que podem fazê-lo sem se desmascarar: e então descarregam com deleite seu ódio há muito 
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represado contra tudo o que é grande e belo e que, jamais lhes tendo dito coisa alguma, por 

isso mesmo humilhou-os, e contra os seus realizadores. 

 

CP: Em que medida essa relação pode ser uma chave de aproximação ou afastamento entre 

o pensamento filosófico e o pensamento poético? 

AC: Também a filosofia provém tanto da natureza quanto da técnica. Nesse sentido, ela se 

aproxima da poesia. A razão é uma faculdade da natureza humana. Por outro lado, a razão 

produz, na lógica e nas categorias filosóficas que desenvolve, instrumentos artificiais que lhe 

permitem intensificar, diversificar e ampliar sua atividade.  

A diferença entre o pensamento filosófico e o poético está no fato de que o 

pensamento poético é solidário e, idealmente, indiscernível da obra poética em que se 

manifesta, enquanto um mesmo pensamento filosófico pode se manifestar de diferentes 

modos e, no limite, rejeita qualquer identificação com o modo contingente através do qual 

acidentalmente se manifesta. Por isso, Platão, por exemplo, desprezava as obras escritas– 

coisa que o poeta não pode fazer. Até mesmo um poema oral não existe senão enquanto é 

capaz de ser reiterado, por ter sido socialmente memorizado. Ora, a memorização 

representa uma espécie de protoescrita. 

 

CP: Para a sua poesia, essa relação é uma questão que importa? Por quê? 

AC: Sim. Porque explica o fato de que há um fator imponderável – exatamente o fator de 

indeterminação que identifico com a natureza – que foge ao meu controle, no meu processo 

de produção poética. E é por isso que sou capaz de demorar dez anos para produzir um novo 

livro de poemas. O poema não sai sempre que eu queira. Ao escrever um poema, não me 

basta dominar a técnica correspondente, isto é, a arte, mas é necessário que também entre 

em jogo a natureza, isto é, o engenho. E ele nem sempre está à minha disposição.  

 

CP: De que modo tal discussão pode servir para pensar ética e política na escrita poética?  

AC: Ela serve para isso ao demonstrar que o engenho, o fator natureza, é capaz de 

proporcionar àquele que frui a verdadeira obra poética o acesso a uma apreensão do ser 

que se encontra aquém ou além da apreensão normatizada pela cultura em que ele vive, 
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que é a apreensão instrumental do ser. Falei acima da lógica e das categorias filosóficas. 

Estas produzem as linguagens que regem a nossa apreensão normal do ser, para que 

possamos conhecê-lo de modo a controlá-lo. Nossa apreensão normal do ser e nossa 

linguagem normal são, portanto, instrumentais, regidas pelo princípio do desempenho. A 

obra poética não pode, é claro, abrir mão da linguagem; no entanto, ela é capaz de 

subvertê-la ou pervertê-la, de modo a torná-la capaz de transcender a apreensão 

instrumental, utilitária, cultural do ser. Por um lado, isso quer dizer que o verdadeiro poeta 

consideraria desonesto instrumentalizar a poesia, ainda que o fizesse em prol de uma 

finalidade política que o atraísse. Por outro lado, a própria apreensão alternativa do ser 

proporcionada pela poesia já tem um sentido político, uma vez que relativiza e põe em 

cheque a apreensão cultural dominante. 

 

CP: Pensando natureza e um mundo globalizado pela técnica, veria alguma diferença de 

pensamento poético em termos de experiência de espaços (estar no Brasil - estar fora dele)? 

AC: Não, nenhuma. 
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