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A mão que desenha escreve a palavra: 
escrever como caminhar

Resumo: Breve texto reflexivo, de Isabel Baraona, sobre prática artística: desenho e escrita. A partir 
de uma citação de Ângelo de Sousa observam-se processos de trabalho, estabelecendo relações entre 
diversas séries de obras, com ênfase em a mão que desenha escreve a palavra e escrever como caminhar.

Palavras-chave: prática artística, desenho, escritos de artista

Abstract: Brief reflective text by Isabel Baraona on artistic practice: drawing and writing. From a 
quote by Ângelo de Sousa, the artist examines some of the changes she observes in her work process, 
establishing relationships between several series of works, namely a mão que desenha escreve a palavra 
(the hand that draws writes the word) and escrever como caminhar (writing as walking).

Keywords: artistic practice, drawing, artists’ writings

Introdução 
Em meados dos anos 2000, a mão que desenha escreve a palavra designava um 

conjunto de desenhos; mais tarde foi o título de duas exposições, o mote para um texto 
publicado na revista Skhema.1 Nos últimos 20 anos, desenhar e escrever coexistem em 
mim, ambos exigem demorada atenção, esboço ou ensaio, persistência. Escrever sobre 
a prática artística tornou-se um exercício regular e regulador. Registos soltos e rotineiros, 
inicialmente pouco estruturados, notas sobre o que se vai fazendo – apontamentos sobre 
leituras, conceitos, processos. Esses apontamentos ajudam a esclarecer sobre o que o 
trabalho é na sua vertente, por vezes, experimental; mas sobretudo clarificam relações 
de filiação que se têm tecido a partir da leitura maturada de alguns autores. Ana Hatherly2 
é uma das artistas que me ensinou a estar atenta a todas as escritas, i.e. o ensaio e a 
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escrita académica, escritos de artista e manifestos sobre obras ou séries específicas, a 
prosa e outros textos livres de classificações; todas as vozes que surgem, a diversidade 
dos desejos que se manifestam, ideias e mãos, no fazer do trabalho. Em Auto-Biografia 
Documental, Hatherly afirma que “O artista contemporâneo está intimamente relacionado 
com o teórico porque é constantemente obrigado a avaliar todas as implicações do seu 
trabalho, todas as vertentes de comunicação: meio, processo histórico, mutação social” 
(Hatherly 1992: 79).

Com Ana Hatherly aprendi a abraçar despreocupadamente a escrita-imagem ou 
desenho-escrita, desatenta a fronteiras. Quando mais jovem, in-corporar essa liberdade, 
na sua vocação para a pluralidade de linguagens e meios, não foi imediato. Todavia essa 
liberdade é-me preciosa por fundar uma ética vida-trabalho. 

1. A mão que desenha escreve a palavra
Em 2019 publiquei dois textos reflexivos sobre diferentes séries de trabalho. Em 

ambos, directa ou indirectamente, cito Ângelo de Sousa, que diz:

“ver”, no papel, uma forma que tentarei concretizar, tão fielmente quanto possível; 
necessariamente irão aparecendo outras formas e o processo vai decorrendo. É como se o 
“desenho” se fosse projectando na superfície do papel. (2003: 196)

Se em Desenhos 2001-2011: estórias e rabiscos,3 escrito nos últimos meses de 2018, 
afirmo rever-me nas palavras de Ângelo de Sousa, em Oxalá,4 publicado no Inland 
Journal, declaro o oposto. Sem ser sinal de desnorte, esta contradição é apenas aparente. 
Como o título claramente indica, o primeiro artigo contempla um conjunto de desenhos 
produzidos entre 2001 e 2011 (figs. 1 e 2), obras sobre papel e de cariz figurativo, com 
uma forte componente narrativa. É claríssima e reiteradamente afirmada a relação com 
contos tradicionais, e o seu intrínseco poder catártico fruto dos séculos de transmissão 
oral. Estes desenhos foram, na generalidade, feitos livremente, sem estudos ou esboços 
prévios e sem um plano preestabelecido. Muitos desenhos foram feitos em simultâneo 
ocasionando a repetição de elementos e personagens, o corpo de um personagem dá 
origem a outro, que num diálogo intrincado dá origem a uma nova figura, e pouco a 
pouco, numa lógica própria, diversos personagens desfilam por aquela folha e em outras 
folhas. Tenho a memória que em dias bons, raros períodos de trabalho profícuo, parecia-
me haver – por momentos – uma espécie de transe, como se pudesse estabelecer uma 
ligação directa ao inconsciente. 
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  Fig. 1. Isabel Baraona, Sem título, 2000.                                           Fig. 2. Isabel Baraona, Sem título, 2002. 
  Tinta permanente e aguarela sobre papel, 24X19cm                  Tinta-da-china sobre papel, 26X21cm.
  (Colecção MGFR - Fernando Ribeiro)

E talvez fosse esta liberdade interior e a forte carga emocional associada às minhas 
leituras e ao período de vida, que me estimularam a visualizar – antes mesmo de traçar 
a primeira linha – um fantasma, uma imagem a surgir sobre a superfície do papel. Sendo 
um assunto espinhoso, é para mim claro que o trabalho tem uma vertente terapêutica, 
sendo, por vezes, revelador e regulador de emoções. No atelier, espaço livre de restrições 
e auto-censura, ao contar(-me) estórias, as figuras projectam-se sobre a folha de papel, 
o inconsciente aflora e manifesta-se. Pergunto-me se esse momento introspetivo e de 
concentração, que associo a auto-conhecimento, poderá ser também um avizinhar de 
coragem. 

Em Coragem / Colagem, sobre a consciência das mãos, Djaimilia Pereira de Almeida 
diz sentir-se corajosa nos momentos em que se entrega a recortar e fazer colagens: “não 
tenho medo do meu silêncio. Não me censuro. Não temo o que pensarão dos meus 
pensamentos. Não temo os meus pensamentos” (2020: 15). Também Adriana Molder, 
quando questionada sobre a diferença entre a pintura e o desenho, afirma que o desenho 
implica coragem por exigir decisões rápidas (cf. AA.VV. 2018). 

Com mais ou menos coragem, considero-o uma vocação. O desenho é – no sentido 
literal e simbólico – uma voz própria, plena de subjectividade e idiossincrasia. No 
isolamento do atelier, ou qualquer outro espaço onde se trabalhe, cria-se um foco e a 
velocidade do tempo altera-se, não se torna necessariamente mais lento; os estímulos 
sensoriais são outros que os do quotidiano. Está-se concentrada numa actividade/acção 
onde há liberdade livre5 para abordar qualquer assunto, estudar os mais estranhos pontos 
de abordagem, experimentar a nível técnico. Sobretudo esse é o lugar onde se descobre 
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uma íntima alegria, onde se aprende e onde se falha. Sinto que neste mundo tão rápido, 
eficiente e liso, a surpresa e a frustração ao falhar, ao rasgar, ao destruir, retomar e voltar 
a falhar, são momentos a não menosprezar; a coragem implícita no mergulho interior 
e no impulso do recomeço. Nem sempre corre bem, não há facilidades, mas há sempre 
recomeços. É fundamental existir um espaço (físico e, de certa forma, emocional) que 
abriga todo o tipo de experiências a que por vezes chamamos erros e onde as retomamos, 
sem autocomplacência, repetindo gestos e processos até se obter o que faz sentido para 
aquele trabalho em mãos. Uso o verbo “abrigar” porque é mesmo disso que se trata, 
o atelier é casa-refúgio, durante o fazer do trabalho está-se resguardado do olhar dos 
outros. Onde acolhemos e cuidamos do que está por vir.

Coragem e desejo, inteireza e liberdade, o sentido que este trabalho me restitui.
Na página 34 do seu belo livro acima mencionado, Djaimilia Pereira de Almeida diz:
 
Coragem: confiar nas mãos. Não fazer perguntas à tesoura. 
Não temer o aspecto dos sonhos, borrões, achados.

    Fig. 3. Isabel Baraona, homme-cœur, 2001.                                  Fig. 4. Isabel Baraona, s/título (couple-Daphne),  2001.
    Tinta-da-China e aguarela sobre papel,                                  Grafite, 19,5X14,7 cm 
    26X21 cm.                                                                                              colecção MGFR - Fernando Ribeiro)

Entre o que se vai projectando sobre a superfície do papel e o que a mão delineia 
há, felizmente, uma infinidade de variações expressivas nas linhas e manchas que se 
esboçam até porque, como diz Henri Focillon, a mão “não é a serva dócil do espírito” 
(1980: s/p).  Aliás, concordo com Focillon quando diz que “A mão é acção: ela agarra, ela 
cria, e, por vezes, poder-se-ia dizer que ela pensa.” (ibidem).

Há quem use o termo intuição, eu entrego-me dedicada ao exercício da atenção. 
Prefiro chamar-lhe serendipidade.
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2. Escrever como caminhar
Oxalá foi rascunhado em Maio de 2019 durante uma residência proporcionada pelo 

Museu da Luz, sito na nova aldeia Luz – Mourão, e alude a um núcleo de trabalhos mais 
recente, ainda em desenvolvimento, a que dou o título genérico escrever como caminhar, 
que se sub-divide em várias séries. Neste texto, fruto de um convite lançado pelos 
editores do Inland Journal, o Eduardo Matos e o André Cepeda, optei por reflectir sobre 
cartas de amor, uma série de postais, e sobre um conjunto de desenhos feitos em torno 
de uma família de palavras (figs. 5, 6 e 7). Ambos abraçam uma multitude de narrativas, 
fragmentos dispersos não lineares, blocos descontínuos, – diria até – permutáveis e 
permeáveis a outros projectos, circunscritos a diferentes contextos, mas que em termos 
temporais foram desenvolvidos em simultâneo. Uma mesma palavra ou curta frase pode 
dar origem ao texto impresso em uma carta de amor, a um desenho, ou ser o ponto de 
partida para um livro de artista. 

Voltando à citação de Ângelo de Sousa e à minha aparente contradição, parece-me 
que é justamente o ter de preservar os espaços em branco, construindo um desenho de 
intrincadas linhas negras em torno de letras e palavras para que sejam legíveis, que me 
impossibilita “visualizar” ou antecipar um resultado. Estas tramas ou novelos densos, 
enquanto desenho previsível, já não se projectam sobre a superfície do papel. Hatherly 
inicia A Reinvenção da Leitura explicando que nunca podemos dissociar o texto do seu 
aspecto pictórico: “Percorrendo a história mundial das imagens produzidas pelo homem, 
encontraremos quase sempre paralelamente escrita e imagem, sendo muitas vezes uma 
a outra.” (1975: 5).

Figs. 5, 6 e 7. Isabel Baraona. Desenho, abismo em palavra; deambular; Floração, espinhoso verbo, 2019. 
Tinta-da-China sobre papel, 30, 5X45,5 cm.
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Em escrever como caminhar acentua-se a tensão entre a escrita das palavras, a 
sua conotação e ritmo, e o desenho que as dá a ver/ler. Escolhem-se e esboçam-se as 
palavras, e depois o intenso e contínuo traçar de linhas mais ou menos paralelas e em 
novelos torna-se acto hipnótico; a imagem organiza-se, por assim dizer, pela fluidez 
do gesto e pelo impulso da mão. Arrisco dizer que pouco me interessa o que acontece em 
torno das palavras, desde que estas se mantenham legíveis. Na tentativa de elucidar(-me) 
recorro a Isto não é um Cachimbo, com a consciência de que estes desenhos não são 
caligramas; descontextualizo um fragmento do belíssimo texto de Michel Foucault 
que, de certa forma, descreve esta tensão premente no esbater da oposição “mostrar e 
nomear; figurar e dizer; reproduzir e articular; imitar e significar; olhar e ler” (Foucault 
2002: 23).

Ler imagens e ver palavras tornadas percetíveis pela densidade das finas linhas 
pretas que se dobam, mas que podem ser escarificação, tatuagem ou cicatriz. Entrevejo 
abismos na aparente simplicidade do desenho e intricada ambivalência gerada pela 
vizinhança entre palavras, linhas-nós desordeiras e nós-pessoa emaranhadas. Nestes 
desenhos feitos a tinta-da-china derramam-se líquidos viscosos, pulsam linhas-
músculos retesados, entrevejo tramas, sinuosas teias, e, se leio em voz alta, rumorejos 
em associação livre, ritmos. Na repetição de algumas palavras revela-se o meu interesse 
por ladainhas. Repetição e variação, estratégias para sugerir variadas sequências, 
explorar possibilidades diversas. Simula-se a expansão de blocos de linhas de uns 
desenhos para outros, sugerem-se continuidades visuais e lógicas de leitura, que não 
estão fixadas à partida. Ao organizar um conjunto de desenhos revelam-se fragmentos 
de um texto em potência. Ao selecionar outro conjunto de desenhos, outros textos 
emergem, uma multitude de possibilidades. Há largos anos colecciono palavras, 
minhas e de tantos outros, por vezes na procura de sinónimos e em associação livre, 
sobre o acto de pensar e desenhar-fazendo. Estas listas, de curta sobrevivência nas 
minhas mãos, são feitas ao acaso e são esquecidas ou atiradas fora quando penso 
estarem esgotadas, quando dali já nada retiro. E, no entanto, recomeço sempre, as 
listas de palavras e os desenhos. Dir-se-ia um exercício à la Raymond Queneau, pudera 
eu conceber cem mil bilhões de poemas. 
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Figs. 8, 9 e 10. Isabel Baraona, entrever; colecionar palavras subterrâneas; Floração, Visitam-me desígnio, 
2018. Tinta-da-China sobre papel, 30, 5X45,5 cm. 

3. Desenhar e caminhar
As palavras habitam-nos, transformam-nos, certamente o seu sentido ou conotação 

modifica-se conforme as leituras, o lento amadurecimento das ideias e a velocidade 
da vida quotidiana. Assim, citar Ângelo de Sousa ao referir-me a diferentes séries 
desenvolvidas em momentos muito distintos, com ele concordando ou discordando, não 
é sinónimo de desorientação. Aliás, mesmo ao discordar, sublinho o quão importante é 
Ângelo de Sousa enquanto artista de referência. 

Entre o Capuchinho Vermelho e mitologias, estórias fundadoras de a mão que 
desenha escreve a palavra, e escrever como caminhar, passaram 10 anos. A vida mudou, 
o trabalho mudou, em mim ambos são permanentemente vividos em entrelaçamento. 
Acrescento ainda uma observação recente e com a qual aprendo a lidar, o corpo mudou. 
Uma tendinite e duas hérnias discais não me permitem trabalhar no chão, como era 
hábito, nem o mesmo número de horas na mesma posição. O corpo-instrumento-de-
trabalho reclama outros rituais, outros cuidados, é uma negociação em curso. 

Talvez tenha sido um lapso publicar os artigos no mesmo ano. Mas este lapso 
tornou clara uma alteração que me era difícil nomear. Sinto-a ainda em movimento, essa 
mudança que se traduz tanto na forma de trabalhar, como na relação entre o pensar 
e conceber a imagem. Nos momentos em que porventura percepciono este – ainda e 
sempre misterioso – momento em que uma fugidia reminiscência se (me) dá a ver 
em imagem, ao ponto de a conseguir transcrever sobre um suporte. Ou uma branca e 
absoluta ausência, quando nada vislumbro, quando a folha nada espelha. Talvez no 
futuro compreenda a intermitência deste fenómeno.
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Ao longo dos anos interessa-me cada vez menos circunscrever o que faço a uma única 
disciplina, parafraseando Rosalind Krauss interessa-me pensar em desenho-expandido, 
ou fixar um discurso genérico sobre a (minha) prática artística. Carlos Nogueira, 
questionado sobre o que é para si o desenho, diz que “mais do que uma disciplina, o 
desenho é um universo. desenhar é pensar. é também escrita, rosto e memória enquanto 
processo fundamental de sentir e agir. e conter” (AA. VV. 2018).

Interessa-me manter uma atenção sobre a abertura que provocam determinadas 
experiências, nas várias vozes da escrita ou séries de trabalho, expandindo o que já 
conheço ou domino. Se o desenho é uma abertura, é “liberdade livre”, a escrita – mesmo 
quando pratico o exercício de escrita automática – nomeia e formula; auxilia a estruturar 
e a analisar, a relacionar as variadas leituras que faço, a mapear referências e afinidades. 
Ao recusar definir o que o trabalho genericamente é, cultivo uma liberdade de acção nos 
processos e sobre o trabalho, atenta as experiências intrínsecas a cada conjunto ou série, 
mantenho-me suspensa no espanto, no devir do trabalho e de mim. 

NOTAS

* Isabel Baraona (Cascais, 1974) Artista visual e Professora, lecciona na ESAD.CR desde 2003 e é investigadora 
integrada no LiDA – Laboratório de Investigação em Design e Arte. É licenciada em Pintura pela La Cambre 
(Bélgica) e doutorada em Artes Visuais e Intermedia pela Universidade Politécnica de Valência (Espanha). Em 
2013, no âmbito de um pós-doutoramento, foi bolseira da Universidade Rennes 2 (França), onde desenvolveu 
Tipo.pt, um arquivo online sobre livros de artista e edição de autor em Portugal; sendo ainda co-editora 
de Portuguese Small Press Yearbook (2013-2019). Tem participado em diversas exposições individuais e 
coletivas, em Portugal e no estrangeiro. Está representada nas coleções Fund. PLMJ, Fund. EDP, Fund. D. 
Luís I/ C.M.C., Fernando F. Ribeiro, Centro Português de Serigrafia, Eduardo Rosa, Catarina F. Cardoso e em 
coleções internacionais como Yolande de Bontridder, Galila Barzilaï-Hollander, Jean-Marie Stroobants, entre 
outras. www.isabelbaraona.com

1 https://www.skhemagazine.com/caminhar-desenhando-o-desejo-desenhar-desejando-o-caminho-desejar-
o-caminho-desenhando-o/ (consultado a 28/02/2024).

2  Ana Hatherly (Porto, 1929 – Lisboa, 2015), poeta, escritora e tradutora; professora, realizadora e artista visual 
multifacetada.

3  https://doi.org/10.4000/cadernosaa.2449 (consultado a 28/02/2024).
4  http://inland-journal.com/wp-content/uploads/2020/03/INLAND-Journal_15.pdf (consultado a 28/02/2024).
5  Roubo, sem nenhum pudor, as palavras ao Xana que é, para mim, uma referência (http://www.xana.pt).
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