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Resumo: Depois de refletir sobre o cinema documentario como uma prética artistica instavel, este
artigo descreve, analisa e problematiza os textos verbais dos narradores das obras Congo de Arthur
Omar (1972), News from Home de Chantal Akerman (1976), Ninguém Assistird ao Formiddvel Enterro de
tua Ultima Quimera Somente a Ingratiddo Aquela Pantera Foi a tua Companheira Insepardvel de Glauber
Rocha (1977), Blue de Derek Jarman (1993), A Paixdo de JL de Carlos Nader (2014) e, de forma mais
prolongada, Santiago — Reflexées sobre o Material Bruto de Jodo Moreira Salles (2006). Estas analises
sdo permeadas por relagBes com os conceitos de imagem e frase-imagem de Ranciere, discutidos
também a partir dos documentarios aqui citados, que incorporam e se apropriam de obras de arte.

Palavras-chave: Narragdo, Artes visuais, Cinema documentario, Documentario Brasileiro, Santiago
— reflexdes sobre o material bruto

Abstract: After reflecting on documentary cinema as an unstable artistic practice, this essay
describes, analyzes, and problematizes the verbal texts of the narrators of the films Congo by Arthur
Omar (1972), News from Home by Chantal Akerman (1976), Ninguém Assistird ao Formidavel Enterro de
tua Ultima Quimera Somente a Ingratidéo Aquela Pantera Foi a tua Companheira Insepardvel by Glauber
Rocha (1977), Blue by Derek Jarman (1993), The Passion of JL by Carlos Nader (2014) and, in more details,
Santiago by Jodo Moreira Salles (2006). These analyses are permeated by relationships with Ranciére’s
concepts of image and phrase-image, also discussed based on the documentaries mentioned here that
incorporate appropriate works of art.
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1. 0 documentario como pratica artistica

0 cinema documentario pode ser uma pratica artistica instavel.

Primeiro porque, ao contrario das artes visuais, o cinema, como a literatura e outras
artes narrativas, tem o poder “d’anticiper un effet pour mieux le déplacer ou le contredire”
(Ranciére 2003: 9). Mas o cinema e suas imagens ndo se circunscrevem a este poder:

Limage n’est jamais une réalité simple. Les images de cinéma sont d’abord des opérations,
des rapports entre le dicible et le visible, des manieres de jouer avec 'avant et l'apres, la cause
et l'effet. Ces opérations engagent des fonctions-images différentes, des sens différents du
motimage. Deux plans ou enchainements de plans cinématographiques peuvent ainsi relever
d’une imagéité différente. Et inversement un plan cinématographique peut relever du méme
type d’imagéité qu’une phrase romanesque ou un tableau. (Ranciére 2003: 10)

Pode-se supor que tal instabilidade decorra de uma de suas caracteristicas
fundamentais: a relacdo que o documentario guarda com a realidade histérica. Mas,
considerando de forma atenta, ou mesmo superficial, um conjunto de obras artisticas,
plasticas, sonoras, nos veriamos conduzidos passo a passo a afirmar que um conjunto
bastante heterogéneo de obrasigualmente guardam relacdes essenciais e incontornaveis
com a realidade social. Desde as pinturas de Courbet e das gravuras de Goya aos
desenhos, palavras e instala¢des de Jaider Esbell; desde as instala¢cdes e palavras de
Alfredo Jaar e Hans Haacke as performances de Anna Maira Maiolino, Pope.L, Joseph
Beuys e Francis Aljs; desde a arte sonora de Christian Marclay (especialmente Guitar Drag,
1999) as fotografias de Claudia Andujar, aos videos de Anri Sala, de Cao Guimarges. Obras
indissociaveis de seus contextos histéricos e sociais e, especificadamente, do mercado
financeiro e do desmatamento em reservas indigenas, das guerras e de genocidios, da
tortura e de crimes racistas.

Podemos perceber esta questdao ainda mais ampliada no texto curatorial que
Kynaston McShine escreveu para a célebre exposicdo Information realizada no Museu de
Arte Moderna de Nova York em 1970:

The material presented by the artists is considerably varied, and also spirited, if not rebellious
— which is not very surprising, considering the general social, political, and economic crises
that are almost universal phenomena of 1970. If you are an artist in Brazil, you know of at
least one friend who is being tortured; if you are one in Argentina, you probably have had
a neighbor who has been in jail for having long hair, or for not being “dressed” properly;
and if you are living in the United States, you may fear that you will be shot at, either in the
universities, in your bed, or more formally in Indochina. It may seem too inappropriate, if not
absurd, to get up in the morning, walk into a room, and apply dabs of paint from a little tube
to a square of canvas. What can you as a young artist do that seems relevant and meaningful?
(McShine 1970: 138)
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A instabilidade do documentario como prética artistica deve, pois, ser procurada
em outra parte. Ou, quem sabe, em outro lugar: o cinema, a televisdo. Nesta suposicao,
o que diferenciaria o documentario destas obras seria 0 espaco ao qual se destinam. Mas
esta suposicdo teria de ser sopesada tanto de forma centrifuga — isto é, considerando a
evasdo de parte do cinema das salas de cinema e das televisdes domésticas em direcdo
aos espacos de exposicdo e, também, na esteira de outras manifestacdes artisticas que
se evadem dos museus para as ruas (cf. Dubois 2019: 21) — quanto centripeta, pensando
aqui, ao contrario, nas praticas artisticas que transformam o cinema e a televisdo em
seus territorios como nas “galerias televisionadas” que o pioneiro Gerry Schum realizou
em Berlim no comeco dos anos 1970, como Joseph Cornell realizara em Rose Hobart em
1936, como Maurice Lemaitre em seus films imaginaires, etc. Esses movimentos podem
ser percebidos de forma simultanea e complementar no filme-exposicdo Lexposition
d’un film de Mathieu Copeland — ocorrida em Paris no Centre Pompidou em 2016.

The Exhibition of a Film, an exhibition for a context, namely a film screened in a cinema and
constrained by the properties particular to that social environment, is, at one and the same
time, a film exhibited, a film of an exhibition and a filmed exhibition. (Copeland 2015: 13)

Assim, a instabilidade artistica do documentario talvez esteja ndo em seus vinculos
comarealidade histérica ou com os espacos a que se destina (ou seus meios de producéo),
mas naforma de producdo cinematografica e em seus aspectos formais. Mas neste caso se
trataria de um deslize excessivo, uma equivoca metonimia que tomaria o todo do cinema
por sua parte hegemonica ou dominante, esta sim marcada pelas grandes produ¢des em
que os aspectos artisticos sdo submetidos em geral a narrativas que ensejam projecoes
subjetivas e, no caso do documentario, por relacdes algo despéticas entre aimageme a
realidade, de modo que aimagem esteja |4 para reforcar uma assercdo sobre a realidade.

Arigor ndo ha como nem porque negar que grande parte do cinema documentario se
baseia em um empobrecimento das imagens e dos sons — pela destituicdo de seu vigor
nesta submissdo a um argumento prévio que, ademais, ignora a poténcia do encontro
documentario. Em outros termos, poderiamos afirmar que nesses documentarios a
imagem é apenas um suplemento de presenca que confere carne e consisténcia ao
texto que as dispoe, compara, articula. A funcdo da imagem seria, nesse caso, “celle du
supplément de présence qui lui [ao texto] donne chair et consistance” (Ranciére 2003: 39).

Nossa hipotese é que o documentario é uma pratica artistica precisamente quando
nao supOe ou contraria ou ironiza este despotismo. Se pensarmos nos dois sentidos de
imagem apontados por Ranciere —

Il'y a la relation simple qui produit la ressemblance d’un original: non point nécessairement
sa copie fidele, mais simplement ce qui suffit a en tenir lieu. Et il y a le jeu d’opérations qui
produit ce que nous appelons de l’art: soit précisément une altération de ressemblance.
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(...) Les images de lart sont des opérations qui produisent un écart, une dissemblance. Des
mots décrivent ce que 'ceil pourrait voir ou expriment ce qu’il ne verra jamais, ils éclairent ou
obscurcissent a dessein une idée. (Ranciére 2003: 10)

— podemos dizer, entdo, que é nesse jogo de operacbes que se situaria a pratica artistica
documentaria.

A partir da série Historia(s) do cinema (1988/1998) de Jean-Luc Godard, Jacques
Ranciere aborda nos seguintes termos a frase-imagem:

Jentends par |3 autre chose que l'union d’une séquence verbale et d’'une forme visuelle. La
puissance de la phrase-image peut s’exprimer en phrases de roman mais aussi en formes
de mise en scéne théatrale ou de montage cinématographique ou en rapport du dit et du
non-dit d’'une photographie. La phrase n’est pas le dicible, 'image n’est pas le visible. Par
phrase-image j’entends ['union de deux fonctions a définir esthétiquement, c’est-a-dire par
la maniére dont elles défont le rapport représentatif du texte a l'image. (Ranciere 2003: 39)

Aqui imagem ndo busca representar o que é dito — o que estd em jogo ndo é
propriamente o texto, ou a imagem, mas a fun¢do-frase e a fun¢do-imagem. A funcao-
-frase é a de encadeamento; a funcdo-imagem, a de conferir peso, carne, consisténcia
a funcdo-frase. Mas a frase-imagem também opera de outro modo. Ainda buscando o
encadeamento como fim, “la phrase enchaine désormais pour autant qu’elle est ce qui
donne chair” (Ranciere 2003: 39). Enquanto a imagem constituiria o salto disjuntivo da
passividade das coisas sem razdo da frase para a poténcia ativa. Assim, a frase-imagem
reuniria a poténcia frdstica de continuidade e a poténcia imageadora da ruptura.

2. Arte/documental (a)

A partir de um conjunto de obras brasileiras modernas e contemporaneas, gostaria
de pensar as relagdes estabelecidas entre as fungoes frase e imagem. Nao afirmando, de
imediato, que essas funces sejam inteiramente subvertidas mas buscando os momentos
de tensdo e friccao entre elas.

Na instalagdo Do universo ao baile de Dias & Riedweg (2008), ha um video em que a
drag queen Craudia Pantera |é trechos da Constituicdo Federal do Brasil:

Ela & “Nés, representantes do povo brasileiro... Reunido em Assembleia Nacional
Constituinte... Para instituir um Estado Democratico... Destinado a assegurar o exercicio dos
direitos sociais, individual...”. Como vemos, a propria dificuldade enfrentada por essa mulher
para apenas ler o texto da Constituicdo ja mostra como as promessas trazidas pela Carta
Magna ndo encontram realizacdo pratica. A critica a um Brasil sustentado em promessas
ndo cumpridas se expressa, de maneira simples, mas potente, em um outro video da mesma
obra, intitulado Bandeira. Nele, vé-se uma bandeira do Brasil de ponta-cabeca. Sobre ela, um
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ventilador de teto gira, como se simplesmente levasse para o ar o lema “Ordem e Progresso”.
(Buril 2021)

Sua voz, seus tropecos verbais, instauram em nds a escuta como inquietagdo,
ampliando a condi¢do fundamental de caixa de ressonancia de nossa escuta (cf. Nancy
2014), formando um paralelo com a percepcdo de que “o filme projeta-se em nds” de
Herberto Helder (1987: 149). Algo semelhante ocorre em Congo (1972), um singular
documentario ou, mais precisamente, “um anti-documentario” como também o intitula
seu diretor Arthur Omar. Congo chama a atencao para a voz de quem enuncia o discurso
ao escolher como narrador uma crianca. A leitura que ela realiza de textos de Mario de
Andrade, bem como os elementos propriamente sonoros da voz infantil, se soma a outros
procedimentos do filme que terminam por ressaltar e reforcar a distancia do diretor (e da
maior parte de seu pUblico) em relagdo ao Congo ou congada, uma expressao espiritual
e cultural popular. Uma distancia que um documentario realizado de forma tradicional
procuraria nos fazer crer que fora percorrida:

0 que sobra da congada séo as informagGes que nos fornecem os letreiros, tiradas, a dar fé
aos créditos, de obras de antropologia da Artur Ramos, Camera Cascudo e Mario de Andrade,
e sdo textos deste Ultimo que, em off, sdo lidos pela voz hesitante de uma crianga. Esta claro
que da congada s6 saberemos o que nos dizem os livros. N6s ndo fazemos a congada, ela ndo
é nossa producdo cultural, ndo a modificamos, ela ndo nos modifica. Falar da congada seria
necessariamente assumir a voz do saber que torna objeto aquilo de que fala, seria privar o
outro da possibilidade de ser sujeito. (Bernardet 2003: 110)

Chantal Akerman também ressalta e tematiza a distdncia como contingéncia no
filme News from Home (1977). Nele, a diretora |€, sobre imagens que registra durante sua
estadia em Nova York, trechos de cartas enviadas por sua mae do interior da Bélgica.
Noticias prosaicas sobre o funcionamento de uma mercearia, a saide de parentes
distantes, a preocupacdo da mde e a rotina da familia sdo lidas pela propria diretora
em um tom de voz quase intimo, mas sempre em tons e volumes baixos: por vezes,
inteiramente abafados pelos ruidos da cidade — um carro passa e perdemos uma linha,
um nome, uma descricdo. A distancia entre uma pequena cidade europeia e a metrépole
estadunidense é ampliada, assim como o sentido daquilo que vemos — arranha-céus,
metros, longas avenidas — vai sendo pouco a pouco influenciado pelas estranhas
(pois deslocadas, estrangeiras) palavras dessa mae, figura ademais fundamental na
cinematografia de Chantal.

Blue de Derek Jarman teve sua premiere na Bienal de Veneza de 1993, um ano antes
da morte do artista. O filme de 66 minutos é composto por uma tela azul, um conjunto de
paisagens sonoras de Simon Fisher Tuner e narra¢des, sobretudo realizadas por Jarman
a respeito de sua rotina em seus Gltimos meses de vida:

elyra 23,06/2024: 147-158 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely23a9 151



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Daniel Velasco Ledo

The idea of the blue screen provided Jarman with an answer to one of his greatest problems:
how to make an autobiographical film about AIDS without filming himself. At the Edinburgh
premiere Jarman said that he didn’t see how he could have used images in the film given
that he didn’t want to make a film in which he was the predominant player. One solution
would have been to make a film about another person with AIDS, but that would have meant
tempering his commitment to gay autobiography. “The problem of so much of the writing
about this epidemic is the absence of the author,” he wrote in At Your Own Risk. As a boy
discovering his homosexuality, Jarman was terrorized by the absence of a gay past. “That
seemed to be a good reason to fill in the blanks and to start putting in the ‘I’ rather than the
‘they. The subtext of my films have been the books, putting myself back into the picture.” In
Blue, Jarman grafts his autobiographical writing onto celluloid. (Lawrence 1997)

Aqui, ndo se trata da distdncia — mas da realizacdo de uma obra experimental
em que a voz nao tenta duplicar, traduzir ou se relacionar com distintas imagens. A
imagem Unica que se vé é um longo e continuo azul saturado, o mesmo azul de Yves
Klein. De acordo com Tony Peake, “a blue screen totally devoid of images” foi concebida
para que nada diminuisse o publico da “admirable austerity of the void” (Jarman apud
Peake 2011: 510-511). Essa inexisténcia de variacdao perceptiva contribui igualmente
para um estado de contemplacdo e recolhimento no qual cada pessoa diante da obra
tende a dilatar a ressonéncia possivel da obra em sua prépria singularidade perceptiva e
sensorial, elementos muitas vezes deixados de lado no cinema documentario, que busca
o estabelecimento do sentido e a afirmacdo de asser¢oes por meio de imagens/sons
operados como argumentos.

José Leonilson morreu um ano antes de Jarman, em 1993, também em decorréncia
da aids. A voz de Leonilson foi conservada em dezenas de fitas cassete que constituiam
um diario no qual ele narra e descreve seu cotidiano, reflete sobre a contracdo do virus
HIV, os passos da doenca, a conversa com a familia e os amigos.

As gravagoOes variam de temas cotidianos (prazos de trabalhos que precisa entregar, ideias
para trabalhos futuros, filmes assistidos), acontecimentos do pais (manifesta¢des, governo
Collor) e do mundo (queda do muro de Berlim, Bagdd bombardeada pelos americanos), a
confissdes (desabafos sobre seus amores, sobre a soliddo, medo de decepcionar sua familia
devido a sua orientacdo sexual e medo de ser infectado pelo HIV). (Mattos/Ribeiro 2019: 138)

Em 2015, o cineasta Carlos Nader realizou o longa-metragem A Paixdo de JL (2015)
composto quase inteiramente pela voz de Leonilson e por seus desenhos, associados por
montagens que a0 mesmo tempo em que buscam vincular os aspectos autobiograficos
da producdo do artista, evitam estabelecer uma relagdo meramente ilustrativa — o que
logra realizar ao conferir importancia a detalhes e aspectos da obra, e das palavras,
dificilmente sintetizaveis.
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A incorporagdo das obras de arte em O més que ndo terminou de Francisco Bosco
e Raul Mourdo é de ordem distinta. Em entrevista, Bosco afirma: “Queria um longa
em linguagem de cinema ensaio, que fugisse do documentario convencional, em que
as imagens sao apenas ilustrativas. Pensei no Raul [Mourao] para selecionar obras em
videoarte para a edicdo” (Bosco apud Gobbi 2018). Mourdo descreve o que guiou sua
curadoria: ”Fui selecionando obras que me interessam por uma certa violéncia poética ou
estranhamento e que, deslocadas, ganhariam outro sentido.” (Mourdo apud Balbi 2019).
Mas o que acontece quando essas obras migram para o centro de um documentario
que, ao contrario daqueles que viemos abordando até aqui, é constituido por uma
l6gica expositiva? E preciso dizer, a este respeito, que, apesar da intencdo de Bosco de
realizar uma obra de viés ensaistico, tal carater de seu documentario é diminuido pelos
demais elementos que o compdem: entrevistas com especialistas, uma voz narradora
que conduz o filme com assertividade e que de algum modo desperdica a possibilidade
de incorporar o experimento reflexivo em sua tessitura estética. Dada a complexidade do
tema e a grande quantidade de pessoas entrevistadas que, ademais, enunciam multiplos
aspectos fundamentais da realidade histdrica, social e psiquica brasileira, as obras de
arte aqui acabam sendo canalizadas pelo forca-cinema ou, se se quiser, pela fun¢do-frase
— perdendo algo da poténcia imagética que teriam nelas mesmas.

A coesdo e a sintese parecem justamente ser as principais barreiras a abertura de
algo similar a uma exposicdo artistica dentro de uma obra documentaria ou como seu
pressuposto. Pense-se, por exemplo, em Ninguém Assistird ao Formiddvel Enterro de tua
Ultima Quimera Somente a Ingratidédo Aquela Pantera Foi a tua Companheira Insepardvel
(Glauber Rocha, 1977), também conhecido como Di-Glauber. Neste pequena obra-prima
de seu tempo, Glauber filma o veldrio e o enterro do pintor modernista Di Cavalcanti. A
narragdo verborragica do diretor é composta pela leitura de um artigo no Jornal do Brasil
sobre o veldrio, com destaque para o incomodo da familia com a presenca do préprio
Glauber. Comandos de camera, reflexdes sobre a imagem, memorias de encontros com
Di Cavalcanti se somam a leitura de um poema de Vinicius de Moraes para Di e de um
texto do critico e tedrico de arte Frederico de Morais. Essas leituras e memdrias ndo
sdo sucessivas, mas entrecortadas: a memoria, em seu rapido fluxo verbal, da espaco
a prosodia algo professoral da leitura do texto teérico que, por sua vez, da lugar a
declamacdo lirica, num ciclo rapido, incessante, que domina uma grande parte da obra e
da qual também participam composi¢Oes de Jorge Ben Jor cujos sambas sdo associados
as tematicas populares e suburbanas das obras de Di Cavalcanti. Durante parte do filme,
vemos transito similar e frenético de imagens de pinturas de Cavalcanti acompanhadas,
eventualmente, pelo sambado de Antonio Pitanga. Aqui, o cinema ndo se propde
incorporar outra linguagem artistica mas cinematografa-la antropofagicamente. Como
observa Teté Mattos, “Glauber se opde ao ritual sacralizador que, segundo Siqueira, nega
o espirito da obra do morto e pretende liberar aimagem do pintor, apresentando-nos um
Di Cavalcanti vivo e caloroso” (Mattos 2004: 159). O que talvez s seja possivel porque
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“Glauber se qualifica como interlocutor privilegiado de Di Cavalcanti, inscrevendo-se
num plano de aproximacdo estético/afetivo/cultural” (ibidem). Nao fosse Di um pintor
modernista, o filme naturalmente ndo teria essa forma e, possivelmente, nem existiria.

A morte é um tema festivo pros mexicanos, e qualquer protestante essencialista como eu
ndo a considera tragedya. [...] Filmar meu amigo Di morto é um ato de humor modernista-
-surrealista que se permite entre artistas renascentes: Fénix/Di nunca morreu. No caso o filme
é uma celebracdo que liberta o morto de sua hipdcrita-tragica condicdo. A Festa, o Quarup
— aressurrei¢do que transcende a burocracia do cemitério. Por que enterrar as pessoas com
lagrimas e flores comerciais? (Rocha 1977)

3. Santiago — Reflexdées Sobre o Material Bruto (Joao Moreira Salles 2006)

Filme laureado nos mais prestigiados festivais e adquirido pelo Museu de Arte
Moderna de Nova York como parte de seu acervo permanente, Santiago é um filme-
-ensaio sobre o cinema documentario que fratura o esqueleto narrativo de um filme
nunca finalizado, expondo os 0ssos e as carnes, como se um pintor ao invés de exibir seu
grande painel sobre um tema exibisse diversos esbocos e estudos — com a diferenga que
tais esbocos e estudos foram de algum modo impostos a uma pessoa real, Santiago, que
precisava repetir diversas vezes narrativas enquanto o diretor ia aos poucos moldando
sua atuac¢do. Ao mesmo tempo, o filme é uma narrativa insidiosa, por vezes mendaz.
Santiago é um filme exemplar da utilizagdo da frase-imagem precisamente porque se
constrdi ao longo de toda a obra no jogo entre a reflexividade e o melodrama.

E sem dlvida temerdria nossa afirmacdo. Afinal, filmes autoreflexivos se filiam
a tradicdo antiilusionista da arte (cf. Stam 1981 e 2003) porque sdo opacos (cf. Xavier,
2008), ressaltam “as ligaduras do tecido narrativo” (Stam 1981: 22), privilegiam a
descontinuidade, muitas vezes revelando os “segredos profissionais do ilusionismo”
(Stam 1981: 114), subvertem “o pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente
de comunicag¢do” (Stam 2003: 175). Neles, o espectador percebe o texto “em seu campo
interpretativo” (Nichols 1991: 61-62) e - em alguns casos — “a carne da presenca na
circunstancia do mundo” durante a tomada (Ramos 2008: 79). O documentarista se
apresenta e é percebido como “parte tangivel” do mundo histérico (Nichols 1991: 77),
cuja “visdo inscrita no (e como) espago documentario (...) possui simultaneamente uma
localizagdo subjetiva e é objetivamente visivel ao escrutinio e ao julgamento ético”
(Sobchack 1984: 147-148). Nos filmes auto-reflexivos, percebemos desanuviadamente a
importanciadosdois momentosdecisivos detodo documentario: atomadaeamontagem
(cf. Gauthier 1995). Esta é “o lugar por exceléncia da perda de inocéncia” (Xavier 1974: 17),
a “ferramenta através da qual o sujeito que enuncia pode mostrar seu trabalho e enfatizar
sua posi¢do, buscando simultaneamente dinamita-la ao deixa-la explicita” (Ramos
2005: 191-192), mas uma das principais fun¢des desta reflexdo é justamente se referir as
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condicdes de tomada, ao encontro, e, assim, da representabilidade parcial e subjetiva
de uma realidade especifica. No entanto, pensamos que poderemos demonstrar que
mesmo no interior de Santiago existem elementos melodramaticos.

E conhecida a génese do filme, ao menos aquela que nos conta o narrador: o diretor
retorna, trezes anos depois, ao material bruto daquele que seria seu primeiro filme e
reflete através dele a respeito da passagem de tempo em suas miltiplas manifestacGes: a
morte, a transformacdo, as possiveis formas de fazer documentarios e de encarar a vida,
etc. Quando em 2005 Salles retorna, com Eduardo Escorel e Livia Serpa, “ao lugar do
crime” - para usar, expandindo, a feliz expressdo de Eduardo Coutinho -, este ja é outro:
o tempo passou e seu modo de pensar o documentario se alterou profundamente, como
se pode perceber neste filme, em sua producdo escrita (cf. os prefacios aos livros de Da-
Rin, 2006, e Consuelo Lins, 2004) e em seus filmes imediatamente anteriores: Entreatos
(2002) e Nelson Freire (2003). Da ilha de edi¢do, saem os trés com um filme em que
perceberemos uma vontade de expor (de dada maneira) como se deu o encontro entre
Salles e Santiago (seu afastamento, o modo como o diretor tolheu a auto-mise-en-scene
de seu personagem lhe impondo, nos limites da possibilidade, uma ideia ja concebida)
e seu arrependimento, que se percebe ndo sé nas duras criticas que faz a si mesmo
(ou antes, ao que fora) como também numa comovente tentativa de agregar ao filme
elementos proximos a Santiago, numa clara intengdo de modificar a representacdo a que
havia tentado - e, em parte, conseguido - engessar seu personagem. E neste sentido que
se diz que Santiago tem a particularidade, entre os filmes reflexivos e autobiograficos
contemporaneos (cf. Rezende 2009: 35), de “perturbar a crenca do espectador naquilo
que ele esta assistindo, de destilar dividas a respeito da imagem documental e de
fazer com que essa percepcdo seja menos uma compreensao intelectual e mais uma
experiéncia sensivel provocada pelo filme” (Lins 2008: 142).

Em Santiago, a antecipacdo é fundamental. Uma das primeiras coisas que sabemos
é que Santiago morreu e logo iremos perceber, pela contundente autocritica do diretor
(cf. Lins 2008) o arrependimento que este sente por ndo ter compreendido a importancia
que aquela filmagem tinha para ele. Para compreendermos o valor dessa antecipacdo
para a estrutura do filme basta lembrar que na faixa comentada do DVD o diretor e seus
editores associam o deslocamento desta informacdo (até entdo colocada no final do
filme) a desobstrucdo da montagem. Ela faz com que vejamos, de um lado, um homem
morto ainda vivo, ja velho, fraco, falando sobre coisas nem sempre agradaveis, com
paciéncia (quase sempre) e com ternura pelo diretor a quem vemos, por outro lado,
como um pobre diabo que foi insensivel, quase cruel, apressado e petulante por ndo ter
percebido - o que agora sabe - o valor daquele encontro.

Nos demoramos na abordagem deste filme porque ele se apresenta como um
documentario ensaistico, problematizando sua natureza de documento, ao mesmo
tempo que constréi uma narrativa discreta, insidiosa. Ao longo desta narrativa, no
entanto, o filme vai contrariando as falas do narrador, fazendo com que sua voz nao seja
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condizente com a voz do filme. A indicagdo derradeira é precisamente a afirmacdo de
que o narrador do filme, que ao longo de toda obra apresentava-se como o diretor, era
na verdade seu irmdo. Essa informagdo dota o espectador de uma renova desconfianca
— agora ndo dos procedimentos realizados em 1992, mas dos desta edi¢do “iconoclasta”.

4. Conclusdo

Todas estas obras apontam, ndo tentam restituir, a realidade: nem as palavras
nem as imagens aqui abordadas buscam fazé-lo. Ndo é essa, em geral, uma das falacias
do documentario tantas vezes enunciada e tantas vezes combatida? Exigir que o
documentario apresente a carne ao invés da imagem é supor que destruir uma pintura
ou uma estatua afetaria ndo seus valores, mas o proprio corpo. No documentario,
importa a semelhanca e importa o percurso até a semelhanca (dada como inevitavel)
e importa a distancia (dada como inconveniente, como se toda distancia fosse uma
intervencdo excessiva que deve primar por ser reduzida ao minimo, ao inevitavel). Sendo
uma representagdo, o documentario ndo se reduz a isso: é ainda muitas outras coisas.
E é precisamente nesse territorio amplo, expandido, em que atua e se move como uma
pratica artistica instavel que o documentario se vale dos usos mais perturbadores e
instigantes da voz, das palavras e das frases-imagens.
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