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Sob a lente da camera, o fazer poético:
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Resumo: O presente artigo se dispde analisar e investigar a relacdo existente entre imagem,
cinema, poesia e politica na obra de Jorge de Sena. Acreditamos que Sena, ao se defrontar com
peliculas como Encouragado Potenkim, de Serguei Eisenstein, ou Zorba, o Grego, de Michael Cacoyannis,
incorpora elementos de cinematografia para pensar a sua propria realidade em meio ao fascismo e ao
exilio, e sob a esperanca do socialismo. Por tal, para analisar a obra seniana como exemplar da rela¢do
entre poesia, cinema e politica, iremos nos valer, metodologicamente, da analise pormenorizada dos
poemas e dos filmes, aliados a contribuicdo tedrica de autores como Arnold Hauser.
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Abstract: The present paper proposes to analyze and investigate the relationship between image,
cinema, poetry and politics in Jorge de Sena’s work. We believe that Sena, when faced with films as
Battleship Potemkim, by Serguei Eisenstein, or Zorba the Greek, by Michael Cacoyannis, incorporates
elements of cinematography to think his own reality midst fascism and exile, and under the socialism
hope. Therefore, to analyze the senian work as exemplary of the relation between poetry, cinema
and politics, we will use, methodologically, a detailed analyses of the poems and films, allied to the
theoretical contributions of authors such as Arnold Hauser.
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Introducao

Jorge de Sena é um dos muitos que apreenderam a velha licdo marxiana de que “ndo
é do passado, mas unicamente do futuro, que a revolugdo social do século XIX pode colher
sua poesia” (Marx 2011: 28). E por isto mesmo incorporou-a, em multiplos niveis, em sua
atividade poética: isto é, reafirmou sua fidelidade a radical ideia de que uma sociedade
distinta ndo é meramente uma projecdo e proposicdo ideal, intelectiva, do presente para
o futuro, mas o movimento real que supera as contradi¢cdes de nosso estado de coisas
atual e guia, em seu préprio devir, os lampejos de um mundo novo. E o que nos lembra
Jorge Fazenda Lourenco numa proficua sistematizacdo e sintetizacdo dos aspectos
determinantes da poesia seniana, ao considerar que seu projeto poético-politico

reside (1) na tomada de consciéncia de que a poesia também é um processo histérico, que se
realiza num confronto de “tradi¢cdes” e destas com “desvios” e “ruturas”, (2) na concomitante
tomada de consciéncia de que a poesia estd investida de uma responsabilidade ética que
¢, antes de mais nada, uma responsabilidade estética, e (3) na complementar e consciente
necessidade de, ao elidir a falsa dicotomia entre uma pretensa “poesia pura” e uma
pretensa “poesia social”, reapreender o curso do modernismo, abandonando agora o seu
esvaziar proclamatério (que cumprira a sua fungdo vanguardista), recusando, portanto, os
dogmatismos doutrinarios em que se exauria. (Lourenco 2010: 49)

Esta implicada na poesia seniana, pois, uma propensdo dialética que se manifesta
intrinseca e extrinsecamente, residindo no nlcleo de seu texto o desdobramento trinitario
de se ultrapassar/suprimir (Aufheben), conservar/manter (Erhalten) e transfigurar/
transformar (Verkldren) o objeto, orientando o movimento da suprassuncao (Aufhebung).
Esta operacdao permite que Sena seja capaz de fundir as mais distintas tendéncias
literarias de seu tempo presente e anterior. Ndo obstante, esta dialética ganha dimens&o
em seu significado politico, pois Sena subscreve a correta dimensdo maiakovskiana
de que, muito mais do que um espelho a refletir a realidade, a poesia é também
um martelo que se oferece para forja-la. Escrever ndo é para Sena um mero deleite
comunicativo, uma simples expressdo linguistica alienada de tudo o que cerca um poeta
que se sente no direito de reclusar-se em torres de marfim, mas sim a ratificacao de um
comprometimento ético com o mundo e com a elisdo das formas de violéncia e barbarie
que subjugam o género humano. No glossario seniano, este compromisso € selado pela
fidelidade ao testemunho, ao testemunho de si, do outro, da histdria, permitindo que se
arquive, pela linguagem, as memarias capazes de legar ao futuro — do qual se colherd a
poesia transformadora e radical — a determinacdo dos que ndo se dobraram. Em meados
de 1845, em Bruxelas, Marx lembrou em suas Teses sobre Feuerbach que “os fildsofos
apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa é transforma-lo”
(Marx2007: 535). Jorge de Sena, na ocasido do prefacio de Poesia-1, reescreve a frase para
os dominios da poesia:
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E que a poesia, melhor que a qualquer outra forma de comunicacdo, cabe, mais que
compreender o mundo, transforma-lo. Se a poesia é, acima de tudo, nas rela¢bes do poeta
consigo mesmo e com seus leitores, uma educagdo, é também, nas relagdes do poeta com
o que transforma em poesia, e com o acto de transformar e com a prépria transformacdo
efectuada — o poema —, uma actividade revolucionaria. (Sena 1961: 11)

Nestes termos, é impossivel empreender qualquer andlise critica do corpus
seniano sem se manter leal ao principio que repousa no coragdo de sua escrita: a
praxis revolucionaria. O grande sustentaculo em que esta poesia se ancora é o radical
entendimento categorial de que “ndo existe uma ‘natureza humana’ abstrata, fixa e
imutavel[...] mas que a natureza humana é o conjunto das relacdes sociais historicamente
determinadas, ou seja, um fato histérico verificavel, dentro de certos limites, com os
métodos da filologia e da critica” (Gramsci 2011: 56). E pela mediacdo da praxis coletiva e
emancipadora que os sujeitos historicos transformam, simultaneamente, tanto o mundo
como a si mesmos. O poeta confirma sua responsabilidade com esta filosofia e poética da
praxis ndo s6 em textos tedricos e introdutdrios como o supracitado, mas na constante e
cotidiana atividade de escrita e militdncia. Tomemos de exemplo seu emblematico poema
“Uma sepulturaem Londres”, integrante de Peregrinatio ad Loca Infecta de 1969 — redigido,
alias, em seu exilio, na década de 60, em terras brasileiras. A moda brechtiana — que n3o
se permite esquecer que as sete portas de Tebas, os jardins suspensos da Babilonia, os
blocos macicos de calcario da muralha chinesa, os arcos do triunfo romanos, as conquistas
militares prussianas, nada disso fora possivel sem a presenca e labuta silenciosa de uma
massa inominada de escravizados e trabalhadores —, Sena procura lembrar e contrapor
ndo sé os altivos nomes grifados pela historia hegemdnica e dominante — aqueles “que
se afogavam gritaram por seus escravos / Na noite em que o mar a tragou” (Brecht 2012:
166) —, mas os oprimidos que a construiram e protagonizaram verdadeiramente.

Somos entdo confrontados com as imagens sucessivamente elencadas de
tradicionais personalidades histdricas e literarias — Ramsés Il, Cledpatra, Tai-Ping,
Assurbanipal, Davi, Dom Pedro Il, Sartoris de Memphis — contrapostas ao grupo que
por eles é explorado: os escravos. Contudo, estes ultimos, embora desde sempre
oprimidos, humilhados, ofendidos, ainda possuem outro monumento e figura em
quem se escorar, alguém que na gélida e nebulosa Londres oitocentista um dia se
debrugou “sobre todas as dores do mundo” (Sena 1989: 60), se deu a tarefa de lutar
mesmo sob pena da perseguicdo, expatriacdo e censura, e por isso “escreve artigos,
panfletos, & interminavelmente, / e toma notas, historiando infatigavelmente / até a
morte” (ibidem). Aimagem é a de Marx, e seu timulo monumentalizado no cemitério de
Highgate se esboca enquanto signo e sintese da esperanca de uma revolucdo capaz de
eclipsar e superar o processo ininterrupto de barbarie que a divisdo entre opressores e
oprimidos, em constante oposicdo, gerou: aquela revolugdo que “substituird, esperando
a sociedade sem classes, a preponderancia de uma Unica classe que ainda tenha uma
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missdo universal, por sofrer em sua carne todos os males da histéria, todos os males
universais: o proletariado” (Césaire 2020: 76). A enérgica posicdo seniana de escovar a
histéria a contrapelo, na e pela praxis poética, é o comburente que oxigena toda a vida
e obra de um autor que, mesmo em meio ao despotismo salazarista, sabia da “ténue
forca messianica a que o passado tem direito” (Benjamin 2022: 10), e, por tal, ndo rejeita
0 animo e a determinacao herdada e acumulada pelos milhdes de homens que, assim
como ele, lutaram para ver a cor da liberdade antes da morte. Algo muito bem expresso
em seus versos finais, que ecoam, novamente, a décima primeira tese marxiana a Ludwig
Feuerbach: “um bastido do amor que nunca foi traido, / porque ndo ha como desistir de
compreender o / mundo. Os escravos sabem que sé podem / transforma-lo. / Que mais
precisamos de saber?” (Sena 1989: 61).

Ja sabemos, entdo, do grande edificio ético-revolucionario que alicerceia e oferece
substrato a poética seniana, mas é imprescindivel compreendé-lo, também, nos termos
de sua natureza estética. Assim como toda teoria do conhecimento pressup&e, mesmo
que insipidamente, uma teoria do ser — isto €, toda epistemologia também denota uma
ontologia latente —, toda preocupacédo ética é também orientada por uma preocupacdo
estética. Em Jorge de Sena esta preocupacdo irrompe de uma peculiar maneira,
umbilicalmente ligada com sua formacao intelectual e artistica, e modulada sob uma
preocupacdo dialdgica, intersemidtica, intermididtica e verdadeiramente ecfrastica.
Enquanto um autor humanista — o que nado se confunde, de forma alguma, com o
humanismo liberal e colonial —, Sena se vé na tarefa de apreender e se apropriar de
todas as manifesta¢Ges culturais que se plasmaram no excurso histérico da humanidade,
algo que ndo deixa de ser um signo de sua lealdade a uma condi¢cdo humana emancipada
e livre dos ditames abusivos do fascismo e das exigéncias do capital.

Algumas breves notas biograficas ja nos permitem explicitar seu perfil intelectual: era
um engenheiro de formacdo, e, por tal, versado nos detalhes da matematica, da geometria
e da ciéncia; também um habil pianista, educado musicalmente desde a tenra infancia;
ndo obstante, um professor, dedicado ao magistério, a pedagogia e a historiografia da
literatura. Na sua poesia per se ndo é diferente: em seu Arte de Mdsica, Sena compds
poemas sobre Mozart, Debussy, Schonberg e Edith Piaf; nas Metamorfoses, construindo
quase que um palimpsesto pictorico, versou sobre pinturas de Van Gogh, Bronzino, Jean-
-Honoré Fragonard ou Goya — neste Ultimo, inclusive, mesclando elementos tradicionais
do género epistolar; e mesmo em Exorcismos, a presenca de nomes canénicos como
Spinoza, Cam&es, Guido Cavalcanti ou Tomas AntOnio Gonzaga jamais € irrelevante. Em
todos estes multiplos exemplos o que observamos é a presenca de

um olhar analdgico capaz de traduzir o testemunho do mundo expresso por outras linguagens,
o0 espaco da abertura, do intervalo entre uma e outra, [que] passa a ser palco de um exercicio
de transfiguracdo poética em que o didlogo intersemidtico produz composi¢des criticas
e elementos oriundos de sistemas linguisticos distintos que se aproximam ndo apenas no
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nivel da significagdo, mas também, em alguns casos, no ambito morfoldgico, no plano mais
evidente da poténcia significante. A poesia passa a atuar como espelho de outros espelhos,
de outras formas de apreensdo do mundo e de transformagdo do inefavel em testemunho.
(Salles 2009: 31)

No que tange o cinema, relagdo que este artigo se dedica a analisar, Sena ndo é
diferente. Sua paixao pela cinematografia foi nutrida desde cedo, nos anos 1920, pela
convivéncia com sua avo, e o habito cinéfilo de frequentar salas, cafés e cineclubes
nunca se perdeu. E salutar relembrar que provavelmente seu periodo de maior atividade
critica concernente aos filmes foi entre 1949 e 1955, quando redigiu uma série de
escritos destinados a preceder as exibicdes promovidas pelo Jardim Universitario de
Belas Artes (JUBA). Uma década depois de seu falecimento, sua companheira Mécia de
Sena gentilmente organizou uma edicdo que compila estes textos e também acresce
doutros periodos, tanto anteriores como ulteriores, e que revelam muito da postura e
das predile¢Ges do poeta. Constam — neste verdadeiro inventario cinematografico —
comentarios que perpassam Orson Welles, Billy Wilder, Fritz Lang, David Lean e Vittorio
de Sica, assim como agucadas percepc¢bes sobre a maneira eliptica de Jean Cocteau ou
o reductio ad essentialis das comédias de Chaplin. Em todo caso, Sena era da posicdo
intransigente de que “quase ndo ha filme que ndo merega ser observado, excluidos
aqueles que, é claro, repetem a saciedade o que ja fora repetido noutros anteriores” (Sena
1988: 133), ou seja, de que a maior virtude de uma boa pelicula reside em sua capacidade
experimental, inédita e inovadora, transpondo incessantemente seus proprios limites.

Tendo todos estes elementos em vista, o presente artigo objetiva analisar a aguda
relacdo entre poesia, cinema e politica na obra seniana, tomando como corpus de estudo
dois exemplares deste laco poético-cinematografico: os poemas “Couracado Potenkim”
e “A meméria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme Zorba the greek”, oriundos,
respectivamente, das peliculas homénimas de Sergei Eisenstein e Michael Cacoyannis.
Metodologicamente, iremos nos valer da andlise pormenorizada dos poemas em
paralelo com reflexdes intuidas da observacdo dos filmes — aliados, evidentemente,
de um ferramental tedrico consistente no que diz respeito aos temas abordados. O
grande mérito e justificativa deste estudo pensamos ser tanto contribuir para a critica
especializada seniana no assunto — do qual é imprescindivel a contribuicdo de autores
como Luciana Salles, Dora Gago e Emmanoel Santos —, mas também alargar e instigar
mais pesquisas comparativas entre o cinema e a poesia do autor — por exemplo, sobre
seu livro O Fisico Prodigioso e o filme Les Visiteurs du soir, de Marcel Carné.
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O cinema na poética seniana: o couragado que atravessa a esquadra e o bufdo que
danca na Grécia

De antemdo, ¢ salutar frisar que, ao se propor um estudo comparativo acerca das
interseccOes e relagBes entre literatura e cinema, tendo como corpus de andlise filmes e
os poemas dele derivados, ndo se deve enveredar no caminho do julgamento valorativo
entre uma linguagem e outra. Tanto literatura quanto cinema devem ser compreendidas
enquanto midias que possuem especificidades no trato de comunicar uma mensagem e
construir seus sentidos, que seguem um conjunto de pressupostos internos e possuem
mecanismos proprios e tipicos do seu dominio; mas que, evidentemente, se inter-
-relacionam das formas mais diversificadas, visto que estdo igualmente inseridas num
universo midiatico compartilhado. O cinema, ao contrario de artes como a poesia, por
exemplo, ndo possui uma origem arcaica, mas é uma forma completamente derivativa
da sociedade capitalista, de consumo e industrial, o exemplo mais concreto de “obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”; ou seja, ndo carrega uma aura imanente de
si mesma, mas pode ter seu contelido reproduzido de forma virtualmente infinita. Uma
pelicula cinematografica, ja nascida neste contexto de modificagdo da relagdo do publico
com a arte, tem possibilidades narrativas muito peculiares. Ora, o filme, por um lado, é
aquela arte que

aumenta a compreensdo das coer¢oes que regem nossa existéncia - por meio de close-ups,
enfatizando detalhes escondidos em objetos de cena correntes, por meio da investigacao
de ambientagdes banais sob a lideranca genial da objetiva - por outro, ele nos assegura um
campo de acdo monstruoso e inesperado (Benjamin 2019: 87)

Pelo cinema as fronteiras entre tempo e espacgo se apagam e seus limites se fluidizam.
O espaco ganha carater de tempo, e 0 tempo, em certo nivel, de espaco. Se no teatro e
na dramaturgia, por exemplo, o espaco é necessariamente imdvel, imutavel, findavel,
homogéneo e indirecionavel, no cinema ele se dinamiza em alto grau; se na literatura
o tempo convencionalmente mantém uma linearidade e desenvolvimento ininterrupto,
no cinema ele pode ser interrompido, suprimido, invertido, rememorado ou avanc¢ado.
Tudo isto marca, nas palavras de Marleide Anchieta de Lima, “uma revolugdo nas formas
de percepcdo, comunicagao e interacao entre os sujeitos” (2015: 58). Nao obstante, para
além de suas virtuosidades estéticas supracitadas, aquilo que definitivamente mais faz
do cinema uma arte revolucionaria - inclusive compreendida por Lénin, numa conversa
com Anatoli Lunatcharski, como “para nds a arte mais importante” - repousa no fato
seguinte:

O filme corresponde a primeira tentativa, desde o inicio da nossa civilizagdo individualista
moderna, para produzir arte para o publico em massa. Como se sabe, as mudangas na
estruturacdo do publico de teatro e do publico que (&, relacionadas, no principio do século
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passado, com o surgir da peca de boulevard e da novela de folhetim, constituiram o verdadeiro
inicio da democratizacdo da arte que atinge a sua culminagdo na concorréncia em massa dos
cinemas. (Hauser 1982: 1140)

Isto €, esta entalhada no cinema, desde sua origem, uma inegavel verve coletiva e
popular — desde a sua efetiva producdo em equipe, até sua distribuicdo e reproducao
publicas num momento anterior aos streamings ou a televisdo — ndo passivel de ser
desprezada. Toda essa multiplicidade de elementos e determinagdes levaram uma
pletora de poetas a repensarem, a luz dessa nova arte e midia que se desenvolvia, as
possibilidades de adaptacdo, citacdo ou hibridizacdo. No caso especifico da poesia
portuguesa, destacam-se figuras como Eugénio de Andrade, Mario Cesariny, Alexandre
O’Neill, Gastdo Cruz, Ruy Belo, Manuel Anténio Pina, Adilia Lopes e outros:

S3o0 muitos os poemas que falam de filmes, classicos ou ndo, do acto de filmar, das salas
de projecdo, das divas do cinema, de realizadores [...] e também sdo muitos os exemplos
de poemas que partem de imagens muito concretas, extraidas de obras cinematograficas
especificas, poemas que tém uma dimensdo ecfrastica e descrevem planos ou sequéncias
filmicas identificaveis. (Martelo 2016: 12)

A poética-cinematografica seniana se enquadra neste ultimo tipo, e embora
possamos adicionar o poema “Filmes pornograficos” — integrante do livro Conhego o
Sal... e outros poemas, de 1974 — a lista de exemplares desta categoria, os que melhor
traduzem a relagdo entre poesia, cinema e politica sdo os ja citados “Couracado
Potemkin” e “A meméria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme Zorba the greek”. O
primeiro é originalmente pertencente a coletanea Peregrinatio ad Loca Infecta, mas por
complicagGes e impossibilidades editorais da época, passou a integrar Poesia-/Il. O autor
relembra, em nota:

Este poema deveria ter feito parte desta colectédnea Peregrinatio ad loca infecta, a que por
todas as razGes e mais uma pertencia. Mas houve que retira-lo do original, por de impossivel
publicagdo naquela época. O poema foi escrito logo apds a tremenda impressdo que me
causou ver pela primeira vez o filme de Eisenstein. Tendo em vérias oportunidades visto
antes alguns dos “classicos” russos, nunca tivera ocasido de ver este. Foi em Sdo Paulo, numa
matinée, naquele mesmo dia, com Casais Monteiro que também, se me ndo engano, o ndo
vira nunca. Se me permitem acrescentar, eu em 1961 tinha ja dois anos de exilio no Brasil, e
os tempos iam feitos para as nossas esperancas democraticas em Portugal. O poema reflecte,
pois, ndo sé aquela impressdo que o filme causa como obra de arte, que é panfleto, e vice-versa
(coincidéncia tdo rara), mas também o estado de espirito naquela época. (Sena 1989: 249)
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A exibicdo teria sido emblematica e disruptiva ndo sé por permitir a Sena ter acesso
a mais um dos grandes nomes da cinematografia soviética — junto de Aleksandrov,
Pudovkin, Dziga Vertov ou Kulechov — , mas porque se confundia, em certa medida, com
as proprias esperancgas democraticas de Sena para Portugal. De fato, inimeras “tentativas
de sublevacGes militares localizadas, protestos de rua que redundavam em verdadeiras
batalhas campais e greves ocorreram durante os anos de 1961-62” (Secco 2005: 23), assim
como o inicio da guerra colonial portuguesa em Africa que gestava, progressivamente,
a crise da administracdo salazarista-marcelista. A conjun¢do destes elementos parecia
abrir uma fresta para uma iminente revolugdo ou no minimo redemocratizagdo nacional
que, para Sena, estavam condensadas e antecipadas no filme russo de 1925.

Do que trata, contudo, a pelicula? Encouracado Potenkim é uma pelicula dirigida
por Sergei Eisenstein e se insere como uma obra terminantemente propagandistica
do Estado Soviético, lancada em 1925 sob encomenda da comissdo encarregada de
comemorar a Revolucdo de 1905. O filme representou para a cinematografia emergente
um marco histérico no que tange tanto a renovacdo estética do cinema quanto a sua
dupla capacidade de refletir a Historia e de reverberar no seu devir, sobretudo quando
temos em mente o coragao do cinema eisensteiniano: a montagem. Eisenstein foi aluno
de Lev Kuleshov — afamado por descobrir o efeito que leva seu nome e atestar que sdo
a sequéncia e a montagem das imagens que, em Ultimo nivel, produzem significacdo
a um filme — e herda diretamente a concepc¢ao de seu professor acerca do cinema,
assinalando em A Forma do Filme que “a cinematografia é, em primeiro lugar e antes
de tudo, montagem” (Eisenstein 2002: 35). Ndo s6 herda, como expande a teoria da
montagem, incorporando a dialética marxista em sua filmografia. Para Eisenstein, através
do corte e do confronto, bem como das juncdes, interpenetracdes e desdobramentos
de planos com sentidos opostos, geram-se sempre um conceito, um sentido e uma
qualidade radicalmente novos, frutos dessa justaposicdo. Para o diretor soviético, dois
planos diferentes e contrarios, em analise isolada e individual, representam apenas eles
mesmos. Contudo, serd a sua fusdo e associa¢do que ira gerar uma nova terceiraimagem
nos meandros da psique humana. O trabalho artistico do diretor €, portanto, organizar
essas imagens dentro dos sentimentos e dos afetos da mente humana, realizando uma
montagem que é, em seus paradigmas, conflito.

Ofilme, inspirado num acontecimento real, retrata um contexto histérico-geografico
bastante especifico: o da Russia czarista no inicio do século XX, mais especificamente no
ano de 1905. Isto é, quando o pais ainda era predominantemente agrario e semifeudal,
com o clero ortodoxo e a aristocracia rural possuindo o controle da propriedade da terrae
sendo regido por um governo autocratico marcado pela centralizacdo do poder nas mdos
do Czar Nicolau Il. Por tal, a nacdo enfrentava uma crise politica sem precedentes, que,
aliada ao desempenho falho e desastroso das forcas armadas na guerra contra o Japao,
suscitou uma série de mobilizagGes populares, como manifestacOes, greves e revoltas,
duramente reprimidas pelo Estado, tanto no vasto ambito campesino, quanto nos
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espacos urbanos. O motim da tripulacao do navio de guerra Potenkim, que compunha a
frota russa no Mar Negro, integra uma das varias revoltas do ano de 1905: os marinheiros
de baixa patente na hierarquia naval russa, vivendo sob condi¢oes degradantes — por
exemplo, se alimentando de carne podre —, insurgem-se contra os oficiais encarregados
do comando do navio. Deste evento, Eisenstein compde seu filme.

A pelicula prop&e-se representar o processo revolucionario. Ndo por acaso, o
filme se inicia num intertitulo com a declaracdo de Lénin de que a revolugdo é guerra,
a Unica legitima, justa e grande, que a historia ja conheceu. A primeira parte estabelece
os aspectos principais que levam a insurreicdo dos marinheiros. Os vemos dormindo
em redes e sendo escorragados por seus oficiais, sendo obrigados a se alimentar de
carne podre infestada por vermes, realizando as atividades cotidianas nevralgicas para
o funcionamento do navio — como limpar os canhdes, lustrar os méveis ou limpar os
pratos e talheres.

A nivel imagético, o filme é brilhante em explorar a dicotomia hierdrquica que
permeia as relagbes dentro do encouragado. Na segunda parte, por exemplo, o rigido e
frio capitdao ocupa um papel evidentemente ditatorial — sendo mostrado em planos
fechados, vociferando de forma autoritaria num palanque e sendo filmado num angulo
baixo, atestando sua imponéncia — que pretende suprimir a tentativa de uma revolucao e,
por tal, impedir uma transformacdo radical dos alicerces da sociedade. Ele e os oficiais de
alta patente do navio ndo se sensibilizam com a realidade dos marinheiros e tampouco sao
misericordiosos, respondendo a revolta com mé&o-de-ferro. Isso deixa transparecer outra
ideiafulcral: ade que os opressores, enquanto classe, nao abdicam voluntariamente de sua
posicdo de poder, mas agem em prol de conserva-la. O dilema do pelotdo de fuzilamento
insere-se para discutir o papel que a prépria classe trabalhadora ocupa enquanto agente
dos interesses de seus algozes e opressores, dilema esse que s é superado através da
empatia e do reconhecimento do outro e das coisas que lhes aproximam. A mensagem final
junto ao cadaver do revolucionario Vakulinchuck funciona para atestar ndo a banalidade
da causa, mas a irracionalidade da miséria que levou ao fim de sua vida: um prato de sopa
digno, algo que deveria ser seu direito, foi o estopim de sua morte.

Mediante tudo isto, é nitido como Eisenstein em certa medida se propds miniaturizar
a revolucdo socialista neste ambito particular, naval. No contexto filmico, onde os
marinheiros estdo numa situacdo limite, naiminéncia do ataque e da destruicdo do navio,
observamos como ressaltam-se os sentimentos de camaradagem e companheirismo
entre os individuos. No ambiente do encouragado, os homens n3o se oprimem e
tampouco se exploram, participam em comunidade das tarefas materiais necessarias para
proteger seu lar e seus companheiros — a quem, nos momentos de angustia, confortam
e acalentam. Diante desse paradigma, as sequéncias finais surgem para sublinhar esse
sentimento e expandi-lo, pois o hastear das diversas bandeiras, bem como o pedido de
adesdo a causa, retrata a ideia de internacionalizacdo da revolucdo, da compreensdo de
que o relacionamento e a experiéncia humana nao se restringem a fronteiras delimitadas

elyra 23,06/2024: 159-180 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely23a10 167



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Jodo Passos / Rodrigo Machado

para afastar aqueles que comungam de realidades e vivéncias prdximas, sendo iguais.
A esquadra, que se mostra o inimigo ultimo do Potemkin, era composta por sujeitos
Cuja existéncia perpassava cotidianamente as mesmas experiéncias dos marinheiros
revolucionarios, e é a consciéncia disso que os leva a tentar evitar um confronto.

Encouragado Potenkim é uma obra que tenta conjurar o espirito de uma Revolucdo
para um contexto localizado, que procura organizar afetos e propor uma forma quase
poética de fazer cinema, visto que o proprio Eisenstein dissera que sua sequéncia de
montagem se assemelhava ao “mesmo cuidado usado para colocar uma linha de poesia
num poema, ou para colocar cada &tomo musical no momento de uma fuga” (Eisenstein
2002: 114). Da contemplagdo desta obra e dos mdltiplos sentidos que dela emergem,
Jorge de Sena ird escrever seu poema:

Entre a esquadra que aclama

o couragado passa.

Depois da fila interminavel que se alonga

sobre o molhe recurvo na agua parda,

depois do carro de crianga

descendo a escadaria,

e da mulher de lunetas que abre a boca em gritos mudos,
o couragado passa.

A caminho da eternidade. Mas

foi isso ha muito tempo, no Mar Negro.

Nos cais do mundo, olhando o horizonte,
as multiddes dispersas

esperam ver surgir as chaminés antigas,
aquele bojo de aco e ferro velho.

Como os vermes na carne podre que

os marinheiros ndo quiseram comer,
acotovelam-se sérdidas na sua miséria,
esperando o couragado.

Uns morrem, outros vendem-se,

outros conformam-se e esquecem e outros sao
assassinados, torturados, presos.

As vezes a policia passa entre as multid&es,

e leva alguns nos carros celulares.

Mas ha sempre outra gente olhando os longes,
a ver se o fumo sobe na distancia e vem
trazendo até ao cais o couracado.
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Como ele tarda. Como se demora.

A multiddo nem mesmo sonha ja

que o couragado passe

entre a esquadra que aclama.

Apenas, com firmeza, com paciéncia, aguarda
que o couragado volte do cruzeiro,

venha atracar no cais.

Mas mesmo que ninguém o aguarde j3,
o couragado ha-de chegar. Ndo ha
remédio, fugas, rezas, esconjuros

que possam impedi-lo de atracar.
Ha-de vir e vird. Tenho a certeza

como de nada mais. O couracado

vird e passara

entre a esquadra que o aclama.

Partiu ha muito tempo. Era em Odessa,

no Mar Negro. Deu a volta ao mundo.

0 mundo é vasto e vario e dividido, e os mares
sdo largos.

Fechem os olhos,

cerrem fileiras,

o couragado vem.

(Sena 1989: 53-54)

A primeira estrofe do poema seniano rememora as cenas finais do filme de
Eisenstein, projetando, em retrospectiva, alguns dos eventos e elementos iconograficos
memoraveis da pelicula, como o navio revoluciondrio passando por entre a esquadra
e cortando os navios outrora inimigos, agora adeptos da rebelido; a fila gigantesca de
pessoas se reunindo no pareddo maritimo para prestar luto ao marinheiro assassinado;
o célebre carrinho de bebé que desce as escadarias sangrentas de Odessa; e mesmo
a mulher que incita a revolta no cais da cidade. Sena constata a passagem do navio e
sua consagragdo na Histdria, que caminha rumo a eternidade. Contudo diz tratar-se
de um evento longinquo ocorrido no Mar Negro: neste momento, o eu lirico, além de
resgatar imagens representativas do filme e assim possibilitar ao leitor a meméria
simbélica do navio enquanto agente revolucionario, utiliza um expediente da propria
linguagem cinematografica para firmar uma metafora. Ao dizer da mulher que “abre a
boca em gritos mudos”, ele se vale da limitagdo técnica do cinema de até entdo - que
ndo capturava o audio e transmitia as falas por meio de intertitulos - para expressar o
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sofrimento silencioso e indizivel da personagem, que agora se faz ouvida por meio da
poesia. Ndo obstante, a consagracdo histérica do navio reflete, simultaneamente, a
consagracdo histdrica da Revolugdo Russa de 1917, ao passo que atestar a sua dimensdo
passada (“foi isso ha muito tempo”) reflete de forma subliminar a necessidade de um
evento igual no presente.

Prosseguindo, na segunda estrofe, Jorge de Sena comeca a agir num movimento
em que, estabelecidos os aspectos marcantes do filme e revigorada a sua simbologia, ha
a sua transposicdo para o contexto dos povos oprimidos do mundo. O primeiro verso ja
tangencia que ha uma pluralidade internacional de experiéncias e aspiragdes, pois, nos
cais de todo o mundo, multidées desconexas almejam ver “surgir as chaminés antigas, /
aquelebojodeacoeferrovelho”, ouseja,esperamachegadadoencouracadoe,comele,da
Revolucdo. O signo revolucionario do encouracado enquadra-se entdo como o horizonte
de transformacao radical da sociedade para os povos injusticados e escorracados do
mundo, que projetam no navio sua redencao e salvagdo. Nos versos finais, Sena parece
destacar a condicdo de miséria na qual eles se encontram, comparando-os ndo com os
marinheiros, mas com os vermes degradados e comprimidos que eles ndo quiseram
comer. Todavia, n3o lhes retira a sua resisténcia e resiliéncia, ao contrario, reitera suas
esperancas com a chegada do encouracado. Ndo obstante, em contraste com a visdo
esperancosa exposta, Sena introduz, na terceira estrofe, os paradigmas de violéncia,
repressdo e desunido que se apresentavam no contexto histérico global, marcado pela
proliferacdo de ditaduras, pelo morticinio em massa e pelo cerceamento da liberdade. O
poeta destaca o assassinato, a prisdo e tortura de uns, bem como a traicdo, a conformagao
e o esquecimento de outros; salienta a violéncia policial que dispersa as multidoes e
encarcera os insurrectos. Contudo, ao final, insiste na existéncia daqueles que almejam
um futuro digno e de liberdade; se mantém convicto de que ha aqueles que tentam
enxergar, mesmo numa conjuntura tétrica, o horizonte de chegada do encouracado.

Ainda discutindo as faces da determinacao diante da distopia, Sena relembra que
a chegada do encouragado se prolonga, se demora, e, enquanto isso, a catastrofe se
manifesta e ruinas vdo, incansavelmente, acumulando-se nos nossos pés. O desespero
emerge e a multiddo, outrora euférica, sequer consegue projetar a vinda do encouracado
por “entre a esquadra que aclama”. Todavia, sera somente a paciéncia ininterrupta, a
resisténcia frente a adversidade e a firmeza diante do autoritarismo que irdo manter
a chama da revolugdo acesa e o sonho de um futuro melhor. Sena, permeado de um
olhar profundamente esperancoso na dimensédo humana, destacara, na estrofe seguinte,
que, ainda que a luz da esperanca se apague e ninguém mais almeje a chegada do
encouracado, ele certamente chegara, atravessara os mares turbulentos da guerra,
contornara as ameacas, e ndo havera quaisquer “remédios, fugas, rezas, esconjuros /
que possam impedi-lo de atracar”. E conclui narrando a partida do encouracado do Mar
Negro, que banha Odessa, para os mares largos do vasto e diverso mundo, expondo que a
revolugdo proletaria atingiu dimensdes transnacionais, visto que, na altura da escrita do
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poema, em 1961, ja havia se manifestado, por exemplo, em Cuba, na China e na Coréia.

O poema de Sena, em suas préprias palavras, é um reflexo ndo s6 da impressdo
estética que o escritor teve do filme, reconhecido por ele mesmo como panfletario, mas
uma espécie de estado de espirito da sua época. O encouracado ocupa, narrativamente,
o simbolo da transformacao social iniciada na Rissia no século XX e que representou
para os povos arrasados pelo colonialismo, brutalizados pelo imperialismo, reprimidos
pelo fascismo ou dilacerados pelo capitalismo, uma possibilidade de mundo diferente.
E um poema que oscila “entre a evocacdo de imagens do filme e a digress3o, entre a
evocacdo e a invencdo de novas relagdes, entre a exploracdo da carga simbdlica das
imagens eisensteinianas e a meditacdo sobre o presente, entre o que ja aconteceu (e
foi visto) e a promessa do que ha de ser (o que ainda devera ser pensado a partir do
testemunhado)” (Marques 2022: 244). Jorge de Sena, que alcangou sua maturidade
enquanto testemunhava uma brutalidade genocida sem precedentes por todo o mundo,
vendo o fascismo ascender no seu pais e em diversos outros da Europa, observando
o inicio de uma guerra que desestabilizou para sempre os alicerces da humanidade,
assistindo as crises e contradi¢des do capital pelo mundo e vendo a condi¢do humana
sendo rebaixada e tratada com um desprezo inigualavel, fez de sua poesia uma resposta
a barbarie.

Zorba, o Grego, por sua vez, é um filme lancado em 1964 sob a direcdo de Michael
Cacoyannis, sendo inspirado no livio homdnimo de Nikos Kazantzakis, tido por muitos
como um dos maiores - sendo o maior - escritor grego do século XX. O filme se propde narrar
a trajetoria de Basil, escritor britanico de poesia e ensaios que, passando por uma crise
criativa, decide ir para Creta, terra natal de seu pai. Em fun¢do de uma grande tempestade
que atrasa sua embarcagdo rumo ailha helénica, o escritor conhece Alexis Zorba, um grego
simples, alegre, entusiasmado e ora rude, que, simpatizando com Basil, pede que ele o leve
junto consigo em sua viagem. O intelectual europeu, a fim de reativar a mina de linhita de
seu pai, encarrega Zorba de chefiar os trabalhadores; contudo, ao decorrer da trama, para
além da dicotomia patrdo/empregado, eles se tornam bons amigos.

A pelicula explora, pelo desenvolvimento da relacdo de Basil e Zorba, maneiras
dicotomicas de se viver. Os momentos iniciais do filme traduzem de forma excepcional
as personalidades das personagens. Basil se mostra um homem intelectual, contido,
disciplinado e elegante, que protege seus livros da chuva, e, ao chegar a um abrigo,
lé-0s serenamente. Zorba, que ja anuncia ser chamado de “Spaghetti” por ser muito
alto, de “Califérnia” por ter ido aos EUA e de “epidémico” por trazer o caos por onde
passa, em contrapartida, € um homem simples, expressivo, agitado e até grosseiro, que
gargalha com a reacdo instintiva do escritor em proteger as caixas com livros, e, mesmo
sem nunca o ter conhecido, pede-lhe um cigarro e sua companhia na viagem rumo a
Creta, desprezando as razGes e os porqués. DecisGes sutis transmitem aspectos de
suas individualidades, como Basil, a moda angléfona, pedir um chd, enquanto Zorba,
imediatamente, pede um rum. Basil é intransigente, deseja reabrir a mina ndo por
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vontade proépria, mas por entendé-lo enquanto seu dever; Zorba, questionado sobre
tocar seu santouri — um instrumento musical de cordas tipico da regido — expressa seu
desejo de ser livre e ndo possuir donos.

A pelicula, ndo obstante, se mostra extremamente consciente em trazer a tona
discussGes sociopoliticas enquanto opera neste movimento de representar a relacdo
dispar das personagens. Em dado momento, quando a mina é primeiramente aberta e
Zorba adentra os tuneis para verificar as condi¢des e entdo retomar a atividade, a terra
comeca a desmoronar sobre suas cabecas e a atitude instintiva dos trabalhadores é fugir.
Zorba retorna furioso com a covardia dos mineradores, gritando acerca do custo dos
machados perdidos na fuga dos homens; e Basil lhe responde que felizmente ninguém
morreu e que ele deveria dispensa-los. A reacdo de Zorba é questionar se o chefe vai
ser ou nao um “maldito capitalista”. Neste momento, se delimita um contexto de classe
até entdo invisibilizado na trama, onde Zorba se mostra como um evidente proletario
incapaz de conceber uma atitude de compaixdo do patrao para com seus trabalhadores.
Mesmo imageticamente a construcdo Zorba/trabalhador e Basil/burgués se consolida,
basta ver as roupas vestidas por cada um: Zorba, com a cara manchada de fuligem,
utilizando uniforme e macac3o; Basil, de suéter.

Noutro momento, apds Zorba usar a frase de um turco, Basil questiona o grego,
dizendo achar que seu povo nao falava com os turcos, somente lutava contra eles. O
escritor briténico pergunta em tom irdnico sobre a presenca do amigo na guerra. Ele
responde achar tais conversas idiotas e Basil retruca perguntando o que ha de idiota em
lutar por seu pais. O grego diz que a fala e o pensamento tedrico do amigo, reflexos de sua
intelectualidade, podem até transmitir algo, mas a falta da pratica efetiva, da vivéncia
concreta da guerra, o tornam incapaz de compreender a verdadeira dimensdo do conflito
de que fala e a razdo de ele o achar uma tolice. Quando acusado de nao se importar
com seu pais, Zorba abre a camisa, mostra as cicatrizes no peito e salienta ndo haver
nenhuma nas costas, reflexo de sua determinacdo e coragem em nunca fugir. Vocifera ter
feito coisas pelo pais que o arrepiariam, diz ter matado, incendiado vilarejos e estuprado
mulheres, sendo idiota a esse ponto. Agora, depois da velhice, sabe discernir a bondade
da maldade dos individuos, e ndo mais os julga por sua nacionalidade.

Esta discussao consolida, na trama, como as diferentes posturas diante da realidade
sdo reflexos da vivéncia empirica pretérita das personagens e fruto do contexto social e
histérico por elas ocupado. Basil é um jovem intelectual britdnico que, condicionado a
uma experiéncia meramente tedrica, julga compreender a totalidade do conflito e, por
tal, enxerga-o como um evento simples, digno e moral, que se resume em proteger seu
pais e lutar pela honra da sua patria, algo impensavel de ser entendido como esttpido.
Zorba, velho grego que provavelmente alcancou sua juventude enquanto eclodia a
Guerra Grego-Turca, participou de massacres, empreendeu chacinas, destruiu cidades
e violentou mulheres, tudo em razdo de um inimigo abstrato e pelo acatamento de
ordens superiores, sabia o que aquilo representava para a humanidade e entendia sua
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imbecilidade. Adiscussdo dos dois salienta os limites da compreensao tedrica, bem como
exp0e o papel que a origem e o privilégio ocupam na construcdo de um entendimento
deficitario do mundo.

O filme ainda projeta criticas assiduas e irbnicas a religido, como quando Zorba
coloca vinho e uma cruz de madeira numa jarra, sendo tal imediatamente entendido
pelos monges ortodoxos como um milagre. Contudo, a critica mais evidente do filme
se mostra no evento da morte da viliva inominada. A villva, sempre presente na janela
de sua casa, era cobicada, cortejada e desejada por todos os homens do vilarejo —
embora os recusasse, o que lhes incitou um profundo 6dio. O Unico homem pelo qual
ela nutriu algum afeto foi o recém-chegado Basil, com quem tem rela¢des sexuais a
noite. Um jovem que fora outrora apaixonado pela vilva, descobrindo sua relagdo com
0 estrangeiro, se mata, afogando-se no mar da Grécia. E a partir de entdo, os homens do
vilarejo iniciam uma cruzada sem tamanho contra a mulher, culpando-a pela morte do
garoto e indo até sua casa para a hostilizar, ameacar, humilhar e apedrejar. Na missa em
memoria do jovem, a vilva vai rumo a igreja prestar-lhe luto; e enquanto o coral canta
um hino religioso, os homens a cercam, apedrejam, violentam e assediam. Zorba, por
fim, surge em seu resgaste, mas, em um descuido, ela é degolada. Basil questiona sua
prépriainacdo e Zorba se pergunta por que as pessoas e os jovens morrem, se revoltando
com a falta de respostas dos livros do amigo.

A mensagem critica desses eventos é fundamental, pois, por mais misdgino que o
filme seja em dados momentos - como nos recorrentes assédios de Zorba a Madame
Hortense, ou a suaideia de umafragilidade feminina —, estes acontecimentos pretendem
denunciar a barbara atitude daqueles homens frente a rejeicdo amorosa. Os homens do
vilarejo,com seu olhar patriarcal, veem aquela mulher como um objeto destinado a suprir
seus desejos e a acatar seus pedidos, e ndo como uma pessoa que, em sua dignidade,
tem o direito e a liberdade de lhes negar a relacdo. Por isso, a sua insistente recusa nutre
neles o ddio e a decepgdo, com a qual ndo sabem lidar, culminando no suicidio do jovem.
Ainda presos aquele olhar, a reacdo natural dos homens é culpabilizar a mulher por ndo
corresponder aos seus anseios.

Mediante esses aspectos, o elemento primordial para a construcao de sentidos do
filme é a danca. A danca ocupa, no paradigma de Zorba, uma forma de expressao do seu
estado de espirito interior; é um movimento de liberdade do individuo que o ajuda na
cura e na superagao de seus traumas e no expurgo do sofrimento, visto que foi a maneira
pela qual conseguiu lidar com a dor da morte do filho: é a manifestacdo da vitalidade e da
rejuvenescéncia, o que lhe permite, mesmo velho, recuperar seu vigor e sua alegria pela
vida, e por tal, mesmo quando esta feliz, danca. Considerando-o exteriorizacdo da alegria
e representacdo de um entendimento mais sensivel da realidade, o ato de dancar frente
as adversidades parece para todos um ato de loucura, o que se comprova no filme com
a feicdo assustada de Basil e sua atitude silenciadora. O espanto de Basil se confunde
com uma certa admira¢do, um certo almejo daquela compreensao furiosa, embora
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acalentadora, davida. Porisso, em dado momento do filme, ele tentara dancar na solidao
de seu quarto. Tais reflexdes sobre a danca irdao culminar nos momentos derradeiros do
filme, onde apds o fracasso monumental do teleférico projetado por Zorba, num ato
de despedida, ambos brindam por suas saldes e o grego revela que, sem um pouco de
loucura, um homem jamais podera se soltar e ser livre. Basil, enfim, pede que o amigo o
ensine a dancgar, e ambos riem de suas desgracas, enquanto bailam nas areias daquela
histérica ilha do Peloponeso.

J4 o poema “A meméria de Kazantzakis, e a quantos fizeram o filme Zorba the
Greek” foi escrito por Sena um ano apds o escritor portugués se exilar nos EUA — n&o por
acaso integra a sec¢do “Estados Unidos da América” de Peregrinatio ad Loca Infecta —
visto a impossibilidade de permanecer no Brasil que, em 1964, se encontrava diante de
uma ditadura extremamente repressiva a individuos e grupos de esquerda, assim como a
artistas e poetas. Sena manifesta um afeto e uma divida com o cretense Kazantzakis, um
escritor prolifico, comprometido, que teve o exilio, a errdncia e a viagem como pontos
nodais de sua vida, sempre manifestando uma preocupacdo politica e existencial que
o levou a perseguicdo, condenacgdo e mesmo indexacdo pela Igreja Catdlica como autor
proibido. Sabendo do histdrico do autor grego e assistindo a pelicula que adapta um de
seus livros, Sena escrevera, quase uma década apds o falecimento de Kazantzakis, um
poema em sua memoria:

Deixa 0s gregos em paz, recomendou

uma vez um poeta a outro que falava

de gregos. Mas este poeta, o que falava

de gregos, ndo pensava neles ou na Grécia. O outro
também n&o. Porque um pensava em estatuas brancas
e na beleza delas e na liberdade

de adora-las sem folha de parra, que

nem mesmo os préprios deuses sdo isentos hoje
de ter de usar. E o outro apenas detestava,

nesse falar de gregos, ndo a troca falsa

dos deuses pelos corpos, mas o que lhe parecia
traicdo a nossa vida amarga, em nome de evasdes
(que talvez ndo houvesse) para um passado
revoluto, extinto, e depilado.

Apenas Grécia nunca houve como

essa inventada nos compéndios pela nostalgia

de uma harmonia branca. Nem a Grécia

deixou de ser - como nés ndo - essa barbarie cinica,
essa violéncia racional e arguta, uma aspera docura
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do mar e da montanha, das pedras e das nuvens,
e das caiadas casas com harpias negras

que sob o azul do céu persistem dentro em nds,
tdo sérdidas, tdo puras - as casas e as harpias

e a paisagem idem - como agrestes ilhas
sugando secas todo o vento em volta.

E que ndo sé persistem. Porque as somos:

ou tendo-as circunstantes, ou em faces, gestos,
que vao do Atlantico ao Mar Negro, ou vendo-as
ndo sé em sonhos, mas nesta odisseia

de quem, como de Ulisses, uma vida inteira

¢é qual regresso a patria demorado

para que apenas de velhice ainda a aceitemos.

Na Grécia todavia, e mais que em Grécia Creta,
isso que somos regrediu. Distancia

muito maior existe em ter ficado igual

num mundo que mudou, e em ter ficado o mesmo,
vivendo como de hoje, entre as antigas pedras
guardando em si o mugir do Minotauro

(e os gritos virginais das suas vitimas),

que, em como nds, ndo ter nascido ali

mas onde apenas derradeiros gregos

vieram.

Por isso, este vibrar de cordas que é uma danga de homens
saltando delicados em furioso éxtase

perante a prépria esséncia de estar vivo

(6 Didnisos, 6 Moiras, 0 sinistras sombras)

nos fascina tanto. O que é profundo volta,

o0 que esta longe volta, o que esta perto é longe,

€ 0 que nos paira n’alma é uma distancia elisia.

No lapidar-se a viliva que resiste aos homens
para entregar-se aquele que hesita em possui-la
e aquem, Centauro, Zorba da conselhos de
viver-se implume bipede montado

na tripode do sexo que transforma em porcos
os amantes de Circe, mas em homens
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aqueles que a violam; nesta prostituta que,
sentimental, ainda vaidosa, uma miséria d’Art Nouveau
trazida por impérios disputando Creta,

sera na morte o puro nada feminino que as harpias despem;
e neste Zorba irresponsavel, cru, que se agonia

no mar revolto da odisseia, mas

perpassa incélume entre a dor e a morte,

entre a miséria e o vicio, entre a guerra e a paz,

para pousar a mao nesse ombro juvenil

de quem ndo é Telémaco - ha nisto,

e na rudeza com que a terra é terra,

e o mar é mar, e a praia praia, o tom

exacto de uma musica divina. Os deuses,

se os houve alguma vez, eram assim.

E, quando se esqueciam contemplando

o0 escasso formigar da humanidade que

tinha cidades como aldeias destas, neles

(como num sexo que palpita e engrossa)

vibrava este som claro de arranhadas cordas

que o turvo som das percussdes pontua.

Deixemos, sim, em paz os gregos. Mas,

nus ou vestidos, menos do que humanos, eles
divinamente s&o a guerra em nds. Ah ndo

as guerras sanguinarias, o sofrer que seja

o bem e o mal, e a dor de ndo ser livre.

Mas sim o viver com furia, este gastar da vida,
este saber que a vida é coisa que se ensina,
mas nado se aprende. Apenas

pode ser dangada.

(Sena 1988: 528-531)

A primeira estrofe expde de forma clara qual serd a tonica central do poema: “deixa
os gregos em paz”. O eu-lirico vai se referir a conversa de um poeta com um outro, que,
dado a inspiracao no filme de Cacoyannis, remete imediatamente a Basil e Zorba. O
poeta, de origem e educacdo ocidental, concebe umaimagem idilica e utdpica da Grécia,
pensa num de seus icones mais aclamados — as estatuas de marmore branco cuja nudez
ndo é censurada pela autoritaria folha de parra que “nem mesmo os préprios deuses
sdo isentos hoje / de ter de usar”. Ja o outro, este sim grego, detesta essa fala de tom
sacramentando em torno de uma Grécia perfeita e monumental. Acredita repousar nessa
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concepcdo uma traicdo a amargura da vida cotidiana na qual estd inserido, que tenta
reconstruir e criar um passado pleno, agora ja delapidado, profanado, extinto e ndo mais
alcancavel.

Prosseguindo, logo nos primeiros versos da segunda estrofe, ja se conjectura que
a Grécia idonea contida nos anais e compéndios da Histéria é uma invencdo nascida
de um sentimento nostalgico do Ocidente com uma realidade harmoniosa que jamais
vivenciou. A Grécia e esse mesmo Ocidente, na visdo do eu lirico, nunca deixaram de ser
civilizagBes barbaras, que expressaram sempre uma violéncia continua e racional, mas
que continham ainda suas belezas naturais, sendo “uma aspera dogura / do mar e da
montanha, das pedras e das nuvens, / e das caiadas casas com harpias negras que sob
o azul do céu persistem dentro de nds”. A Grécia é entendida em sua dimens3o plural,
que é rica em beleza, mas que, ainda assim, possui suas harpias negras espreitando num
céu azul. Numa superacdo de um certo dualismo empobrecedor, que sé vé as facetas da
natureza humana de forma unidimensional e maniqueista, Jorge de Sena constata que,
se somos herdeiros da civilizagdo grega tal qual reivindicamos, ainda persistem dentro
de nds suas purezas e sordidezes, suas maravilhas e contradicdes.

Adiante, na terceira estrofe, se fala ndo so da persisténcia, mas de nossa existéncia
enquanto reflexo direto dessas ideias e paradigmas historicamente herdados. Eles
circunscrevem o nosso cotidiano; se manifestam nas nossas singelas feicdes e gestos;
atingem as terras banhadas desde o Atlantico ao Mar Negro; e possuem sua esfera
tanto onirica como cultural. Na quarta estrofe, o eu lirico profere haver uma conjuntura
regressiva e estatica em torno da idealizacdo dessa Grécia. As distancias se ampliam
nesta tentativa de manter-se igual a Grécia sonhada num mundo que ja é radicalmente
diferente; e, no mesmo passo, se retraem quando vivemos o agora mantendo em si 0s
aspectos mais intimos e importantes dos gregos.

Se, na estrofe anterior, hd uma critica a estagnacdo e a inércia, a quinta estrofe é
uma espécie de exaltacdo ao movimento. A danca expressiva, dionisiaca e contundente,
que atesta com furor a existéncia e o prazer de estar vivo, é onde deve residir a maior de
nossas fascinagdes com a cultura helénica: o que achavamos longinquo se torna palpavel,
e, assim, podemos louvar, sem pesares, Dionisio, deus do vinho; as Moiras, as senhoras
do destino; e mesmo as sinistras sombras que nos espreitam. A estrofe seguinte resgata
personagens e imagens representativas do filme, enquanto mescla-as com a lenda de
Ulisses, ja introduzida anteriormente na ldgica do poema. Nos primeiros versos, refere-
-se a vilva do vilarejo, resistente aos homens que a desejam, mas afetiva com Basil, que,
por sua vez, “hesita em possui-la”. Posteriormente, Zorba é comparado a um imponente
centauro que aconselha o escritor nos rumos da sexualidade, evocando afigurade Circe, a
feiticeira da Odisseia, que transforma em porcos seus amantes, “mas em homens aqueles
que a violam”. A personagem de Madame Hortense, a ex-prostituta disputada por quatro
almirantes de diferentes impérios, que possuiam interesse em Creta, é introduzida e a
sua morte ingléria e sem sepultamento é referenciada. O poeta, por fim, vé a beleza dos
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gregos manifestada nos homens reais, de carne e osso, com seus dilemas, frustracdes,
contradi¢des, insegurancas e medos; que vivenciam o caos, o horror, a brutalidade e a
dificuldade da vida, mas que, ainda assim, a agarram firmemente, desfrutando-a em
sua totalidade. A Grécia é composta de humanos, genuinos e carnais, e ndo de deuses,
semideuses e arquétipos inalcancaveis.

Conclusao

A poética seniana, neste caso em didlogo com duas grandes obras cinematograficas,
desnuda o real da opressao salazarista e da exploracao do mundo das mercadorias de
forma a constranger, envergonhar e aviltar aqueles que prefeririam se comedir e se abster
impunemente das misérias deste mundo: forja uma ética da alteridade e da solidariedade
que irrompe do conhecimento de que o ser da consciéncia implica outro ser que nao
ele préprio. Isto é, um comprometimento e responsabilidade genérica, compartilhada
e terminantemente coletiva enquanto pressuposto indispensavel, enquanto pedra
de toque da liberdade. Se ha um inferno e nele estamos, este é resultado de nossas
escolhas e de nossas omissdes. Contudo, é somente da consciéncia dessa umbilical e
transversal responsabilidade que nos constitui que podemos, coletivamente, vislumbrar
as frestas de um mundo liberado, redimido. Jorge de Sena é incapaz de imaginar um ser
humano estatico, parado e inerte, que se acomoda num mundo em ruinas e ndo age para
transforma-lo. O humano de Sena ndo ¢é este, mas sim aquele que abraca a vida e sua
potencialidade, que traduz a existéncia humana numa impetuosa danga, que mantém
os olhos sempre cerrados e direcionados para o horizonte na espera de um navio de
aco triunfante que leva consigo a esperanca de um mundo diferente. Jorge de Sena é
aquele que problematiza e historiciza a humanidade, se inspira no cinema e, na poesia,
cria uma solerte amalgama dos sentimentos de si e de sua época, legando para nés —
por assim dizer, os herdeiros da dor e da fratura — o indelével compromisso de lutar
conscientemente por tempos menos obscuros e opressivos. SO isto ja atestaria o valor de
sua obra. E de seu autor, cuja auséncia ainda se faz presente.
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