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Quando a lua desce a terra: o corpo da mulher
em traducao

Resumo: Este texto é um depoimento sobre a experiéncia de traduzir por parte de um médico-
leitor que é também poeta e amante da poesia; daquela que se escreve e se escreveu nos mais diversos
lugares do mundo. Encara a tradugdo como a forma mais plena de ler e conhecer textos de mundos e
culturas diferentes do seu lugar de escrita, sendo a publicacdo do resultado um gesto de partilha com
outros amantes de poesia. Este escritor acredita na traduzibilidade dos textos literarios e naimportancia
da sua circulagdo. Muitos desses textos preenchem “lacunas” nos sistemas literarios de chegada, como
é o caso dos poemas inseridos na antologia aqui focada, Quando a Lua desce a Terra: o corpo da mulher
em tradugdo.
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Abstract: This text is a testimony about the experience of translating by a ‘doctor-reader’ who is
also a poet and a lover of poetry - the kind that is written and has been written in the most diverse
places around the world. He sees translation as the fullest way to read and understand texts from worlds
and cultures different from his own place of writing, with the publication of the result serving as an act
of sharing with other poetry lovers. This writer believes in the translatability of literary texts and in the
importance of their circulation. Many of these texts fill “gaps” in the receiving literary systems, as is the
case with the poems included in the anthology at the centre of this reflection, Quando a Lua desce a
Terra: o corpo da mulher em tradugdo (“When the Moon Comes Down to Earth: the Woman’s Body in
Translation”).
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Quero comecar por esclarecer que, quando muito, sou um tradutor amador. Um
tradutor amador, porque ndo sou um profissional e porque amo aquilo que traduzo:
poesia. S6 traduzo poesia e dentro dela apenas os poetas de que gosto. Traduzo primeiro
para mim. Tento que esse poema funcione na minha lingua. A maioria das vezes acabo
por compartilhar depois com os outros aquilo que traduzi.

Traduzir um poeta é uma das melhores formas de o conhecer. O tradutor acaba por
descobrir a técnica na construcdo dos poemas. Aprende-se mais a traduzir do que a ler.
Mas é preciso ler bem antes de traduzir. E ler em voz alta depois de traduzir, porque ha
coisas que s6 se tornam evidentes depois da leitura em voz alta.

Traduzir para mim tem também outra vantagem: enquanto traduzo n&o escrevo, o
que impede que a minha poesia reunida se transforme num tijolo demasiado pesado.

Diz Octavio Paz: “Aprender a falar é aprender a traduzir. E o que acontece quando
uma crianga pergunta a sua mae pelo significado desta ou daquela palavra. Cada lingua
€ uma visdo do mundo, cada civilizagdo é um mundo. O sol que canta o poema azteca é
distinto do sol do poema egipcio, ainda que o astro seja 0 mesmo”.

Outro poeta mexicano, José Emilio Pacheco, diz: “A literatura € um mar nutrido
por todas as correntes da Terra. S6 mediante as traducdes se mantém em circulacdo as
aguas. Sem elas voltariamos a uma Babel incomunicavel, a uma ilha desértica, em que
nada poderia florescer.”

Continua a discutir-se se a poesia é traduzivel. Quanto a mim esta é uma discussdo
que faz cada vez menos sentido. Eu ndo me consigo imaginar sem todos os poetas que
li em tradugdo. Ha casos célebres, em que a qualidade da tradug&o parece ultrapassar
a do original: por exemplo a traducao que Rilke efectuou para alemdo dos poemas da
Louise Labé.

Comecei a traduzir sob o impulso das tradu¢des do Eugénio de Andrade e do
Herberto Helder. Os primeiros poemas que traduzi, suponho que foram do Jorge Luis
Borges. Ha um deles que me acompanha até hoje e cuja tradugdo penso que foi bem
conseguida: A Corga branca.

A CORCA BRANCA

De que alegre balada da verde Inglaterra,

de que tapete persa, de que regido enevoada

das noites e dias que 0 nosso ontem encerra

veio a corca branca com que sonhei de madrugada?
Duraria um segundo. Vi-a cruzar o prado

e perder-se no ouro duma tarde iluséria,

leve criatura feita dum pouco de meméria

e dum pouco de olvido, cor¢a de um sé lado.

Os numes que regem este curioso mundo
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deixaram-me sonhar-te mas ndo ser o teu dono:
talvez num recanto do porvir profundo
encontrar-te-ei de novo corca branca de um sonho.
Eu também sou um fugitivo que dura

um pouco mais que o sonho do prado e a brancura.

E continuei a traduzir, muitas vezes a partir de uma segunda ou terceira lingua,
poemas ou textos que me tocavam profundamente. Aconteceu isso com o Apollinaire.
Com o Bashd a experiéncia foi avassaladora: acabei por traduzir um dos seus diarios de
viagens a partir da tradugdo do Octavio Paz, O caminho estreito para o longinquo norte,
que tem um dos prélogos mais brilhantes que conheco: “Os meses e os dias sdo viajantes
da eternidade. O ano que se vai e 0 ano que vem também s3o viajantes. Para aqueles que
deixam flutuar a sua vida a bordo dos barcos ou envelhecem conduzindo cavalos, todos
os dias sdo viagem e a sua casa é o espaco aberto. Entre os homens do passado muitos
morreram em pleno caminho. Amim mesmo desde ha anos me perturbam pensamentos
de vagabundo mal vejo uma nuvem arrastada pelo vento”.

Ultimamente traduzi uma série de poemas do W. S. Merwin. Nas suas memorias,
ele conta que quando era jovem visitou o Ezra Pound no Hospicio de Saint Elizabeth e
pediu-lhe conselhos sobre como escrever poesia. E o Ezra Pound aconselhou-o, antes
de comecar a escrever poesia, a traduzir os poetas provencais, como Arnault Daniel
ou Guilherme IX da Aquitania. E Merwin seguiu o seu conselho: comprou uma casa em
ruinas na Provenca e entre outras coisas dedicou-se a tradugdo de poesia em occitano.
Mas primeiro tentou incorporar a histéria, o ambiente, a paisagem, a lingua desses
poetas, antes de se atrever a traduzir. Merwin acabou a viver no Havai: comprou uma
velha plantacdo de ananases e dedicou-se a plantar palmeiras, tendo construido um dos
maiores palmares do planeta, com a maior variedade de palmeiras, algumas em vias de
extingdo. Em colaboragdo traduziu Basho e outros poetas orientais.

O titulo da antologia, Quando a lua desce a terra, é como algumas tribos sul-
americanas se referiam & menstruacdo. E muito antiga a ligacdo entre a lua e a
menstruacao (a lua de sangue).

Ao longo de dois anos, fui juntando, como pequenas pedras raras, producdes
poéticas escritas por mulheres que versassem as suas experiéncias da maternidade, do
parto, da menstruagdo, da sexualidade. O que traduzi e reuni nesse livro resulta de um
trabalho minucioso de busca e tradugdo de poemas vindos de varias linguas e geografias.

Tudo comecou com a leitura dos poemas da Anne Sexton (um deles tem o titulo “Em
celebracdo do meu Utero”).
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EM CELEBRAGAO DO MEU UTERO

Tudo em mim é um passaro.

Adejo com todas as minhas asas.

Queriam extirpar-te

mas nao o fardo.

Diziam que estavas incomensuravelmente vazio
mas ndo estas.

Diziam que estavas doente prestes a morrer
mas estavam errados.

Cantas como uma colegial

Tu ndo estas desfeito.

Doce peso,

em celebragdo da mulher que sou

e da alma da mulher que sou

e da criatura central e do seu prazer

canto para ti. Atrevo-me a viver.

Ol3, espirito. Ol3, taca.

Fixar, cobrir. Cobre o que contém.

Ol3, terra dos campos.

Bem-vindas, raizes.

Cada célula tem uma vida.

Ha aqui bastantes para satisfazer uma nacgdo.

Chega que a populacga possua estes bens.

Qualquer pessoa, qualquer grupo diria:

esta tudo tdo bem este ano que podemos plantar de novo
e pensar noutra colheita.

Uma praga tinha sido prevista e foi eliminada.

Por isso muitas mulheres cantam em unissono:

uma numa fabrica de sapatos amaldicoando a maquina,
uma no aquario cuidando da foca,

uma aborrecida ao volante do seu FORD,

uma cobradora na portagem,

uma no Arizona enlagando um bezerro,

uma na Rdssia com uma perna de cada lado do violoncelo,
uma trocando panelas num fogdo no Egipto,

uma pintando da cor da lua as paredes do quarto,

uma no seu leito de morte, mas recordando um pequeno almocgo,
uma na Taildndia deitada na esteira,
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uma limpando o rabo ao seu bebé,

uma olhando pela janela do comboio,

no meio do Wyomming e uma esta

em qualquer lado e algumas estdo em todo o lado e todas
parecem estar cantando, embora haja quem

nao possa cantar uma nota sequer.

Doce peso

em celebragdo da mulher que sou

deixa-me levar uma echarpe de trés metros,
deixa-me tocar o tambor pelas que tém dezanove anos,
deixa-me levar tagas para oferecer

(se éisso o que me toca).

Deixa-me estudar o tecido cardiovascular,

deixa-me calcular a distancia angular dos meteoros,
deixa-me chupar o peciolo das flores

(se éisso 0 que me toca).

Deixa-me imitar certas figuras tribais

(se éisso o que me toca).

Pois o corpo precisa disso,

que me deixes cantar

para a ceia,

para o beijo,

para a correcta

afirmacao.

Os poemas e as poetas foram aparecendo como as cerejas (umas atraiam outras).
Descobri também uma ou outra antologia sobre este tema. Mas o principal prazer foi
descobrir vozes a que de outro modo dificilmente teria chegado, como por exemplo as
de Anne Stevenson e de Mina Loy.

Procurei ouvir a voz das mulheres sobre coisas que lhes dizem intrinsecamente
respeito. E que sé a poesia permite dizer. Ndo é estranho a esta pesquisa o facto de ser
obstetra e ginecologista. Mas, apercebi-me a determinada altura da forca que esta colecao
de poemas estava a adquirir, que extravasava do propdsito inicial. Mas as mulheres o
dirao melhor do que eu:

EU SOU UMA MULHER

Ninguém consegue adivinhar
o que digo quando estou em siléncio
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quem vejo quando fecho os meus olhos,

como me deixo arrebatar quando me deixo arrebatar
o que procuro quando estendo as minhas maos.
Ninguém, ninguém sabe

quando estou com fome, quando fago uma viagem
quando caminho e quando estou perdida.

E ninguém sabe

que a minha ida é um regresso

€ 0 meu regresso é uma abstencao,

que a minha fraqueza é uma méscara

e aminha forga é uma mascara

€ 0 que vem a seguir é uma tempestade.

Eles pensam que sabem
e entdo eu os deixo pensar
e aconteco.

Eles colocaram-me numa gaiola para que

a minha liberdade possa ser um presente deles,

e eu teria de agradecer e obedecer.

Mas eu estou livre antes deles, depois deles,

com eles e sem eles.

Sou livre na minha opressao, na minha derrota

e a minha prisdo é o que eu quero.

A chave da prisdo pode ser a sua lingua.

Mas a lingua deles esta torcida em volta dos dedos do meu desejo
o meu desejo que eles nunca poderdo comandar.

Eu sou uma mulher.

Eles pensam que possuem a minha liberdade.
Entdo eu deixo-os pensar

e aconteco.

(Joumana Haddad)
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NOTAS

* Jorge Sousa Braga nasceu em Cervdes, uma aldeia no norte de Portugal. Vive no Porto, onde trabalha como
ginecologista e obstetra. Publicou o seu primeiro livro de poesia em 1981, De manhd vamos todos acordar
com uma pérola no cu. O Gltimo livro foi publicado em 2024: A flor caddver e outros poemas. A sua poesia esta
reunida em O poeta nu (2013). E também autor de dois livros de poesia para criancas, algumas antologias e
alguns livros com versodes de poesia oriental.

! Jorge Sousa Braga (org. e trad.), Quando a Lua Desce a Terra - Poesia Traduzida, Lisboa, Lingua Morta, 2023.

elyra 25,06/2025: 213-219 - ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely25a13

219



