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O enigma da arte sob a força de um começo: 
Descartes e Pascal segundo Maurice Blanchot

Resumo: O presente artigo investiga a leitura que Maurice Blanchot realiza de Descartes e Pascal 
a partir do problema do começo do pensamento, interpretando de que modo a razão moderna e o 
enigma do pensamento e da arte se entrelaçam na obra desses dois pensadores. Para Blanchot, o 
Cogito cartesiano, ao fundar a racionalidade moderna e excluir a obscuridade da irracionalidade, no 
mesmo movimento, de forma latente, insiste em conservar um vínculo com esse enigma que busca 
neutralizar. Em continuidade crítica com esse gesto, Pascal também manteria aberta a tensão entre 
razão e mistério, ao afirmar que o pensamento emerge da contradição e da obscuridade, o que se 
exprime, por exemplo, na figura do Deus oculto. Por fim, busca-se demonstrar como essa aproximação 
ultrapassa o plano estritamente teórico, configurando modos distintos de se relacionar com o enigma, 
cujas implicações recaem sobre a arte e a filosofia contemporâneas, na medida em que a literatura e a 
arte se afirmam como espaços privilegiados de acolhimento de uma experiência do pensamento que 
resiste à sua institucionalização em nome de uma verdade universal. 
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Abstract: This article investigates Maurice Blanchot’s reading of Descartes and Pascal through 
the problem of the beginning of thought, interpreting how modern reason and the enigma of thought 
and art become intertwined in the work of these two thinkers. For Blanchot, the Cartesian Cogito, in 
founding modern rationality and excluding the obscurity of irrationality, at the same time and in a 
latent way, insists on preserving a link with the very enigma it seeks to neutralize. In critical continuity 
with this gesture, Pascal likewise keeps open the tension between reason and mystery by affirming 
that thought emerges from contradiction and obscurity, as expressed, for example, in the figure of the 
hidden God. Finally, the article seeks to show how this convergence goes beyond a strictly theoretical 
level, configuring distinct ways of relating to the enigma, whose implications bear upon contemporary 
art and philosophy, insofar as literature and art assert themselves as privileged spaces for welcoming an 
experience of thought that resists its institutionalization in the name of a universal truth.

Keywords: Pascal, Descartes, Cogito, enigma, beginning



eLyra 26, 12/2025: 23-43 – ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely26a2

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

24

Mayara Dionizio

Em L’Espace littéraire (1955), no subcapítulo intitulado “La génialité romantique”, 
Maurice Blanchot, ao tratar da obra de arte e do seu papel, escreve: “L’art est ‘le monde 
renversé’ : l’insubordination, la démesure, la frivolité, l’ignorance, le mal, le non-sens, tout 
cela lui appartient, domaine étendu” [“A arte é ‘o mundo subvertido’: a insubordinação, 
a desmedida, a frivolidade, a ignorância, o mal, o nonsense, tudo isso lhe pertence, 
domínio extenso”] (Blanchot 1955: 287) – em oposição àquele mundo fundado por René 
Descartes há ao menos três séculos e que continua a ressoar em tudo que diz respeito 
à seriedade, à ciência, à ordem. Por mais que o Cogito1 do dia tenha aversão ao enigma 
que é próprio do mundo da arte, para o Cogito  da noite tal sentimento se mostra ineficaz. 
Uma vez que o Dia pertence à Noite e a Vida à Morte, a razão também pertence à desrazão.

Como ressaltado por Christophe Bident em Maurice Blanchot: de la chronique à 
la théorisation (2008), Blanchot escreve incessantemente durante os anos da Segunda 
Guerra Mundial: as suas críticas literárias tratam de diversos autores, entre eles René 
Descartes, com quem mantém um diálogo ao longo de sua obra. Esse diálogo, apesar 
das mudanças de seu olhar sobre Descartes, pois a cada vez ele parece contornar mais 
o anticartesianismo, Blanchot se mantém duplo, ora se aproxima, ora toma distância. 
Tal movimento, em sua obra, acompanha o gesto crítico à imposição do conceito como 
instrumento binário, às constatações modernas sobre a unidade da verdade, do conceito, 
do fechamento da linguagem. Contudo, isso não o leva a repelir Descartes; por isso é 
necessário ressaltar: Descartes, e não o racionalismo obsessivo que sua teoria deixa 
como herança. De Descartes, o que lhe interessa é o que o liga ao que o filósofo quer 
negar: o não-pensamento.

Se o Cogito funda o sujeito na Modernidade, à luz de uma razão parcial, dedicada 
ao conceito, Blanchot suplementa esse Cogito cartesiano ao possibilitar a existência 
de um pensamento sobre a morte, o enigma e o mistério como lugar próprio daquilo 
que é inapreensível e permanece como tal na experiência do pensar. Isto é, esse Cogito 
blanchotiano, que aqui chamamos de “noite”, poderia ser lido desta forma: penso, 
logo não existo. Embora isto implique uma operação de oposição, a qual Blanchot 
constantemente denuncia; mas, olhando mais de perto, podemos ver que uma dupla 
leitura sobre Descartes habita a obra blanchotiana, o que é demonstrado em textos que 
nem sempre tratam estritamente de Descartes, salvo Une vue de Descartes (1941), mas 
nos quais o filósofo é citado em um momento ou outro. Isso demonstra que o que fascina 
Blanchot não é o conteúdo do pensamento cartesiano, mas o seu aspecto formal, que 
também fascinou Paul Valéry, como se pode conferir em Les Pages Immortelles (1941). 

Em 1941, após a publicação da obra de Valéry sobre Descartes, Blanchot publica, no 
Journal des Débats, uma crítica literária sobre a leitura que o poeta faz do filósofo. Nessa 
crítica, além de tratar da leitura de Valéry, Blanchot revela a sua própria leitura sobre 
Descartes: apesar do desprezo que Valéry nutria pela metafísica, restava-lhe uma grande 
admiração pelo autor da metafísica moderna, pois, antes de tudo:
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Il [Valéry] était dans la nécessité de ses rêveries de venir et de revenir vers ce penseur dont la 
forme de la pensée, indépendamment de son contenu, suppose une extraordinaire énigme 
qui apparaît non pas comme celle d’un homme, mais comme celle même de l’esprit [ tinha, 
em seus devaneios, a necessidade de ir e retornar a esse pensador, cuja forma de pensamento, 
independentemente de seu conteúdo, pressupõe um enigma extraordinário que aparece não 
como o de um homem, mas como o do próprio espírito]. (Blanchot 2007:57)

Tal necessidade se pauta não no conteúdo, mas naquilo que em Descartes se 
mostra mais potente: a certeza sobre si mesmo. Nesse sentido, Blanchot, ao escrever 
sobre a leitura valeryana, demonstra também o que em Descartes o encanta. O Cogito, 
nesse contexto, mais do que mostrar uma soberania orgulhosa de si, traz à luz a audácia 
que nenhum filósofo havia então imposto: o seu próprio eu como fundamento para o 
conhecimento, para a criação e como justificativa para o mundo que nos é dado. Quando 
falo do eu, não me refiro ao “eu” do Cogito, mas ao “eu” que o atravessa, o eu de Descartes. 
O Cogito é, segundo a leitura de Blanchot e Valéry, o método pelo qual Descartes traz ao 
mundo a sua certeza sobre si; o Cogito é um instrumento para a potência cartesiana.

Descartes se coloca em cena no sentido que Blanchot sugere: “[…] sa présence sur 
le théâtre de la pensée, faisant entendre le monologue le plus personnel et à travers ce 
monologue nous forçant à être nous-mêmes” [a sua presença no teatro do pensamento 
nos faz entender o monólogo mais pessoal e atravessar esse monólogo nos forçando a 
ser nós mesmos”] (2007: 60). É nesse teatro que Blanchot e Valéry encontram Descartes; 
é acompanhando letra por letra a intimidade da fala cartesiana, cada afirmação de si em 
seu monólogo intitulado Discours de la méthode (1641), que ambos chegam à estrutura 
íntima do espírito cartesiano, espírito que não surpreende por suas conclusões, e sim 
pela retenção de um pensamento enigmático que ele faz parecer claro. Descartes revela 
mais do que um sujeito: ele revela a existência de um enigma pela aproximação que 
dele faz. Karl Jaspers, a quem Blanchot cita no texto em questão, reconhece também 
tal enigma na filosofia cartesiana, dando destaque a ele em sua obra Descartes et 
la philosophie (1937). Prova desse enigma, para ambos, se dá quando Descartes, ao 
descobrir os princípios universais de uma ciência, tem sonhos que atribui a um gênio 
maligno, recorrendo a Deus e à Sainte Vierge para confirmar a sua descoberta, a sua fé 
sobre si mesmo: o Cogito.

Blanchot ressalta que Jaspers faz uma leitura da descoberta cartesiana do Cogito 
sublinhando os seus enigmas e o caráter simbólico que ali se encontra: Jaspers se 
questiona incessantemente se a clareza racional de Descartes não é uma forma de 
agência do demônio sobre ele. Nesse sentido, Jaspers atribui a exatidão cartesiana ao 
poder essencial que é dado pelo enigma ao humano. Ou seja, se em Descartes, como 
destaca Jaspers, encontramos um homem completo, seguro, um aristocrata realizado, 
como Blanchot escreve sobre os seus retratos: “la grandiose réserve de ce visage, 
l’orgueilleuse force de son attention. L’absence de toute rêverie elle-même, plutôt qu’un 
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signe d’indifférence à l’égard du monde du rêve” [a grandiosa reserva de seu rosto, a 
força orgulhosa de sua atenção. A ausência de todos os devaneios, mais do que um 
signo de indiferença para com o mundo dos sonhos] (Blanchot 2007: 61-62), é porque ele 
compreende que podemos ter apenas uma interpretação do enigma intransponível que 
paira sobre a origem do pensamento como fundamento da existência humana. 

Descartes compreende que é da sombra do enigma, da noite, que vem o pensamento, 
sabendo-se refém dessa força, decide transparecer o domínio sobre ela, ao menos no 
palco da tradição filosófica. Cogito do dia, pois deixa uma herança segundo a qual veio 
a se fundar toda uma tradição que ignora o enigma, ou mais, que o desqualifica. Cogito 
da noite, pois reconhece o poder dos sonhos, a soberania da noite e, por isso, forja um 
eu sobre ela para si e para os outros pensantes. Não se sabe ao certo se essa seria uma 
forma de vida mais válida, mais tranquilizadora, mas sabe-se que, para além do rosto 
firme e cheio de objetividade que Descartes deixava transparecer, existia um sonâmbulo. 
Em algum momento, uma espécie de vivo-morto entre a luz e a escuridão, sonâmbulo, 
Descartes realizou o movimento admirável de transcender o seu próprio sonho e 
transformá-lo em sua própria consciência de si.

Em Le livre à venir (1959), mais precisamente no capítulo intitulado “Claudel et 
l’infini”, Blanchot retorna rapidamente a Descartes quando discorre sobre o caráter 
moderno de Claudel e lhe atribui o mesmo ímpeto que encontramos no pensamento 
moderno: “de Descartes à Hegel et à Nietzsche, est une exaltation du vouloir, un effort 
pour faire le monde, l’achever et le dominer” [de Descartes a Hegel e a Nietzsche, é uma 
exaltação do querer, um esforço para fazer o mundo, completá-lo e dominá-lo] (Blanchot 
1959: 69). Isso explica, no artista, a potência criativa como soberana, a capacidade de 
realizar, em sua obra, tudo e o todo, marca incontestável da Modernidade, uma vez que 
nela encontramos uma extensa gama de pensadores governados pela audácia, segundo 
a qual todos se voltam mais para si e se fazem esquecer de outrem. Talvez, em outra 
ocasião, tal leitura nos aproximasse do que Claudel fez de sua irmã, Camille Claudel.2  

Entretanto, Paul Claudel, segundo Blanchot, fez dessa audácia a sua fórmula 
artística, tanto que, quando questionado sobre a possibilidade de suas obras serem 
incompreendidas, respondeu: 

Eh bien, moi, mon idée a été toujours que l’on n’était pas fait pour être compris, comme 
vous dites, dans la création, mais pour la vaincre… C’est plutôt une lutte : il me semble 
parfaitement possible et naturel d’avoir le dessus, non pas d’être compris, mais de 
surmonter” [Pois bem, sempre pensei que não somos feitos para sermos compreendidos, 
como você diz, na criação, mas para vencê-la... É antes uma luta: parece-me perfeitamente 
possível e natural levar a melhor, não ser compreendido por ela mas sobrepujá-la]. (Claudel 
apud Blanchot 1959: 94-95)
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Por afirmações como essa, Blanchot aproxima Claudel do espírito de seu tempo, ou 
ainda, de Descartes, pois ambos deixam transparecer que a vitória é o único resultado 
possível; homens que falam deste modo, ressalta Blanchot, do fundo de si mesmos, são 
aqueles nos quais a Idade Média se encontra enterrada, muda. 

Em L’Entretien infini (1969), o nome de Descartes aparece de forma mais frequente. 
Blanchot, sempre que trata do pensamento moderno, faz menção ao filósofo: ora 
positiva, ora crítica. No capítulo intitulado “La pensée et l’exigence de discontinuité”, 
em que consta a reflexão sobre a linguagem institucionalizada pelo modelo escolar e 
universitário – modelo no qual o pensamento busca se estabelecer de forma engessada 
e acaba por excluir a experiência dos romances e dos poemas, a não ser que esses sejam 
objetos de estudo (então, poderão ser estudados, a fim se de compreender a obra do 
autor) –, Descartes surge novamente. Acontece que, segundo Blanchot, os romances 
e poemas são portadores de interrogações, por isso não se encaixam nos moldes da 
linguagem acadêmica. 

Nesse contexto, São Tomás de Aquino é citado como aquele que satisfaz a instituição 
de ensino pelo seu modo rigoroso e determinado de fazer filosofia; já Montaigne foge 
à exigência do pensamento contínuo e, então, chega-se mais uma vez a Descartes. 
Blanchot volta ao valor do Discours de la méthode como obra que escapa à filosofia-
ensino e, assim, inaugura uma nova forma de fazer e falar:

[...] c’est que cette forme n’est plus celle d’un simple exposé (comme dans la philosophie 
scolastique), mais décrit le mouvement même d’une recherche, recherche qui lie pensée et 
existence en une expérience fondamentale, cette recherche étant celle d’un cheminement [...] 
[é que essa forma já não é mais a de uma simples exposição (como na filosofia escolástica), 
mas descreve o próprio movimento de uma procura, procura que liga o pensamento e 
a existência em uma experiência fundamental, sendo essa procura a de uma andança]. 
(Blanchot 1969: 2)

Tal andança, na qual Blanchot reconhece o método cartesiano, configura um 
outro modelo em relação ao da filosofia-ensino, com rupturas essenciais às formas do 
pensamento institucionalizado por meio de uma linguagem que não tem a si mesma 
como questão. No Discours de la méthode, o que aparece é uma linguagem sobre o 
enigma, uma vez que todo enigma começa com a linguagem. Descartes faz de seu 
método a sua própria conduta para caminhar em sua interrogação sobre o enigma, o que 
Blanchot relaciona ao modo como o pensamento se direciona àquilo que procura. Para 
Blanchot, isso coloca Descartes no palco da tradição de ruptura:

Socrate, Platon, Aristote : avec eux, l’enseignement est la philosophie. Et ce qui apparaît, c’est 
que la philosophie s’institutionnalise, puis reçoit sa forme de l’institution préétablie dans les 
cadres de laquelle elle s’institue, Église, État. Le XVIIe et le XVIIIe siècle le confirment par les 
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exceptions éclatantes dont l’un des sens est de marquer une rupture avec la philosophie-
enseignement. Pascal, Descartes, Spinoza sont des dissidents qui n’ont pas pour fonction 
officielle d’apprendre en faisant apprendre.3 (Blanchot 1969: 2)

Essa audácia incontestável que Blanchot vê em Descartes, faz com que ele 
reconheça que somente alguém com tal atitude poderia fundar o mundo moderno. 
Nesse sentido, ao mesmo tempo que esse reconhecimento expõe a sua admiração pelo 
feito cartesiano – como fruto de uma certeza inabalável sobre si e uma incerteza um tanto 
quanto inabalável sobre o enigma do pensamento –, também o responsabiliza. Ainda em 
L’Entretien infini, em “L’oubli, la déraison”, é retomado o papel decisivo que Descartes 
teve no “Grande Confinamento” do século XVII. Por um lado, Blanchot faz uma espécie 
de elogio ao pensamento-ruptura que Descartes opera na instituição filosofia-ensino no 
mesmo século XVII; por outro lado, num capítulo sobre o pensamento de Michel Foucault 
em relação à desrazão, Blanchot responsabiliza Descartes pela exclusão da loucura da 
experiência “legítima” de pensamento e vida. 

Antes de tudo, devemos nos atentar à relação estabelecida entre esquecimento, 
exterioridade e loucura. Esquecer, segundo Blanchot, consiste em um desejo, desejo de 
não recordar, de inscrever fora da memória. Ao se inscrever em uma exterioridade, aquilo 
esquecido se torna inatingível, pois passa a habitar na inarticulação que constitui a 
exterioridade. É nessa inarticulação que Blanchot encontra a estrutura do internamento: 
se a loucura passa a ser pensada como aquilo que excede a razão, que deve ser esquecido, 
é nesse movimento que a exterioridade da loucura se torna uma das estruturas mais 
fechadas. Proibida, a loucura é excluída porque excede a sociedade daquele momento, 
que vê à luz da razão moderna: 

Enfermer le dehors, c’est-à-dire le constituer en intériorité d’attente ou d’exception, telle est 
l’exigence qui conduit la société, ou la raison momentanée, à faire exister la folie, c’est-à-dire 
à la rendre possible. [Confinar o fora, isto é, constituí-lo como interioridade de espera ou de 
exceção, tal é a exigência que conduz a sociedade, ou a razão momentânea, a fazer existir a 
loucura, isto é, a torná-la possível]. (Blanchot 1969: 292)

Nesse ponto, Blanchot atribui a Michel Foucault um abalo na universidade 
contemporânea, que, por sua vez, teve de abrir os portões para a desrazão. O que 
demonstraria como a humanidade sempre temeu aquilo que a ela escapa, justamente 
porque é nela, na humanidade, que encontramos o “inumano”. Ou seja, a exclusão 
sempre se respalda na separação daquilo que mais nos amedronta em nós mesmos, na 
separação daquilo que em nós é loucura, que pertence misteriosamente aos humanos. A 
exclusão se torna, assim, uma estrutura necessária para a manutenção da razão e para a 
negação do enigma e de tudo que dele participa: a morte, o obscuro, a desrazão.
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Cette vérité, c’est la mort dont le lépreux est la présence vivante ; puis, quand vient le temps 
de la folie, c’est encore la mort, mais plus intérieure, démasquée jusque dans son sérieux, la 
tête vide du sot substituée au crâne macabre, le rire de l’insensé au lieu du rictus funèbre, 
Hamlet en face de Yorick, le bouffon mort, deux fois bouffon : vérité inapprochable, puissance 
de fascination qui n’est pas seulement la folie, mais qui s’exprime à travers elle et donne lieu, 
à mesure que s’approche et se développe la Renaissance, à deux sortes d’expérience : une 
expérience qu’on peut dire tragique ou cosmique (la folie révèle une profondeur bouleversante, 
une violence souterraine et comme un savoir démesuré, ravageur et secret) et une expérience 
critique qui prend l’allure d’une satire morale (la vie est fatuité, dérision, mais s’il y a une « folle 
folie » dont on ne peut rien attendre, il y a aussi une « sage folie » qui appartient à la raison et 
qui a droit à l’éloge, dans l’ironie).4 (Blanchot 1969: 293)

Eis que, na Idade Clássica, encontramos novamente Descartes. Blanchot diz que dois 
movimentos se mostram decisivos nesse período: o primeiro acontece com Descartes; o 
segundo também, em razão de sua sentença. Na primeira meditação, Descartes escreve: 
“Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur 
leurs exemples.” [Mas quê? São loucos e eu não seria menos extravagante se me guiasse 
por seus exemplos] (2016 : 22). Com isso, Descartes recusa toda relação com aquilo que 
excede a razão: afirma que, do mesmo modo que desperta, em vigília, ele poderia supor 
que sonha, em pleno exercício do pensamento não pode se supor louco, pois a loucura 
é contrária à dúvida e ao pensar. Blanchot chama a atenção para essa sentença, pois ela 
viria a determinar toda a história ocidental a posteriori. 

Trata-se, então, da consumação da razão enquanto legitimadora do sujeito que 
é capaz de alcançar a verdade, ao menos a do dia, pois sobre o obscuro esse sujeito 
nada pode. A afirmação cartesiana traz à luz uma nova categoria de homem: “[...] seul 
est homme celui qui s’accomplit par l’affirmation du Je souverain, dans le choix initial 
qu’il fait contre la Déraison ; manquer, en quelque manière, à ce choix, ce serait tomber 
hors de la possibilité humaine, choisir de n’être pas homme” [só é homem aquele que se 
consuma pela afirmação do Eu soberano, na escolha inicial que faz contra a Desrazão; 
infringir, de algum modo, essa escolha seria precipitar-se para fora da possibilidade 
humana, escolher não ser homem] (Blanchot 1969: 294).

O banimento anunciado por Descartes acrescenta-se ao que dele advém: o “Grande 
Confinamento” se produz quase ao mesmo tempo em Paris, quando são encarceradas 
seis mil pessoas. Junto aos “loucos”, e nos mesmos espaços, são detidos todos aqueles 
que não convêm à sociedade: libertinos, miseráveis, ociosos, entre outros indesejáveis à 
ordem social. Blanchot reconhece que essa “confusão”, além de macular a posteridade 
desses grupos, também assinala como a loucura se mantém relacionada a outras 
experiências-limite, como nos mostra Foucault em Histoire de la folie à l’âge classique 
(1961). Isso demonstra, para Blanchot (1969: 294), a relação entre “la pensée libre et le 
système des passions [o pensamento livre e o sistema das paixões]”. Isto é, o “Grande 
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Confinamento” permite a constituição silenciosa, na reclusão, de um mundo próprio da 
Desrazão, mundo esse que se opõe radicalmente à mentalidade proibitiva do Classicismo 
e do qual a loucura é só uma parte. 

Nesse contexto, é pensada também a experiência da linguagem: um espaço fechado 
em que todos os irregulares convivem; espaço em que a razão, a partir de Descartes, 
constrói muros simbólicos a despeito de qualquer diálogo, criando na mesma medida 
uma ex-comunicação. A razão teme perder mais uma vez sua centralidade para esse 
vazio que fala pela Desrazão; teme mais ainda a liberdade que, mesmo com todo o tipo 
de violência física e mental, habita nos calabouços e celas; e teme com maior força a 
linguagem de silêncio que fala a violência, fala sem necessidade de representação, fala 
para além do significado. A herança desse confinamento nunca mais será esquecida, 
tanto por aqueles que seguem ao lado dos desarrazoados “sous le ciel commun de la 
Faute” [sob o céu comum da Falha] quanto pela ciência: “jamais ne s’oubliera tout à fait 
ce rapport ; jamais la connaissance scientifique de la maladie mentale ne renoncera à 
cette assise que constituent pour elle les exigences morales du classicisme”  [nunca esse 
vínculo será totalmente esquecido; nunca o conhecimento científico da doença mental 
renunciará a esse alicerce que constituem para ela as exigências morais do classicismo] 
(Blanchot 1969: 295). 

Contudo, é a partir do século XIX que a loucura da interpretação médica se desliga 
da loucura interpretada pelos filósofos. Blanchot, nesse momento, está se referindo 
à cisão entre o discurso crítico e psiquiátrico que começara a se desenhar, cisão à qual, 
posteriormente, tanto ele quanto Foucault e Derrida darão importantes contribuições.5  
Acontece que é a partir de então que a loucura passa a ser lida como algo a ser desvendado, 
conhecido e suplementado pela produção de discursos que ora afirmam a sua licença, ora 
a afirmam como doença. Blanchot destaca aí o caráter positivo que passam a dar à loucura: 
retiram-lhe a estranheza, a negatividade; insuflam-na de positivismo a fim de garantir-lhe 
um determinismo mais profundo. Isso leva à conclusão de que, se a redução da loucura 
na Idade Clássica acontece por um silenciamento, por um calar-se, a partir do século 
XIX o que a encerra é a racionalidade própria à Idade das Luzes. Seja qual for a redução, 
salvaguardadas as distinções simbólicas e científicas, para Blanchot isso denota como as 
culturas ocidentais sempre estiveram – e estão – preocupadas em manter uma divisão.

Por esse caminho, Blanchot reconduz à escolha de Descartes, o que reafirma a 
hipótese de que, na obra blanchotiana, o Cogito permanece pensado como uma escolha 
de Descartes, leitura apresentada tanto em Une vue de Descartes (1941) quanto em 
L’oubli, la déraison (1961), por meio daquelas obras que retomam a linguagem da loucura. 
Isto é, a escolha de Descartes é questionada a cada vez que em Artaud, Hölderlin, Sade 
e Van Gogh, por exemplo, encontramos um saber obscuro da loucura. Saber que cria 
a possibilidade – cada obra o faz a seu modo – do poder em sua ausência de poder, a 
possibilidade da obra que evoca a ausência de si enquanto obra. A partir disso, Blanchot 
lança a questão: “Est-ce qu’elle [l’œuvre] ne pourrait en venir à ce qui est peut-être la 



eLyra 26, 12/2025: 23-43 – ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely26a2

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

31

O enigma da arte sob a força de um começo

dimension ultime, sans passer par ce qu’on nomme folie et, passant par elle, y tomber ?” 
[Será que [a obra] não poderia chegar ao que talvez seja a dimensão última sem passar 
pelo que chamamos de loucura e, passando por ela, nela cair?] (Blanchot 1969: 297). A 
resposta a tal questão se abre a outra pergunta. Primeiramente, a resposta diz respeito 
à experiência da loucura e da obra, isto é, a loucura é a ausência de obra. Já o artista é 
aquele destinado à produção de uma obra. 

O que acontece nesse intercâmbio é que o artista, preocupado tanto com a produção 
da obra quanto com a experiência da loucura, acaba por ceder àquilo que arruína a obra, 
ainda que seja por meio do relato desse intercâmbio, tal como se vê desenhar em Artaud, 
Van Gogh e Hölderlin um sofrimento pela (não) expressão. Tal sofrimento poderia ser 
tomado como o de uma comunidade, uma comunidade infeliz, o que, por sua vez, já se 
encontra impossibilitado, pois, em determinado ponto, o sofrimento, ainda que sofrido 
conjuntamente, não aproxima, apenas se repete o movimento infeliz de caráter sempre 
anônimo e sem pertença. A infelicidade, mais do que a loucura, que talvez também 
advenha dela, tem uma potência de desaparição, de espectro.6 Ela, a infelicidade, faz 
desaparecer o si mesmo naquele que, por suportá-la, já está sempre subtraído de si e não 
pode, sob o poder dela, falar em nome próprio.

O que resta, então, após a escolha do Cogito do dia por Descartes e a vala comum 
na qual as experiências outras foram despejadas? Por fim, em “Réflexions sur l’enfer”, 
presente também em L’Entretien infini, se dá o encontro final com Descartes. Em L’homme 
révolté, Albert Camus escreve: “Je me révolte, donc nous sommes” [Eu me revolto, logo 
nós somos] (1951: 29). Com isso, Camus quer lançar luz à legitimidade do absurdo frente 
à legitimidade do Cogito, mas, como Blanchot previne, trata-se antes de uma vitória 
lógica, apenas. Antes, é necessário que a condição do homem que sofre seja pensada 
e explorada, afinal há que se saber quem é o sujeito que se revolta. Quando Camus 
escreve tal frase, o que se lê é uma esperança solidária, mas como poderíamos aplicar 
tal sentença ao homem que sofre se ele não pode mais falar em primeira pessoa e, isso, 
por sua vez, imediatamente o exclui dessa fala? É indispensável que se tenha um eu para 
compor um nós ou um todo.

Nesse sentido, quando Camus escreve “Nous commençons à sortir du nihilisme” 
[Nós começamos a sair do niilismo] (apud Blanchot 2007a: 146), Blanchot o corrige: “Il 
est vrai : nous sommes sortis du nihilisme, mais c’est que – peut-être – nous n’y sommes 
non plus jamais entrés, du moins pour autant qu’il s’agisse d’une forme collective et 
non pas de l’expérience d’un moi d’exception.” [É verdade: saímos do niilismo, mas 
acontece que – talvez – nunca tenhamos entrado nele, ao menos enquanto se trate de 
uma forma coletiva e não da experiência de um eu de exceção] (Blanchot 1969: 261). O 
problema consiste, então, no modo como Camus compreende o absurdo pontualmente 
em L’homme révolté; digo “pontualmente” porque a reivindicação do absurdo frente ao 
Cogito cartesiano se faz valer muito mais pelo Le mythe de Sisyphe (1942). Em seu “não”, 
Sísifo se distancia do “não” do homem revoltado. 
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O que os distancia é propriamente o elemento negativo: o sujeito da revolta parte 
de um oposto para se revoltar, o que dá a entender a falibilidade frente ao Cogito, pois 
a revolta parte de um extremo ao outro, de um sim para um não, de um positivo a um 
negativo; o “não” de Sísifo é para a sua rocha e com ela recomeça sem ter fim. Isto é, a 
solidão de Sísifo é solitária, não é repartida; a ele só resta a sua rocha, que é a sua verdade 
– ora afirmada, ora negada. Portanto, a sua afirmação é exterior a ele, está na rocha; o seu 
centro habita a exterioridade. Blanchot argumenta que esse movimento proposto por 
Camus, da passagem de uma obra a outra (de L’homme revolte a Le mythe de Sisyphe), 
pretende unir dois homens distintos, ou ainda, unir o inferno da dispersão e um sujeito 
esvaziado de centro (Sísifo)7 a uma comunidade real inaugurada por um sujeito dotado 
de centro que fala em primeira pessoa do singular o seu “não”.

Contudo, Blanchot supõe que talvez seja justamente essa distância que Camus 
queira também comunicar pela não-relação desses dois personagens. Talvez seja essa a 
distância que se consagra em uma não-relação e que Camus quer fazer falar. Ou ainda: no 
“não” do homem revoltado, Camus quer fazer valer a possibilidade de um começo pela 
legitimação do absurdo. Será que somente por esse “não” frente a um “sim”, por essa 
negação frente à positividade, é que poderíamos contrapor-nos ao Cogito que exilou 
na Nau a experiência da arte em sua relação com a experiência da loucura? Se Camus 
contrapõe ao Cogito o “não” do homem revoltado, é porque o absurdo, tanto quanto a 
dúvida metódica, pode oferecer um começo, ao contrário de Sísifo. Blanchot elucida por 
que o “não” de Sísifo não pode nos oferecer um começo:

Mais pourquoi la limite que représente Sisyphe, pourquoi la région que cette figure 
approximativement désigne, ne peut-elle nous fournir le commencement ? […] Pourquoi, 
tout à coup, Sisyphe, héros tragique, dont toute la vérité était de s’en tenir à sa situation sans 
issue, est-il rabaissé à un rôle d’épisode, plus bas encore, à l’emploi de serviteur méthodique, 
utilisé comme ruse de la raison et que celle-ci congédie, quand il devient gênant ? Camus 
dit qu’il est de la nature de ce héros de s’effacer lui-même : il est de l’essence de l’absurde de 
n’être qu’un passage et de rejeter aussitôt celui qui le rencontre. Ce serait donc la vérité de 
l’“absurde” d’écarter celui qu’il semble retenir, de disparaître sous la pensée qui le saisit et de 
laisser à sa place un vide que peut alors venir combler une parole par laquelle tout, cette fois, 
commence.8 (Blanchot 1969: 264-265)

O absurdo rejeita a afirmação que Sísifo faz dele. Trata-se de um “sim” do herói para 
o absurdo e, nesse sentido, o absurdo se retrai e escapa a qualquer tentativa de captura; 
ou seja, o absurdo existe como imediato. Nisso consiste a escolha do homem revoltado 
por Camus. Sísifo, frente à vitória lógica cartesiana, nada pode, pois simboliza a captura 
do absurdo – tal qual a tentativa de aprisionamento da loucura –, o que relega o absurdo 
ao esquecimento, à vitória da escolha de Descartes. Mas, para Blanchot, essa vitória 
lógica aconteceu. Se o absurdo se retrai a qualquer tentativa de captura, de aparecimento 
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continuado ou prolongado, se se subtrai ao conceito, a lógica faz uso dessa manobra. 
Esquecemos facilmente o absurdo, nos livramos facilmente dessa palavra e do que ela 
esconde. 

O absurdo é a exceção na qual foram inseridas outras experiências: a loucura, o 
niilismo, a morte. Aliás, Blanchot diz se tratar de um exorcismo do absurdo e do niilismo, 
ou ainda, da máscara que o absurdo pode ser para o próprio niilismo, que, por sua 
vez, pode estar trabalhando ocultamente no obscuro para que nos desviemos dele. 
Assim, quando trato do niilismo, ou do que chamamos de niilismo, trato daquilo que 
o subtrai. Nesse movimento, não só a lógica encerra o absurdo em prol da razão, mas 
nós perdemos, por esse desvio, essa experiência perigosa – e não sabemos como, após 
Descartes, reavê-la. Poderíamos ter feito dessa força a nossa aliada, mas, ao aceitarmos 
o Cogito do dia, adentramos na manobra que o desvio faz dessa experiência. Descartes 
sabia da necessidade ingênua e inquieta do humano e a leva em consideração quando 
funda em si o sujeito, produzindo obra do dia, obra de fascinação. Artaud, Van Gogh, 
Sísifo e Hölderlin se deixaram sugar pelo absurdo e, portanto, são obras dele, mas das 
quais o próprio absurdo se desvia depois que se tornam obras, capturas da ausência de 
obra. Anjos caídos, aventureiros, intrépidos, 

[ils] ont prétendu soutenir cette épreuve, ont couru le risque de se perdre dans le désert sans 
même mieux s’en approcher, par cette passion tourmentée qui métamorphose le désert tantôt 
en compagnon, tantôt en abîme [que pretenderam suportar essa prova, correram o risco de 
perder-se no deserto sem sequer se aproximarem mais dele, por essa paixão atormentada 
que metamorfoseia o deserto sem companheiro, sem abismo]. (Blanchot 1969: 266)

Para Blanchot, Camus, sabendo desse desvio que o absurdo faz de si mesmo, decide 
pelo “não” do homem revoltado como obra do mundo. Isto é, Camus busca começar pelo 
começo do dia, dar uma resposta a Descartes pelo dia, a fim de esconder, com Sísifo, 
o outro começo: o re-começo sem fim da rocha que sobe e cai, para voltar a subir. Por 
isso também há um intervalo tão grande em relação às obras e entre os personagens de 
Camus: trata-se de um intervalo que tem como intenção dissimular o deserto, o desvio 
do absurdo. Com isso, chegamos ao último e mais profundo intervalo que une e separa 
os personagens. 

Em Sísifo, a questão central que se apresenta é a do suicídio: frente ao absurdo, à 
falta de sentido, Sísifo diz sim ao absurdo e rejeita o suicídio. É a paixão pelo absurdo que 
Sísifo sente, é ela que o impede de assassinar a si próprio, pois “la passion de l’absurde 
ne peut être que passion qui affirme, soutient et élève jusqu’à la joie le recommencement 
de l’absurde pour lequel il n’est pas de fin ; ce que représentait, en effet, Sisyphe.” [só 
pode ser uma paixão que afirma, sustenta e eleva até à alegria o recomeço do absurdo, 
para o qual não há fim; o que efetivamente Sísifo representava] (Blanchot 1969: 267). Já 
em L’homme révolté, a história interroga o assassinato, não as suas questões morais nem 
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motivacionais, mas a morte em relação à própria história. A revolta se revolta também 
contra a morte que se constitui como história. Assim, o revoltado quer equivaler a sua 
revolta ao Cogito, porque desse modo nega a morte e pode, metodicamente, refazer-se, 
começar no mundo, tal como fez Descartes.

Nos dois livros de Camus, encontramos a busca pela morte, busca que, ainda que 
se deixe estar na morte mortal, não se reduz a ela, pois não lhe afirma. Na verdade, essa 
busca afirma que a redução da morte à morte mortal é a recusa da morte, e sobre tal 
recusa se funda a revolta. Sísifo não quer assassinar a si e suicidar-se, não só porque 
rejeita a morte como redutível à morte mortal, mas também “[...]parce qu’il ne le peut 
pas : il a précisément quitté l’espace de la possibilité, ayant quitté le monde où mourir est 
possible” [porque não o pode: ele deixou precisamente o espaço da possibilidade, tendo 
deixado o mundo em que é possível morrer] (Blanchot 1969: 267). Assim, Sísifo é aquele 
que, ao mesmo tempo que quer se entregar à morte pessoal, se confronta com a morte 
inalcançável, com a morte enquanto acontecimento do neutro, pois é incapturável. 

Sísifo perdeu o direito à morte, portanto, não pode negar a morte como o homem 
revoltado, não pode erguer-se contra a morte, não pode porque não pode começar 
como o revoltado começa, fazendo de si mesmo tudo. Para tal decisão, a de começar, 
seria necessário tanto o limite quanto a firmeza, o que não encontramos Sísifo; nele, 
encontramos o encanto e o fascínio pela morte, decisão que se faz imagem dessa região 
não-origem que não pertence nem à vida, nem à morte. Blanchot reconhece nessa 
preferência de Camus pela revolta do dia a aversão pelo que é obscuro, por saber que o 
“sim” de Sísifo é puro encantamento. Camus quer resistir ao deserto, sabe que, se olhar 
para o absurdo querendo capturá-lo, acabará sendo capturado: 

Étrange Oui qui enlève seulement au Non sa pureté de négation, Oui qui n’affirme rien, étant 
le flux et le reflux de l’indécision à partir de quoi rien ne commence, mais tout recommence 
sans commencement ni fin, Oui qui nous ôte jusqu’à la certitude du néant et est comme le 
noyau secret du Non, lorsque celui-ci n’est plus ce qui nie, pureté et force tranchante, mais ce 
qui ne peut pas se nier, ce qui dit toujours et encore Oui dans le Non même, le Oui où le Non 
est dissimulé, est la dissimulation.9 (Blanchot 1969: 268)

Eis a vitória lógica sobre o absurdo. Se Camus quer se revoltar contra o Cogito 
do dia, só pode fazê-lo por meio do “não” do homem revoltado, porque, por meio do 
“sim” duvidoso do absurdo, a lógica repousa tranquilamente. O logos repousa porque 
venceu, e venceu porque, frente à impossibilidade de capturar o absurdo – que habita 
uma zona neutra –, descobriu como dominar o pensamento para que se desvie de tal 
experiência. Mas Blanchot previne: o pensamento nada descarta. O absurdo estaria 
então no pensamento? Não. O absurdo escapa ao pensamento, nele se dissimula. Ora, 
se o logos é a impossibilidade do absurdo, se o logos requer o “não” e o “sim” sem 
dissimulações e ergue-se orgulhosamente para garantir que todas as suas falas tenham 



eLyra 26, 12/2025: 23-43 – ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely26a2

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

O enigma da arte sob a força de um começo

35

sentido e valor, ele está sempre afirmando algo, ainda que seja uma negação. Ou seja, o 
logos é afirmação, mesmo quando nega algo. 

Eis onde encontramos o absurdo se dissimulando: mesmo que na ordem do 
pensamento racional o esforço em repelir o absurdo seja constante, que o pensamento 
deseje constantemente não pensar sobre o absurdo, nessa proibição o “sim” do absurdo 
encontra-se dissimulado. Por fim, a vitória lógica acontece porque o logos foi enganado 
por Sísifo. Quando o logos acredita ter dominado o absurdo, construído a história, a partir 
de Descartes, como movimento de razão; quando o logos se orgulha de ter dominando 
o sistema sim-não do absurdo, por meio da criação da dialética, digamos que é Sísifo 
que opera deliberadamente no seio desse pensamento. Por isso, Blanchot escreve: 
“Sisyphe se fasse ouvertement domestique, fonctionnaire et policier de la raison, c’est-
à-dire en rétablissant presque à son insu une certaine distance entre la région de la non-
origine et le commencement de la révolte” [Sísifo se faz abertamente criado, funcionário 
e policial da razão, isto é, restabelecendo quase sem saber uma certa distância entre a 
região da não-origem e o começo da revolta] (Blanchot 1969: 269). Sísifo, então, opera no 
entrelugar, entre o “sim” e o “não”, entre a morte e a vida.

Descartes, nesse sentido, cumpre o papel que tanto Blanchot quanto Jaspers haviam 
reconhecido nele: Descartes fez uma escolha, e sua escolha consistiu em esconder o 
enigma, pois sempre soube que a razão nada pode frente ao absurdo, à loucura, à arte, 
à morte, à noite. Mas, com isso, Descartes sabia não estar agindo contrariamente ao 
enigma e sim servindo-lhe, uma vez que o enigma opera como Sísifo, preservando o 
absurdo de ser capturado e o dissimulando na ordem do dia e na história da razão.

Pascal, uma alternativa a Descartes?
Até aqui, nos desviamos, calculadamente, das vezes em que Blanchot fala de 

Descartes associando-o ou distanciando-o – duplo movimento, tal qual o de Blanchot em 
relação a Descartes – de Pascal. O primeiro texto em que essa relação aparece é L’Espace 
littéraire (1955), em um capítulo intitulado “L’avenir et la question de l’art”. Ao tratar do 
tema da genialidade romântica, Blanchot ressalta o papel do Cogito naquilo que viria a se 
tornar um “jeu perpétuel d’échange entre une existence qui devient toujours davantage 
pure intimité subjective et la conquête, toujours plus agissante et plus objective, du 
monde selon le souci de l’esprit qui réalise et de la volonté qui produit” [jogo perpétuo 
de permuta entre uma existência que se torna cada vez mais pura intimidade subjetiva 
e a conquista, sempre mais atuante e mais objetiva, do mundo, segundo a preocupação 
do espírito que realiza e da vontade que produz] (Blanchot 1955: 285). Jogo que, no 
contexto da Modernidade, foi muito bem compreendido e sistematizado por Hegel e 
Marx, salvaguardadas as distinções entre os pensamentos. 

Tal jogo foi fundado por Descartes. Mas retomo, após outro desvio necessário: se a 
arte, como escreve Blanchot no texto em questão, retira-se do mundo e recolhe-se em 
sua soberania interior, é porque o mundo pós-Descartes se tornou o reino da técnica, da 
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ciência e do Estado. Por esse motivo, Pascal classifica o Cogito cartesiano como “inutile, 
incertain et pénible [inútil, incerto e penoso]” (Pascal apud Blanchot 1955: 287). Contudo, 
Pascal não nutre um desprezo pela razão; o que se vê, como demonstra Blanchot, é o 
interesse por colocar a razão a serviço dos conhecimentos do coração. Desse modo, 
digamos que a arte poderia enfim ser soberana no mundo, não precisaria mais se 
recolher para dar lugar a um mundo útil e científico; Descartes seria enfim preterido em 
prol de Pascal. Porém, é necessário observar mais de perto essa miragem proposta por 
Pascal: (1) em um mundo em que a arte é soberana, ela perderia a sua soberania, pois 
estaria a serviço do mundo, tornando-se, assim, útil e exposta a inúmeras tentativas de 
dominação; (2) Pascal não se dá conta, mas ele pertence a Descartes; ora, se é possível a 
Pascal se aprofundar em sua intimidade interior, é porque

[...] c’est à partir du moi que Descartes fonde l’objectivité, et plus ce moi devient profond, 
irrassasié et vide, plus devient puissant l’élan du vouloir humain qui, dès l’intimité du cœur, a 
déjà posé, par un dessein encore inaperçu, le monde comme un ensemble d’objets capables 
d’être produits et destinés à l’usage.10 (Blanchot 1955: 288)

Nesse sentido, digamos que Pascal só faz expor a arte à abertura para o seu domínio, 
como se ela fosse se deixar capturar. O artista, que até então era aquele ser injustificável 
em um mundo útil pela razão científica, se vê agora como criador de uma obra útil. Sim, 
criador, pois no mundo pascalino o artista conceberia a arte, e não seria a arte a se deixar 
esgotar no artista. “Criador”: é por meio desse termo que o artista estabelece a sua 
divindade, é esse termo que ocupa o lugar vazio deixado pelos deuses, é com esse termo 
que ele reduz a arte à sua ausência mesma, pois a arte não está nas obras. É assim que o 
artista de Pascal adentra na História, se deixando captar por ela, deixando-se referenciar 
pelo Cogito pascalino, que consagra a ausência da arte na obra enganando a todos ao 
dizer: Sim! Isso é uma obra de arte, é a realização da arte! O artista-Criador pascalino faz 
da arte uma objetividade.

Blanchot voltará a escrever sobre Pascal privilegiando a temática de sua relação e 
sua oposição a Descartes,11 mas também pensando, por meio da obra pascalina, suas 
relações com outros autores. Porém, é em L’Entretien infini (1969), sobretudo nos textos 
que compõem a segunda parte da obra, intitulada “L’expérience limite”, que Blanchot 
trata mais insistentemente de Pascal e Descartes. Em “La parole plurielle” – primeira 
parte de L’Entretien infini –, mais especificamente no capítulo “La pensée et l’exigence 
de discontinuité”, Pascal encontra-se ao lado de Descartes. Trata-se do argumento já 
mencionado aqui acerca da institucionalização da filosofia, do pensamento, por meio 
de seu ensino. 

Se Descartes, em Discours de la méthode, demonstra que o seu método é o próprio 
movimento de uma procura – método e movimento que confluem em uma experiência 
fundamental do pensamento, pois o pensamento pensa de acordo com aquilo que se 
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abre, que possibilita a interrogação –, rompendo assim com a filosofia-ensino, Pascal, 
com a publicação de Pensées, impõe à razão iluminista o fragmento como discurso em seu 
sentido anterior: dis-cursus. “Anterior” porque, antes mesmo de significar uma palavra 
em curso, em apenas um curso – o que sugere certa linearidade do pensamento e de 
sua representação oral e escrita –, o termo era associado àquilo que corre ou àquilo que 
comporta vários sentidos, que pode ser pensado de várias formas. É somente no latim 
tardio que o termo passa a abarcar um sentido parecido com aquele que lhe atribuímos, 
a partir do significado de conversação. Isso demonstra, de acordo com Blanchot, que 
nos séculos XVII e XVIII a experiência do pensamento passa a acontecer por meio de uma 
ruptura com a filosofia-ensino.

Nesse sentido, encontramos uma relação mais profunda entre Descartes e Pascal, 
em vez de uma franca oposição. Na verdade, como Blanchot faz ver, a obra pascalina não 
se reduz a um mero produto de reflexão sobre os contrários, o que logo a aproximaria do 
Descartes da tradição, aquele que escolheu o Cogito do dia por se tratar de um mero jogo 
dialético. É preciso dizer: a obra de Pascal reconhece que é na diferença, na oposição e 
na contrariedade que se encontra o mistério. Ou seja, é pela diferença que tudo se une e 
se separa:

La raison n’a donc pas son commencement dans une lumière d’évidence où elle se saisirait, 
mais dans une obscurité qui n’est pas elle-même manifeste et dont la découverte, la saisie 
et l’affirmation mettent seules la pensée à l’œuvre et lui font trouver et étendre sa lumière 
propre. [A razão, portanto, não tem início numa luz de evidência na qual se captaria, mas sim 
numa obscuridade que não é ela própria manifesta, e cuja descoberta, captação e afirmação 
colocam, com exclusividade, a razão em funcionamento e a fazem encontrar e estender a sua 
luz própria] (Blanchot 1969: 137)

 É essa ambiguidade que, longe de cindir ainda mais esse veio entre isso e aquilo, 
permite um ir e vir eterno entre os extremos – ir e vir que, ao mesmo tempo, é lugar 
nenhum. Em parte alguma, em um fora do espaço, a andança acontece sem um curso 
determinado – aliás, um (des)caminho, pois é sempre um desvio de um centro, de um 
lugar e de outro. É nesse descentramento que conseguimos preservar a indecisão, o 
mistério: é lá que se dissimula a separação entre noite e dia, sentido e não-sentido. Então, 
se ambos protegem essa espécie de enigma, o que distancia tanto Descartes de Pascal? 
A tradição! Blanchot reconhece em ambos os pensadores uma ruptura com o modo 
institucionalizado de fazer filosofia; os dois pensadores, ao longo de suas respectivas 
obras, apresentam um duplo movimento frente às necessidades universais da razão; 
Pascal e Descartes dignificam a existência do sujeito por meio de uma vontade soberana, 
o que me permite dizer, também de acordo com Blanchot, que Descartes e Pascal se 
distanciam porque a obra cartesiana se tornou propriedade da tradição filosófica; em 
contraponto, não se pode dizer o mesmo sobre Pascal.
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Pascal foi rejeitado pela tradição filosófica, pois seu pensamento se mostra muito 
mais obscuro do que o cartesiano. Descartes, ao contrário de Pascal, não vê saída para 
guardar o mistério senão dissimulando-o totalmente por trás de uma falsa claridade, 
de uma falsa certeza universal. Já Pascal apresenta o enigma como enigma. Ora, se a 
Modernidade é inaugurada com o sujeito cartesiano, é porque tal sujeito rompe com 
toda a incerteza que acompanhava a experiência do pensamento há anos. A escolha 
de Descartes é calculada; somente uma falsa claridade chamada “razão”12 poderia 
fundamentar o sujeito moderno. Pascal compartilha as mesmas crenças na potência 
desse sujeito, na razão, mas sem excluir, com isso, aquilo que também constitui tal sujeito: 
a vontade, a descontinuidade. Por esse motivo, Pascal é relegado ao “‘mysticisme’ de 
l’irrationnel” [misticismo do irracional] (Blanchot 1969: 141).

A literatura, sempre imprudente frente à razão, é que vai se ocupar de Pascal, que, 
no século XVIII, é tido como irreligioso; posteriormente, no século XIX, leva o título 
de patético e de profético; durante o século XX, passa a ser chamado de gênio pelos 
existencialistas. Tal interesse está ligado não somente à qualidade da escrita de Pascal, 
mas ao modo como ele concebe a existência na ambiguidade, ou melhor, em um desvio 
constante. Em sua obra Pensées, Pascal argumenta que, não podendo viver em um 
constante estado de divertimento, somos constantemente intercalados, solicitados pela 
angústia e pelo tédio. Trata-se, então, sempre de um desvio: a diversão nos tira do tédio 
e da angústia, e a angústia e o tédio, por sua vez, nos tiram da diversão; como Blanchot 
descreve, “[l]e divertissement est ce jeu de la lumière équivoque [a diversão é esse jogo 
da luz equívoca]” (idem: 137). 

Nesse sentido, eu poderia questionar: mas por que a diversão é o desvio perpétuo 
de toda luz? A angústia e o tédio não possibilitam esse mesmo movimento de desvio 
impossibilitando a sua delimitação? No mesmo movimento, devolveria a pergunta: 
mas a reflexão não habita na frieza racional que se associa, por sua vez, à luz, à solidão 
do quarto vazio? Sim, é por tal motivo que a diversão é “[...] cette sorte de régression 
à l’infini, cette mauvaise infinité étant comme l’essence du divertissement, elle ruine le 
savoir qui s’y applique et fait que le savoir, en s’y appliquant, l’altère et le ruine [essa 
espécie de regressão ao infinito, [com] essa má infinidade sendo como a essência da 
diversão, [que] arruína o saber que a ela  se aplica e faz com que o saber, ao aplicar-se 
a ela, a altere e arruíne]” (idem: 138). Pascal quer proteger a ambiguidade preservando 
o seu movimento – portanto, opõe-se a Descartes, que cinde o racional e o irracional, a 
verdade e a mentira. É nessa preservação que a arte age. 

Ora, se Pascal quer salvar a ambiguidade sem com isso privá-la de sentido – o que 
seria justamente tentar delimitá-la –, mas, ao contrário, preservando o seu sentido, que 
possibilita a discordância presente na existência humana, é porque somente a arte “[...] 
rend justice de ce qui est vain sans le justifier [faz justiça ao que é vão sem o justificar]” 
(idem: 140). Assim, seria necessário viver na ambiguidade da arte, na soberania de um 
outro pensamento: o trágico. Nesse sentido, Blanchot segue o rastro deixado por Lucien 
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Goldmann em sua obra Le Dieu caché (1956), que une elementos da concepção trágica 
à leitura apresentada por György Lukács em L’âme et les formes (1911) – princípios 
do materialismo dialético –, aplicando-os a Pascal. Nesta obra, Goldmann parte da 
expressão de Lukács (apud Blanchot 1969: 141) “anarchie de clair-obscur” [anarquia do 
claro-escuro] para pensar esse tipo de humano que poderia viver na tensão extrema, na 
ambiguidade que converte em essencial algo de que não é possível apreender a essência. 

Chega-se ao humano trágico, aquele que vive “[...] entre les contraires, remonte du 
oui et non confusément mêlé aux oui et non clairs et clairement maintenus dans leur 
opposition” [entre os contrários, remonta do sim e não confusamente misturados aos sim 
e não claros e claramente mantidos na sua oposição” (Blanchot 1969: 141). Tal humano 
é aquele que se transformou em um instante, aquele que sentiu a exigência de viver 
mesmo em um mundo inabitável; é quem encontrou algo que não pode ser encontrado, 
pois está sempre infinitamente acima e fora dele. Esse humano compreendeu que há 
como viver a unidade que reúne claro e escuro, por isso pôde sonhar em viver na linha 
que demarca a contrariedade, pôde vislumbrar a ausência de oposição. Esse humano é 
aquele que viveu o acontecimento que

[...] est l’union dans le Christ de la divinité et de l’humanité, de toute grandeur et de toute 
bassesse, comme il est dans l’homme le mystère du péché originel et enfin, plus haut ou du 
moins l’instance au-delà de laquelle nous ne remonterons pas : le mystère de la présence du 
Dieu caché [é a união, em Cristo, da divindade e da humanidade, de toda grandeza e de toda 
baixeza, como é no homem o mistério do pecado original e, enfim, mais alto ou, pelo menos, 
a instância para além da qual não acederemos: o mistério da presença do Deus oculto]. 
(Blanchot 1969: 142)

Tal Deus que se esconde e é escondido, que aparece também nos Pensées de Pascal, 
é o princípio pascalino que faz oposição ao Cogito. No lugar do Cogito cartesiano, Pascal 
coloca um Deus oculto que reúne em si a verdade e a incerteza, que reúne no humano 
a discordância e a capacidade de toda aproximação. Tal humano, ouso afirmar, é o 
próprio Pascal. Pascal seria, então, uma alternativa a Descartes? Sim e não! Ambos, em 
suas soberanias, encontram meios para suas afirmações que protegem o mistério. Ou 
ainda: o mistério, em toda a sua multiplicidade, não considerou suficiente se manifestar 
para Descartes, o pensamento não ficou satisfeito com a sua afirmação no Cogito; 
para o mistério e o pensamento, foi necessário encontrar outra mente soberana para 
se afirmarem de um modo totalmente distinto – eis Pascal. Para Blanchot, a diferença 
essencial que os distancia e os une está na ideia de começo.

Descartes funda o sujeito moderno por meio de uma decisão firme: ele começa, ele 
sabe que tem o poder de começar: o Cogito. Pascal entende que tal começo é insuficiente, 
que o começo já está de antemão comprometido com outro recomeço. Nas palavras de 
Blanchot, que essa razão “[...] ne soit pas cependant dans cette recherche des contraires 
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seulement divisée, mais affirmée et comme rassemblée, et cette raison se reconnaîtra 
sous le masque d’autorité de Pascal [não esteja, nessa busca dos contrários, apenas 
dividida, mas afirmada e como que reunida, e essa razão se reconhecerá sob a máscara 
de autoridade de Pascal]” (Blanchot 1969: 141).

NOTAS
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em Filosofia pela UFPR e em Literatura e Civilização Francesas pela UPJV. Membro do comitê editorial da 
revista L’Espace Maurice Blanchot, também atua como autora e tradutora do francês para o português. Autora 
de Antonin Artaud: o instante intermitente (2020). O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.

1 Optamos por adotar o realce em itálico no Cogito da noite para diferi-lo do Cogito do dia.
2  A riqueza contextual de certas situações contribui para aquilo que não se cala, que Blanchot nomeia “Gênio 
tempestuoso” (Blanchot 2013: 97). Esse caráter ambicioso de Claudel não raramente é atribuído à situação de 
internamento de sua irmã, Camille Claudel, em asilos psiquiátricos. Claudel foi o responsável por interná-la e 
continuou, até o fim da vida de Camille, mantendo-a nesses asilos, mesmo com intensa oposição da equipe 
médica.

3  [Sócrates, Platão e Aristóteles: com eles, o ensino é a filosofia. O que acontece é que a filosofia se institucionaliza, 
depois recebe a sua forma de instituição preestabelecida nos moldes da qual ela se instituiu: Igreja, Estado. 
Os séculos XVII e XVIII o confirmaram por meio de exceções gritantes, um dos sentidos dos quais é assinalar 
uma ruptura com a filosofia-ensino. Pascal, Descartes e Spinoza são dissidentes que não têm a função oficial 
de aprender ensinando.]

4 [Essa verdade é a morte, da qual o leproso é a presença viva; pois, quando vem o tempo da loucura, é ainda a 
morte, porém mais interior, desmascarada até em sua seriedade, a cabeça vazia do bobo substituindo o crânio 
macabro, o riso do insensato em lugar do rito fúnebre, Hamlet diante de Yorick, o bufão morto, duas vezes bufão: 
verdade inacessível, poder de fascinação que não é apenas a loucura, mas que se exprime por meio dela e dá 
lugar, à medida que se aproxima e se desenvolve o Renascimento, a dois tipos de experiência: uma experiência 
que se pode chamar de trágica ou cósmica (a loucura revela uma profundidade desconcertante, uma violência 
subterrânea e como que um saber desmedido, devastador e secreto) e uma experiência crítica que assume o 
aspecto de uma sátira moral (a vida é fatuidade, escárnio, mas há uma “louca loucura” de que nada podemos 
esperar, e também uma “sábia loucura” que pertence à razão e que tem direito ao elogio, na ironia)].
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5 Como apresento no artigo “Derrida leitor de Artaud: a negação da obra”, ainda que ilustrando tal cisão pelas 
leituras de Antonin Artaud e Friedrich Hölderlin feitas no século XIX: “Se, de um lado, temos o discurso clínico, 
que traça a impossibilidade de fato, determinante e de caráter irreversível, temos, do outro, a crítica, que, a fim 
de proteger a obra ou o pensamento de um artista, faz de casos como o de Artaud também um exemplo. Nesse 
sentido, a singularidade, tanto de Hölderlin quanto de Artaud, para Derrida, é negligenciada a fim de se provar 
um posicionamento, seja crítico ou clínico, e que os colocam como objeto fenomenológico de criação literária 
ou de obra como resultado de estados psicológicos” (Dionizio 2018: 217).

6 Aqui, evoco o sentido derridiano do termo “espectro”: “Si je m’apprête à parler longuement de fantômes, 
d’héritage et de générations, de générations de fantômes, c’est-à-dire de certains autres qui ne sont pas 
présents, ni présentement vivants, ni à nous ni en nous ni hors de nous, c’est au nom de la justice. De la justice 
là où elle n’est pas encore, pas encore là, là où elle n’est plus, entendons là où elle n’est plus présente, et là 
où elle ne sera jamais, pas plus que la loi, réductible au droit. Il faut parler du fantôme, voire au fantôme et 
avec lui, dès lors qu’aucune éthique, aucune politique, révolutionnaire ou non, ne paraît possible et pensable 
et juste, qui ne reconnaisse à son principe le respect pour ces autres qui ne sont plus ou pour ces autres qui 
ne sont pas encore là, présentement vivants, qu’ils soient déjà morts ou qu’ils ne soient pas encore nés.” [Se 
me presto a falar longamente de fantasmas, de herança e de gerações, de gerações de fantasmas, ou seja, de 
certos outros que não estão presentes, nem presentemente vivos, nem para nós, nem em nós, nem fora de nós, 
é em nome da justiça. Da justiça onde ela ainda não está, ainda não está presente; aí onde ela não está mais, 
entenda-se, aí onde ela não está mais presente, e aí onde ela nunca será, não mais do que a lei, redutível ao 
direito. É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez que nenhuma ética, nenhuma 
política, revolucionária ou não, parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito 
por esses outros que não estão mais ou por esses outros que ainda não estão aí, presentemente vivos, quer já 
estejam mortos, quer ainda não tenham nascido] (Derrida 1993: 15).

7 Isso, mais uma vez, legitima o reconhecimento de Blanchot de figuras como Artaud, Van Gogh e Hölderlin 
como sujeitos esvaziados de centro, pois o centro de seus sujeitos está sempre na exterioridade: em Artaud, 
na linguagem poética; em Van Gogh, na pintura; em Hölderlin, na poesia e nos hinos. Todos esses autores têm 
seus centros na experiência da obra, que, repito, é sempre intercambiada pela experiência da loucura e pela 
ausência de obra enquanto afirmação desse espaço vazio. Obras subtraídas de seus sujeitos, obras que negam 
quem as criou. Portanto, ligam-se a Sísifo todos esses infelizes com “eus desaparecidos”, seja pela escolha de 
Descartes, pelo lugar que a experiência da desrazão passou a ocupar, ou pelas rochas que eles suportam e 
chamam de “infelicidade”.

8 Mas por que o limite que representa Sísifo, por que a região que essa figura aproximadamente designa não 
pode fornecer-nos o começo? [...] Por que, repentinamente, Sísifo, herói trágico, cuja verdade toda era ater-
se à sua situação sem saída, é rebaixado a um papel de episódio, mais baixo ainda, ao emprego de servidor 
metódico, utilizado como astúcia da razão e que esta despede quando se torna incômodo? Camus diz que é da 
natureza desse herói apagar-se a si mesmo: é da essência do absurdo ser apenas uma passagem e rejeitar de 
imediato aquele que a encontra. A verdade do “absurdo” seria, portanto, repelir aquele que ele parece reter, 
desaparecer sob o pensamento que o apreende e deixar em seu lugar um vazio que pode então vir a preencher 
uma palavra pela qual tudo, dessa vez, começa.
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9 [Estranho Sim que retira somente ao Não sua pureza de negação. Sim que nada afirma, sendo o fluxo e o 
refluxo da indecisão a partir da qual nada começa, mas tudo recomeça sem começo nem fim. Sim que nos 
retira até a certeza do nada e é como que o núcleo secreto do Não, quando este não é mais o que nega, pureza 
e força decisiva, mas o que não se pode negar, o que diz sempre e ainda Sim no próprio Não, o Sim em que o 
Não está dissimulado, é a dissimulação].

10 [é a partir do eu que Descartes funda a objetividade, e quanto mais esse eu se torna profundo, insaciado e 
vazio, mais se torna potente o ímpeto do querer humano que, desde a intimidade do coração, já estabeleceu, 
por um desígnio ainda inapercebido, o mundo como um conjunto de objetos capazes de serem produzidos e 
destinados ao uso.]

11 Em La part du feu (1949), texto anterior a L’Espace littéraire (1955), Blanchot dedica um capítulo a pensar a 
leitura que Marcel Arland, Albert Béguin e Paul Valéry fazem de Pascal, em especial da sua obra Pensamentos 
(1670). Nesse contexto, Blanchot ainda não traz ao capítulo a oposição entre Descartes e Pascal, por mais que 
isso se insinue em trechos como este: “L’angoisse de Pascal est le résultat d’un calcul. Le calcul a été juste, 
l’angoisse a tourmenté les siècles [A angústia de Pascal é o resultado de um cálculo. O cálculo foi exato, a 
angústia atormentou os séculos]” (Blanchot 1949: 250).

13  Posteriormente chamada de “razão universal” por Immanuel Kant, em Crítica da razão pura (1781) e Crítica 
da razão prática (1788).
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