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Resumo: Ao contrário de alguns dos poemas iniciais de T.S. Eliot, desde The Love Song of J. Alfred 
Prufrock até The Waste Land, Four Quartets tem sido interpretado por alguns críticos como uma espécie 
de síntese biografista da sua visão ascética do misticismo católico.1 Esta tentativa de interpretar no 
último livro de Eliot uma “autobiografia reticente” (Ellmann 1988: 8) ou a transposição das suas leituras 
filosóficas da juventude, de filósofos como Henri Bergson e F.H. Bradley, tende a ignorar alguns dos 
aspectos centrais da obra poética e crítica de Eliot. Neste artigo procuraremos perceber de que forma 
uma das ideias centrais da teoria da impessoalidade, i.e. a noção de “sentido histórico”, se revela em 
Four Quartets desde a epígrafe de Heraclito e dos próprios títulos de cada poema até à forma como o 
poeta se serve da polifonia e de outros processos, seja a repetição ou a variação, revelando um padrão 
formal que sintetiza uma forma de “historicismo existencial”:2  ou seja, não só uma teoria de composição 
poética, mas também uma filosofia da história e do tempo. 
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Abstract: Contrarily to some of the first poems of T.S. Eliot, from The Love Song of J. Alfred Prufrock 
to The Waste Land, Four Quartets has been interpreted by some critics as a kind of biographist synthesis 
of his ascetic vision of catholic mysticism (cf. Gordon 1998: 23). This attempt to interpret, in Eliot’s last 
book, a “reticent autobiography” or a transposition of the philosophical readings from his youth, like 
Henri Bergson or F.H. Bradley, tends to ignore some central aspects from Eliot’s poetic and critical work. 
In this paper we will seek to understand how one of the central ideas from the theory of impersonality, 
the notion of “historical sense”, comes through in Four Quartets, from the epigraph by Heraclit to the 
titles of each poem or the use the poet makes of polyphony and other processes, be it repetition or 
variation, that reveal a formal pattern which can resume a form of “existential historicism” — more than 
a theory of poetical composition, a philosophy of history and time.
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Numa carta dirigida a Stephen Spender, a 30 de Maio de 1931, T.S. Eliot descreve a sua 
teoria de composição poética da seguinte forma: “[...] my theory of writing verse is that 
one gets rhythm, and a movement first, and fills it in with some approximation to sense 
later” (Eliot 2015: 895). Acreditando nas palavras do poeta, é o ritmo que está na base da 
feitura do poema, ao passo que o sentido é algo que surge adiante, quando as palavras 
já se encontram em marcha. Destarte, torna-se inevitável associar esta concepção de 
ritmo e movimento à música e, por conseguinte, à prosódia do poema. Eliot parece dar 
precedência à musicalidade do verso, em detrimento do sentido semântico que só é 
alcançado, convém frisar, por aproximação, o que nos ajuda a compreender melhor por 
que razão se furtava tantas vezes a traduzir as epígrafes e, em alguns casos, a identificar 
as referências incluídas no corpo de texto.3 

A primazia atribuída à prosódia não implica, no entanto, qualquer forma de 
ensimesmamento ou hermetismo e torna-se inevitável encontrar ecos e parecenças 
entre os elementos formais do poema e os seus tópicos e temáticas. O facto de os poemas 
se fazerem com palavras e não com ideias, segundo a lição mallarmeana,4 não implica 
que elas não carreguem em si a lembrança dos seus usos e, no caso mais específico da 
poesia, dos versos dos poetas da tradição precedente. O primeiro fragmento de Heraclito 
apresentado em epígrafe a Four Quartets aponta precisamente para esta ligação ao 
Logos, na sua dupla acepção de verbo/linguagem e conhecimento, enquanto património 
comum e, por conseguinte, comunicável e comunitário: “Por isso, é necessário seguir 
o comum; mas, se bem que o Logos seja comum, a maioria vive como se tivesse uma 
compreensão particular”5 (apud Kirk, Raven e Schofield 2010: 193).

Em Heraclito, é recorrente a ideia de que nem todos os homens são capazes de 
aceder à “verdadeira natureza das coisas, mesmo quando auxiliados por um logos ou 
explicação (revelação)” (idem: 190). Para o filósofo pré-socrático, o logos era então uma 
“fórmula unificadora” (idem: 194), uma espécie de plano estrutural das coisas, sendo 
simultaneamente princípio, sentido e fim da natureza. Este sentido dialógico do Logos é 
reafirmado no segundo fragmento apresentado em epígrafe a Four Quartets: “O caminho 
a subir e a descer é um e o mesmo” (idem: 195). Esta noção de continuum entre subida 
e descida é reafirmada, aliás, em alguns dos versos mais citados deste livro, “In my 
beginning is my end” (East Coker I, 1), “What we call the beginning is often the end/ And 
to make an end is to make a beginning./ To end is where we start from” (Little Gidding, 
IV, 16-18) — o que tem levado alguns comentadores, na esteira da sua biógrafa Lyndall 
Gordon, a associarem Four Quartets a uma espécie de consumação de uma visão ascética 
devedora do misticismo católico, assim como do budista, que Eliot vinha desenvolvendo 
desde a juventude (Gordon 1998: 23-24).6

Apesar de ser compreensível a associação entre o logos heraclitiano e o logos cristão, 
patente no primeiro versículo do Génesis (i.e. “No princípio era o Verbo”), esta redução 
de Four Quartets a uma espécie de poema de redenção acaba por estar dependente de 
uma leitura biografista que parece ignorar, por completo, a teoria da impessoalidade 
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elaborada por T.S. Eliot, desde o célebre ensaio “Tradition and Individual Talent”. É 
neste sentido, por exemplo, que Maud Ellman, em Poetics of Impersonality, afirma que 
se pode aplicar à obra eliotiana o conceito de “autobiografia reticente” que o próprio 
Eliot usou para descrever os Cantos de Pound, chegando a afirmar que toda a sua poesia 
é “pessoal”, concentrando formalmente a consciência do poeta, por mais que este a 
tente disfarçar com máscaras e “taciturnities” (Ellman 1988: 8). É, então, nesta senda que 
Ellman acaba por ler Four Quartets como uma aplicação prática, ou poética, da teoria 
bergsnoniana da memória (idem: 121) — seguindo, de certa forma, a crítica mais ampla 
que Wyndham Lewis tece a vários autores modernistas, com Pound e Stein à cabeça, em 
Time and Western Man.7

Este esforço por ler a poesia de Eliot à luz de um protocolo de leitura biografista, 
encontrando relações entre leituras filosóficas da juventude, ou as suas posições 
ideológicas e religiosas do final de vida, e os textos propriamente ditos torna-se, em 
muitos casos, difícil de verificar. Um exemplo disso mesmo é a suposta influência da 
filosofia de Bergson, da qual Eliot acabou por se afastar ainda durante o período do seu 
doutoramento em Harvard sobre a filosofia de F.H. Bradley. E não menos importante, 
como nota Frank Kermode, é o facto de esta interpretação biografista da obra de Eliot 
resultar muitas vezes de um equívoco acerca da própria teoria da impessoalidade:

According to [Maud Elmann], early Modernism, despite the contrary pretence, was always 
individualistic, and steeped in Bergson. Now Eliot certainly went to Bergson’s lectures, and 
was for a time much affected by his very fashionable philosophy: but he soon changed his 
mind […]. And of course he was well aware that impersonal poetry was produced by persons: 
but this doesn’t make the impersonality argument bogus, as Ellmann supposes, or entitle us 
to think that it has sinister ideological implications – that Eliot ‘inveighs against personality for 
much the same reasons that he ostracises the Jews from his Anglo-Catholic utopia. (Kermode 
1988: s/p., itálico meu)

São vários os momentos em que Eliot procura demonstrar de que forma a noção 
de poesia impessoal não se encontra desvinculada da existência de uma personalidade 
poética. Num ensaio sobre a poesia de W.B. Yeats, de 1940, no qual elogia a fase tardia 
do poeta irlandês, procura demonstrar como a evolução do autor de The Tower resulta 
de um amadurecimento do poeta, muito mais do que uma ruptura com a sua obra de 
juventude.8 Nesse sentido, Eliot distingue dois géneros de impessoalidade em referência 
a dois estágios diferentes na personalidade e na vida do poeta:

I have, in early essays, extolled what I called impersonality in art, and it may seem that, in 
giving as a reason for the superiority of Yeats’s later work the greater expression of personality 
in it, I am contradicting myself. [...] There are two forms of impersonality: that which is natural 
to the mere skilful craftsman, and that which is more and more achieved by the maturing 
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artist. The first is that of what I have called the ‘anthology piece’, of a lyric by Lovelace or 
Suckling, or of Campion, a finer poet than either. The second impersonality is that of the poet 
who, out of intense and personal experience, is able to express a general truth; retaining all 
the particularity of his experience, to make of it a general symbol. (Eliot 1984: 251)

A diferença entre o “artesão habilidoso” (i.e. the mere skilful craftsman) e o artista 
amadurecido não resulta, por conseguinte, de alterações íntimas ou ideológicas, antes 
de uma evolução técnica e expressiva do poeta. Esta “experiência pessoal e intensa” está 
ligada ao desenvolvimento da capacidade técnica de alcançar “verdades” e “símbolos 
universais”, que excedem as opiniões pessoais do indivíduo. Aliás, em certa medida, o 
amadurecimento do poeta passa pela sua habilidade em libertar-se cada vez mais de 
sentimentos e emoções quotidianos, sem jamais perder a singularidade da sua própria 
experiência enquanto poeta, e aproximar-se cada vez mais de uma visão mais abrangente 
(e impessoal) da poesia.9 Trata-se, portanto, da passagem de um sentido emocional ou 
biográfico para o “historical sense” que une o talento individual à história literária que o 
antecede, como é explicado no já referido ensaio “Tradition and Individual Talent”:

Tradition is a matter of much wider significance. [...] It involves, in the first place, the historical 
sense, which we may call nearly indispensable to anyone who would continue to be a poet 
beyond his twenty-fifth year; and the historical sense involves a perception, not only of the 
pastness of the past, but of its presence; the historical sense compels a man to write not 
merely with his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature 
of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a 
simultaneous existence and composes a simultaneous order. (idem: 38, itálicos meus)

Em primeiro lugar, convém notar como a tradição implica uma agência directa por 
parte do poeta: é algo que não pode ser herdado e envolve trabalho da sua parte. Em 
seguida, sendo o “sentido histórico” uma percepção, deduz-se que é uma faculdade que 
deve ser desenvolvida pelo agente. Assim, a despersonalização implica um processo que 
parte necessariamente do sujeito, de uma consciência individual, ao mesmo tempo que 
visa o progresso artístico através de um contínuo sacrifício de si mesmo: “a continual 
extinction of personality” (idem: 40). 

Recordando a tese de Ellmann, esta teoria não só não implica a inexistência de uma 
personalidade, como, aliás, a requer a priori: de outra forma, não seria possível extinguir 
uma entidade inexistente. O poeta precisa de fugir da sua personalidade, presentificando 
para si toda a tradição, com vista a criar uma nova poesia que seja capaz de retrabalhar 
e vivificar novamente a poesia do passado. Trata-se, portanto, de colocar o poeta no 
meio da história da poesia; não para o levar de novo até ao passado, até à selva oscura 
do Inferno de Dante, mas para o situar como meio de todos os caminhos, desde o mais 
recôndito passado até ao mais incerto porvir, como escreve Eliot no segundo poema de 



eLyra 26, 12/2025: 157-168 – ISSN 2182-8954 | https://doi.org/10.21747/21828954/ely26a10

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

161

O historicismo existencial de Four Quartets

Four Quartets: “In the middle, not in the middle of the way/ But all the way, in a dark wood” 
(East Coker, II, 90-91). E tal como na Commedia dantesca, trata-se de um caminho de 
humildade, na medida em que o poeta se vê forçado a perder-se de si mesmo no meio da 
história, e de conhecimento da oficina poética do passado, tornando-se o veículo através 
do qual a tradição se recombina: “Do not let me hear/ Of the wisdom of old men, but 
rather of their folly,/ Their fear of fear and frenzy, their fear of possession,/ Of belonging 
to another, or to others, or to God./ The only wisdom we can hope to acquire/ Is the 
wisdom of humility: humility is endless” (EC, II, 94-99). Esta sabedoria da humildade é a 
que resulta de um poeta que sabe recombinar e tornar presente em si a tradição literária, 
jamais se restringindo a si mesmo: isto é, às suas emoções, impressões ou experiências 
pessoais.

Four Quartets é um excelente exemplo do tipo de amadurecimento poético que 
resulta de um longo e moroso trabalho de aperfeiçoamento do sentido histórico de um 
poeta. Publicados conjuntamente pela primeira vez em 1943, o primeiro quarteto, Burnt 
Norton, foi publicado em 1934 e o último, Little Gidding, foi terminado enquanto Londres 
era bombardeada pelo exército Nazi. Como defende Peter Ackroyd, numa entrevista para 
o programa Voices and Visions, este conjunto de poemas aborda não só a história de uma 
nação e de uma cultura que se vê sob ameaça iminente, como deve ser lido como uma 
poética da memória: “but not the memory of one individual but the memory of a whole 
civilization” (apud Pitkethly: s/p). 

Este sentido da memória mais amplo, capaz de abarcar as lembranças de toda uma 
civilização que se vê ameaçada “entre deux guerres” (EC, V, 175), nota-se desde logo 
pelos topónimos dos títulos que unem a própria história individual de T.S. Eliot, entre 
os E.U.A. e o Reino Unido, à história colectiva dos seus antepassados. East Coker, em 
Somerset, é o nome da vila natal de onde os Elyots (originalmente com “y”) partiram para 
Massachusetts, no século dezassete, e representa uma espécie de “embrião histórico”, 
citando a expressão de Northrop Frye (1981: 87). Inclusive, o primeiro verso deste 
Quarteto, “In my beginning is my end”, é uma inversão da célebre frase de Maria Stuart, 
última monarca a governar a Escócia independente do poder britânico: “In my end is my 
beginning”. Por sua vez, Little Gidding é o nome de outra vila inglesa, situada na região 
de Cambridgeshire, que albergou uma seita anglicana e contemplativa, no século XVII, e 
que simboliza, de maneira análoga, o retorno do poeta a um momento inicial da história 
moderna. 

Além do forte pendor memorialista, há uma circularidade evidente e contínua na 
evocação destes topónimos: Burnt Norton é o nome da casa da sua amiga Emily Hale, 
onde se encontra uma “drained pool/ [...] filled with water out of sunlight” (BN, I, 35-36), 
e Dry Salvages refere-se a “les trois sauvages— [...] a small group of rocks, with a beacon, 
off the north east coast of Cape Ann, Massachusetts”, como Eliot explica em epígrafe. 
Estes biografemas não apontam, no entanto, para uma relação literal entre o poema e 
a biografia do poeta, antes entrelaçam o seu próprio lugar individual na trama histórica 
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dos seus antepassados e, por conseguinte, da emigração e das navegações britânicas. 
Esta circularidade histórica é, aliás, uma continuação do padrão melódico e 

epistémico de Four Quartets, onde frequentemente o recurso ao paradoxo serve para 
acentuar o continuum temporal entre passado, presente e futuro, assim como entre 
tradição e indivíduo:

What we call the beginning is often the end
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from. (Little Gidding, V, 216-217)

Uma vez mais, o último verso parece reverter a frase de Maria Stuart, mas não se trata 
de uma reversão por antinomia. Pelo contrário, serve para acentuar uma equivalência: 
o fim é o começo, na mesma medida em que o começo é o fim, porque não existe uma 
divisão concreta entre princípio, meio e fim. Ou, retomando o fragmento heraclitiano, a 
subida e a descida são uma e a mesma via. Se quisermos, os tempos prolongam-se uns 
aos outros e a própria ruptura é apenas uma forma diferente de continuar e adicionar 
passado ao passado: “There is no end, but addition: the trailing/ Consequence of further 
days and hours” (The Dry Salvages, II, 57-58). Estes versos são ilustrativos do género de 
percepção histórica do poeta que envolve “not only [...] the pastness of the past, but [...] 
its presence” — segundo a qual, toda a história apresenta “a simultaneous existence and 
composes a simultaneous order” (Eliot 1984: 38). E é precisamente neste sentido que 
podemos ler o incipit de Burnt Norton:

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable. (BN, I, 1-5)

Torna-se tentador associar esta concepção de um tempo eternamente presente à 
visão agostiniana de um Deus que tudo vê sub species aeternitatis. Contudo, tal associação 
perderia a dimensão histórica em que se situa o plano temporal dos homens, já que a 
criação divina é a-histórica. O mezzo del cammin onde se encontra o poeta “is always 
a new start, and a different kind of failure” (EC, V, 177). E Deus, segundo a doutrina de 
Agostinho, não falha nem começa; existe em suma bondade, perpetuamente. Já o poeta, 
como se pode ler alguns versos antes, precisa de percorrer um caminho de ignorância e 
repetição, ou seja, uma via de aprendizagem oficinal:

You say I am repeating
Something I have said before. I shall say it again.
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Shall I say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,
    You must go by a way wherein there is no ecstasy.
[...]
    You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not. (East Coker, III, 135 - 149)

Assim concebido, Four Quartets parece sintetizar em muitos pontos a arte poética 
que Eliot foi esboçando ao longo da sua vida em numerosos ensaios e cartas. Apesar 
de não ser claro a que se refere em concreto a noção de quarteto na estrutura deste 
conjunto — basta lembrar, por exemplo, que os poemas se dividem em cinco (e não 
em quatro) partes —, a noção mais ampla de polifonia torna-se relevante no conjunto 
destes poemas, dada a multiplicidade de ritmos, vozes e movimentos que o compõem. 
Recordando o já citado ensaio de Helen Gardner:

The supreme merit of his new verse, however, is the liberty it has given him to include every 
variety of diction, and to use the poetic as boldly as the prosaic, without any constraint. It has 
enabled him also to express his own vision of life in a form in which that vision can be perfectly 
embodied: the Quartet form, which depends on the kind of rhythmic variation which the new 
verse has made possible. (Gardner 1969: 35, itálicos meus).

Recorde-se, por exemplo, o recurso à repetição de versos, como ritornelos, e de 
pequenas variações sobre temas principais, palavras (como “beginning”, “end”, “past”, 
“present”, “here”, entre outras) que vão ecoando ao longo dos poemas; revelando não 
só um domínio primoroso de esquemas prosódicos distintos, como uma intenção clara 
de tentar exprimir uma impressão de circularidade temporal e, por conseguinte, de 
continuum. 

Esta conjugação de ritmos, vozes e tempos diferentes só é possível, portanto, num 
poeta que foi capaz de amadurecer o seu sentido histórico, conseguindo compor um 
poema no qual as épocas que o antecedem confluem num único momento. E, neste 
sentido, talvez não seja exagerado inferir, como propõe James Longenbach, que há uma 
espécie de historicismo existencial que está na base da obra poética e ensaística de T.S. 
Eliot. Segundo o poeta e crítico norte-americano, em Eliot e Pound, tanto não existe 
nenhuma forma de anti-historicismo, como muitos críticos tendem a defender, como a 
história é encarada enquanto parte integrante e indissociável do presente: “to live, for 
the existential historian, is to live historically” (Longenbach 1987: 10). Assim entendido, 
o modernismo eliotiano não só não representa qualquer ruptura com a tradição, como 
depende eminentemente da sua presentificação. Como explica Charles Altieri (2006: 
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58), o conceito de impessoalidade não implica o repúdio dos sentimentos, num sentido 
mais lato, mas dos sentimentos expressos na primeira pessoa com vista a criar uma 
distância espaço-temporal entre o homem que sofre e a mente que cria — parafraseando a 
expressão do próprio Eliot. O sentido histórico do poeta permite também uma expansão 
da própria ideia de tempo:

A people without history
Is not redeemed from time, for history is a pattern
Of timeless moments. (LG, V)

Em Four Quartets aparenta existir, então, uma distinção clara entre a noção 
cronológica de presente e um sentido mais amplo e existencial. A presentificação da 
história na mente do poeta sugere uma expansão da sua experiência vivencial. Em certa 
medida, Eliot parece ecoar uma distinção muito importante no Tractatus de Wittgenstein 
entre “duração temporal infinita” e “intemporalidade” ou ausência de tempo (i.e. 
equivalente a timelessness): “Se se compreende a eternidade não como a duração 
temporal infinita mas como intemporalidade, então vive eternamente quem vive no 
presente” (Wittgenstein 2015: 139-140). A distinção fundamental passa pela ausência do 
conceito de duração — ainda presente no primeiro termo, mas ausente do segundo. Este 
presente intemporal de Wittgenstein corresponde à ideia de “timeless moment” de Eliot: 
um momento sem princípio nem fim ou, então, em que princípio e fim são equivalentes. 
Já não se trata, note-se uma vez mais, de uma concepção transcendental de eternidade, 
mas de um continuum temporal materialista, de uma confluência de tempos nos diversos 
instantes (únicos) da percepção. 

Retomando o conceito de “historismo existencial”, que Longenbach toma de 
empréstimo do ensaio “Marxism and Historicism” (1979) de Frederic Jameson, convém 
recordar que ele se configura não só em oposição ao anti-historicismo nietzschiano, mas 
também ao “antiquarianismo” e, sobretudo, à visão teleológica da história patente na 
filosofia idealista de Hegel e, claro, no materialismo dialéctico de Marx. Não se trata, por 
conseguinte, de uma postura conservadora face à história, e muito menos teleológica, 
mas de uma forma de encarar o passado com uma urgência vital para o nosso presente. 
E o movimento entre presente e passado não afecta apenas o presente, é também 
retrospectivo:

Nor does the past itself remain unmodified by this experience. Rather, the historicist act revives 
the dead and reenacts the essential mystery of the cultural past which, like Tiresias drinking 
the blood, is momentarily returned to life and warmth and allowed once more to speak its 
mortal speech and to deliver its long-forgotten message in surroundings unfamiliar to it. [...] 
For existential historicism, as we have suggested, the experience of history is a contact between 
an individual subject in the present and a cultural object in the past. (Jameson 1979: 51-53)
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São notáveis as semelhanças entre a definição de historicismo existencial 
apresentada por Jameson e a noção de sentido histórico para Eliot: tanto num caso como 
no outro, trata-se de uma experiência da história que une um indivíduo no presente, 
seja o historiador ou o poeta, com um objecto cultural do passado. Para o historiador 
existencial do Império Romano, Adriano ou Marco Aurélio são presenças vivas. No 
caso do poeta, Dante e Arnaut Daniel estão tão ou mais vivos do que qualquer um dos 
seus contemporâneos, influem directamente na sua escrita. Em Four Quartets, esta 
presentificação do passado retoma-se, adensa-se e complexifica-se: “At the still point 
of the turning world. Neither flesh nor fleshness;/ [...] And do not call it fixity,/ Where 
past and future are gathered. Neither movement from nor towards,/ Neither ascent not 
decline/ […] concentration/ Without elimination, both a new world/ And the old made 
explicit” (BN, II, 16-30). 

Apesar do seu impacto, o volume da poesia reunida de Eliot é relativamente curto 
e a sua publicação teve longos períodos de interregno. Entre Ash-Wednesday (1930) e 
a publicação de Burnt Norton (1936), por exemplo, passam-se seis anos e o segundo 
quarteto, East Coker, só vem a público em 1940, mantendo um ritmo muito mais regular 
de publicação de textos dramáticos e de crítica, em simultâneo com a sua actividade 
de editor na célebre Faber & Faber. Assim, Four Quartets pode ser interpretada como 
uma espécie de obra tardia, quase inesperada, como o próprio confessou ao poeta John 
Lehmann:

I thought pure, unapplied poetry was in the past for me, until a curious thing happened. There 
were lines and fragments that were discarded in the course of the production of Murder in the 
Cathedral. [...] Even Burnt Norton might have remained by itself if it hadn’t been for the war 
[...]. The war destroyed that interest for a time: you remember how the conditions of our lives 
changed, how much we were thrown in on ourselves in the early days? East Coker was the 
result — and it was only in writing East Coker that I began to see the Quartets as a set of four. 
(Eliot 2015: 883)

Tal como já havia acontecido com The Waste Land, no qual a vivência da I Guerra 
Mundial é pressentida desde o célebre primeiro verso, “April is the cruellest month”; a 
poesia “não-aplicada” de Four Quartets é também vítima das contingências da II Guerra. 
Assim, a desordem e o terror criados pela experiência da guerra parecem ter conduzido 
fatalmente o poeta à escrita. Mas o que importa notar é que, se em The Waste Land a 
estrutura do poema procura reflectir o caos do presente, em Four Quartets uma das 
palavras que lemos mais recorrentemente é pattern: um dos sentidos, aliás, do logos 
heraclatiano é “padrão”, assim como “ordem” e “princípio”. O regresso da guerra implica 
necessariamente uma impressão de repetição e perda de novidade. Mas é possível que a 
ideia de padrão aqui remeta ainda para “forma” e, neste caso, a substituição do caos pela 
ordem formal revela necessariamente uma intenção, mais ou menos clara, de substituir 
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a desordem do mundo actual pela reorganização da tradição poética através de formas 
fixas e musicais como o quarteto. E, assim, mais do que tentar alertar para a desordem do 
mundo actual, Eliot parece estar interessado em demonstrar que a poesia pode permitir 
um outro sentido para a existência que dilata a nossa vivência do presente através da 
reorganização de uma tradição que continua perpetuamente viva, para lá de qualquer 
forma de actualidade, enquanto perpétuo fim e possível recomeço: 

Every phrase and every sentence is an end and a beginning,
Every poem an epitaph. And any action
Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat
Or to an illegible stone: and that is where we start. (LG, V, 11-14)

NOTAS

* Hugo Miguel Santos é doutorando do Programa de Teoria da Literatura da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa e bolseiro da FCT (2024.06124.BD). Estudou Filosofia na Universidade do Porto e na 
Università degli Studi di Milano e é Mestre em Estudos Literários, Culturais e Interartes pela Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, com uma tese intitulada Poéticas do Nome Próprio na Contemporaneidade: 
Algumas Hipóteses de Leitura (2021). É membro do Centro de Estudos Comparatistas, integrando o grupo de 
investigação Morphe-Textualidades. Publicou dois livros de poesia: Prelúdio e Fuga em Português Suave (2022) 
e Ballarò e Outros Motetos (2024). Organizou, prefaciou e traduziu Por Alguma Razão: Antologia de Poesia 
Argentina (2024) e, mais recentemente, O Filho do Carpinteiro – Poemas Escolhidos (2025) de A.E. Housman. 

1 Cf. Gordon 1998: 23.
2  Cf. Fredric Jameson.
3  Não deixa de ser relevante que um dos poetas cuja obra crítica influenciou tão fortemente a forma como ainda 

hoje se escreve e lê poesia se negasse amiúde a explicar os seus próprios poemas, como nos conta Stephen 
Spender: “Eliot could be less than helpful if one tried to ‘explicate’ him. In 1929 there was a meeting of the 
Oxford Poetry Club at which he was the guest of honour... An undergraduate asked him: ‘Please, sir, what do 
you mean by the line: ‘Lady, three white leopards sat under a juniper tree?’ Eliot looked at him and said: ‘I 
mean, Lady, three white leopards sat under a juniper tree.” (Spender 1975: 129)

4 No ensaio “Poésie et pensée abstraite”, Paul Valéry dá conta da célebre resposta de Mallarmé ao seu amigo e 
pintor Edgar Degas, que se queixava de não conseguir escrever sonetos, apesar de ter muitas ideias: “Mais, 
Degas, ce n’est point avec les idées que l’on fait des vers... C’est avec des mots” (apud Valéry 1939: 1324).
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5 Seguimos a numeração estabelecida por Hermann Diels em Die Fragmente der Vorsokratiker (1903). Tanto 
o Fragmento 2, como o 60 que apresentaremos em seguida, são citados por Eliot no original. Neste ensaio, 
servimo-nos das traduções destes fragmentos de Carlos Alberto Louro Fonseca, incluídas em Os Filósofos Pré-
Socráticos de G.S. Kirk, J.E. Raven e M. Schofield. 

6 Esta posição, no entanto, é contrariada por vários especialistas na obra de Eliot, entre os quais, Grover Smith: 
“I think Gordon is entirely wrong about youthful religious aspirations or ambitions in Eliot, and about early 
mystical dizzy spells. The hunger was there, but William James’s “sick soul” identifies its nature, surely. And 
Eliot’s religious sensibility, his emotional orientation, had been defined for him by church-going and family 
feelings — whatever snubs the Anglo-Catholic concert administered to his religious upbringing” (apud Kramer 
2007: 200). 

7 Ao longo de Time and Western Man, Wyndham Lewis vai atacando a filosofia dominante da sua época, por si 
designada como devedora do “culto do tempo” (Lewis 1993: 206), praticada pelos autores modernistas seus 
contemporâneos, desde James Joyce, Gertrude Stein até Ezra Pound, e fortemente influenciada pela filosofia 
de Henri Bergson. 

8 Convém recordar que o amadurecimento a que Eliot se refere é transversal “ao homem como um todo” e 
não só à sua prática poética: “[...] maturing as a poet means maturing as the whole man, experiencing new 
emotions appropriate to one’s age, and with the same intensity as the emotions of youth” (Eliot 1984: 250). 

9 A este propósito, recorde-se ainda os versos presentes em “The Dry Salvages”: “I have said before/ That the 
past experience revived in the meaning/ Is not the experience of one life only/ But of many generations” (DS, 
V, II, 48-51). 
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