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Resumo: No meu ensaio, levo a cabo uma leitura das valências metafóricas do topónimo 'Macau' que 

encontramos no livro homónimo (2003) de Paulo Henriques Britto. Centro-me, concretamente, no conjunto 

'Sete sonetos simétricos' – especialmente no poema II –, propondo algumas cláusulas sobre a poesia e poética 

do poeta brasileiro. Subordino, enfim, a minha proposta, aos possíveis e limites de uma poesia como 

“neurobalística”. 

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea; Paulo Henriques Britto; poesia como neurobalística. 

 

Abstract: In my essay, I take out a reading of the metaphorical use of the word 'Macau', as we can find it in the 

homonymous book (2003) by Paulo Henriques Britto. I pay special attention to the series 'Sete sonetos 

simétricos' - namely the poem with number II - proposing some clauses about the poetry and poetics of the 

Brazilian poet. Finally, my reading proposal is subsumed by the possibilities and limits of figuring poetry as 

“neuroballistics”. 

Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Paulo Henriques Britto; poetry as neuroballistics. 

 

 

O conjunto de poemas que Paulo Henriques Britto congregou sob o título Macau 

arranca com uma composição de quatro quadras de versos alexandrinos em que dois 

sintagmas constituem uma clausura em que repercute, como argumentarei, alguma dicção 

do arquivo filosófico. Mais moderna uma, mais antiga outra, é o caso, concretamente, da 

noção wittgensteiniana de “forma de vida” e é o caso, também, do sintagma “reino animal” 
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que, por exemplo, teve no De Anima aristotélico uma das mais poderosas especulações 

teóricas na antiguidade. Na quadra final do poema, encetada por um encavalgamento 

violento, lemos, assim, um enunciado que pairará como interrogação retórica de todo este 

belíssimo livro do genial poeta brasileiro: “câmbio? Quem sabe esses cascos invertidos, / 

incapazes de reassumir a posição natural, / não são na verdade uma outra forma de vida, / 

tipo um ramo alternativo do reino animal” (Britto 2003: 9). Eis aqui a analogia que detona o 

meu ensaio: o poema como uma espécie de animal, poderosa figura de longo curso, imagem 

clássica da obra de arte aqui revisitada em modo joco-sério, ao tratar-se de um animal 

torpe, de pernas para o ar. Nestes quatro versos, poderíamos dizer, temos algo como aquilo 

a que podemos chamar a ‘vida’ ou o ‘todo’ resumidos, e em simultâneo, a ‘poesia’ como o 

resumo de tudo. O poema intitula-se “Biodiversidade”, nome que admitirá tanto os 

implicados da espinhosa noção de “forma de vida” que podemos encontrar nas Philosophical 

Investigations de Ludwig Wittgenstein – “Imaginar uma linguagem é imaginar uma forma de 

vida” (Wittgenstein 1974: 19) –, noção na qual converge a perspectiva do filósofo sobre 

‘linguagem’, ‘pensamento’ e ‘realidade’; como na não menos complexa semântica da palavra 

“vida” que Aristóteles enfrenta no De Anima, onde o Estagirita assenta que “a palavra ‘viver’ 

faz referência a múltiplas operações” (Aristóteles 2010: 73).  

No poema, o resumo da diversidade da vida e da própria poesia como “forma de 

vida” – ou “jogo da linguagem” –, teremos, enfim, algo como uma questão animal como 

centro gravitatório da irradiação analógica que move: na primeira estrofe o “mico”, na 

segunda os “cágados”, que fazem as vezes de objectos correlativos do desgaste derrisório 

tanto de um lirismo egótico, como da autonomia do dictum poético: “Há maneiras mais 

fáceis de se expor ao ridículo, / que não requerem prática, oficina, suor. / Maneiras mais 

simpáticas de pagar mico / e dizer olha eu aqui, sou único, me amem por favor. // Porém há 

quem se preste a esse papel esdrúxulo, / como há quem não se vexe de ler e decifrar / essas 

palavras bestas estrebuchando inúteis, / cágados com as quatro patas viradas pro ar” (Britto 

2003: 9). A derrisão, afinal, segundo creio, serve para repor uma certa “forma de vida” 

quando ela é “prática, oficina, suor”, enfim, um certo modelo de actividade – uma “prática”, 

como se nos diz – que exige arte – uma “oficina” – e demanda também a vida na sua 

expressão sensível rasa – um “suor” – não sem uma contraparte de afecção do social que é 
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refractada, no poema, pela figura da “vergonha”: “ler” e “decifrar” – ou seja, actividades 

semelhantes aos afazeres próprios da poesia – são modelados por uma normatividade da 

sociedade – isto é, por uma regulação social – que, interiorizada por poetas e leitores, em 

princípio deveria fazer ruborescer, causar vergonha.1 Quer isto dizer que a poesia como 

acção, segundo creio, não é coisa de ‘pessoas de bem’: é ocupação de corações pouco 

rectos, é uma maldade alegre, aqueles corações viciosos que, na Ética a Nicómaco, são 

precisamente capazes de fazer coisas vergonhosas (Aristotles 2011: 88). Sugiro que na 

última estrofe, já citada, aqueles “cascos invertidos” nos devolvem, por sinédoque, uma 

parte da ‘besta’ satânica de que se pressente a “fala esquisita”, uma hipótese de voz “do 

outro lado da linha”, isto é, separada mas presente à distância, uma voz distinta, impalpável, 

e por isso ‘sacral’ como propõe Jean-Luc Nancy em Au Fond des Images (2005: 1). Sublinho, 

enfim, a terceira estrofe completando a leitura de todo o poema: “Então essa fala esquisita, 

aparentemente anárquica, / de repente é mais que isso, é uma voz, talvez, / do outro lado 

da linha formigando de estática, / dizendo algo mais que testando, testando, um dois três” 

(Britto 2003: 9). Dito isto, vale a pena reler o poema na sua totalidade: 

 

Há maneiras mais fáceis de se expor ao ridículo, 

que não requerem prática, oficina, suor. 

Maneiras mais simpáticas de pagar mico 

e dizer olha eu aqui, sou único, me ame por favor. 

 

Porém há quem se preste a esse papel esdrúxulo, 

como há quem não se vexe de ler e decifrar 

essas palavras bestas estrebuchando inúteis, 

cágados com as quatro patas viradas pro ar. 

 

Então essa fala esquisita, aparentemente anárquica,  

de repente é mais que isso, é uma voz, talvez,  

do outro lado da linha formigando de estática,  

dizendo algo mais que testando, testando, um dois três,  

 

câmbio? Quem sabe esses cascos invertidos,  

incapazes de reassumir a posição natural,  

não são na verdade uma outra forma de vida,  

tipo um ramo alternativo do reino animal? (ibidem)  
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Mestre de resumos – desde logo, estamos perante a magistral decantação de um 

amplo arquivo poético: neste livro ‘estrebucham inúteis’ Dante, Camões, Poe, Baudelaire, 

Mallarmé, Rilke, Pessoa, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de 

Melo Neto, Murilo Mendes, Jim Morrison, entre outros –, o poeta Paulo Henriques Britto dá-

-nos esta imagem enigmática e plural de um ‘casco invertido’, que tanto pode ser a unha 

espessa ou a dura carapaça dessa besta pressentida – no fundo, uma imagem, o próprio 

poema como imagem, por exemplo, o poema como “cágado com as quatro pernas viradas 

pro ar”; como pode ser o avesso de um crânio – os crânios dos leitores e decifradores do 

poema, caixas ósseas onde percutem aqueles “mais que isso” ou “algo mais” de uma voz 

presente à distância; como pode ainda, segundo creio, atrair para dentro deste poema 

proemial os cacos mínimos de uma imagologia imperial, daquele império talassocrático 

europeu moderno de “cascos invertidos, incapazes de reassumir a posição natural” – cascos 

no sentido de “barcos” de uma História avessa, revisitada neste livro de poemas Macau não 

propriamente como história trágico-marítima, mas como história cómico-marítima. 

Podemos respigar, do conjunto de quarenta-e-sete composições da pequena obra, toda uma 

toponímia dos limites do império: o “Alto Egipto”, “Galaad”, “Cafarnaum”, “Tanzânia”, 

“Lapônia”, “Peru”, “Bornéu”, “Manitoba” e, claro está, “Macau” (2003: 52, 53, 61, 42), o 

topónimo que dá título a este volume de Paulo Henriques Britto. 

A palavra “Macau” é utilizada num único poema, peça textual que pertence à série 

“Sete sonetos simétricos”. Trata-se, concretamente, do segundo soneto. O conjunto é 

integrado por cinco poemas em língua portuguesa e dois em inglês. Os sonetos em 

português obedecem todos a uma distribuição estrófica rigorosamente regular mas que 

supõe, não obstante, transgredir o cânone do soneto petrarquista. Os dois sonetos em inglês 

seguem o modelo isabelino. Ora, as cinco composições em língua portuguesa encadeiam 

cinco estrofes em que se amplifica e decresce o número de versos: um dístico é sucedido por 

um terceto, que é sucedido por uma quadra que é sucedida por um segundo terceto, que é 

sucedido por um dístico final. Perfazem-se, assim, os catorze versos preceptivos, pela 

repetição conformados num todo formal não já de quatro, como no soneto ‘clássico’, mas de 

cinco unidades estróficas. Uma espécie de organon, ou talvez melhor, de novum organon, 

cuja lei é uma simetria que carreia o seu inverso: temos outra série intitulada “Dez 
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sonetóides mancos”. ‘Simetria’, ainda, que podemos entender na acepção mais imediata de 

“Correspondência exacta em forma, tamanho e posição das partes de um todo”, mas em 

que não deixarão de reverberar as valências semânticas concedidas ao vocábulo quer pela 

biologia – “Correspondência que se pode distinguir, de maneira ideal, no corpo de uma 

planta ou de um animal em relação a um centro, um eixo ou um plano, de acordo com os 

quais se dispõem de forma ordenada órgãos ou partes equivalentes” –, quer pela geometria: 

“Correspondência exacta na disposição regular das partes ou pontos de um corpo ou figura 

em relação a um centro, um eixo ou um plano” (cf. DRAE, s.v. ‘Simetría’). Qualquer destas 

descrições lexicais interessa para Macau, para a ‘questão animal’ como comecei por lhe 

chamar, para, no fundo, a fisiologia da composição que se teoriza ‘em acto’ neste livro de 

Paulo Henriques Britto. “Fisiologia da composição” é uma outra série do volume, em 

ostensivo diálogo com antecessores modernos bem nossos conhecidos: tanto a Filosofia da 

Composição de Edgar Allan Poe, como a Psicologia da Composição de João Cabral de Melo 

Neto. A dominante, nestes dois casos da biodiversidade do arquivo poético, como é sabido, 

é a do trabalho compositivo, isto é, o privilégio do “trabalho” sobre a “inspiração”: em Poe, 

com a sua “matemática” do “The Raven”, em João Cabral com a sua irónica dessubjetivação 

da “psicologia”. Labor negativo do intelecto, o do autor do poema “Psicologia da 

composição”, que tem na imagem do “papel” a sua analogia principal: “forma do vazio” por 

antonomásia, esta imagem do “papel” nega a superfície que a inscreve.2 Voltarei, mais 

adiante, à peculiar modulação do “papel” como analogon da poesia e do poético em Paulo 

Henriques Britto. 

Como “forma de vida” ou “ramo alternativo do reino animal”, o modelo de poesia e 

poética de Paulo Henriques Britto supõe uma “fisiologia”: isto é, supõe uma tensão entre 

physis e logos, entre natureza e cognição. Ora, para descrever alguns aspectos desta 

“fisiologia da composição” gostaria de propor uma entrada no segundo poema da série 

“Sete sonetos simétricos”, aquele de onde, como já disse, foi recortada a palavra ‘Macau’ 

que dá título ao conjunto. O comentário que vou arrotear, expondo aqueles que me 

parecem ser os seus termos principais, passa por atrair para a minha descrição o espinhoso 

lugar da ‘vida’ no De Anima de Aristóteles. Uma obra que, como propõe Daniel Heller-            

-Roazen, é um tratado de estética. Cito: “a teoria da alma de Aristóteles é sobretudo uma 
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teoria da aesthesis” (Heller-Roazen 2011: 22) – ou, por outras palavras, é uma teoria da 

‘sensação’. 

Começo por ler-vos integralmente o poema de Paulo Henriques Britto, um texto que 

caberia dentro daquela dominante metapoética que vem sendo apanágio da crítica 

reconhecer no autor de Liturgia da Matéria (1982), Mínima Lírica (1989), Trovar Claro (1997) 

e, já depois de Macau, dos mais recentes Tarde (2007) e Formas do Nada (2012). Creio 

mesmo que se trata, até certo ponto, de uma vexata quæstio da recepção crítica desta 

poesia. Para tentar dizer alguma coisa que possa valer a pena pôr em comum, como verão, 

argumentarei que essa forma de consciência reflexiva – consciência dobrada sobre si mesma 

– a que nos vamos referindo como ‘metapoesia’ é um objecto cuja complexidade é resultado 

que necessariamente depende, ou é determinado, por uma “fisiologia”. Ou, se se quiser, e 

antecipando o meu comentário, determina o império – o imperium no sentido jurídico 

latino: ‘forma de poder’ – da indistinção entre ‘consciência’ e ‘sensação’. Razão pela qual, 

neste sentido, vale a pena voltar a alguns lugares do De Anima aristotélico. Eis, então, o 

texto, onde se diz que ele, poema, é e, ao mesmo tempo, actualiza, a tópica “cumplicidade” 

moderna entre ‘autor’ e ‘leitor’, o baudelairiano ‘hypocrite lecteur’. Potência e acto do 

poema que, como veremos, (re-)produz uma série de embaraços e dificuldades da 

linguagem e do mundo: 

 

Tão limitado, estar aqui e agora,  

dentro de si, sem poder ir embora,  

 

dentro de um espaço mínimo que mal  

se consegue explorar, esse minúsculo  

império sem território, Macau  

 

sempre à mercê do latejar de um músculo.  

Ame-o ou deixe-o? Sim: porém amar 

por falta de opção (a outra é o asco).  

Que além das suas bordas há um mar  

 

infenso a toda nau exploratória,  

imune mesmo ao mais ousado Vasco.  

Porque nenhum descobridor na história  
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(e algum tentou?) jamais se desprendeu  

do cais úmido e ínfimo do eu. (Britto 2003: 42)  

 

A violência da poesia moderna, jogada na tensão, digamos, entre ‘spleen’ e ‘ideal’ – o 

“asco” ou o “amar por falta de opção” do poema –, é o desgarro que todo o poema assimila 

a si no paroxismo da forma, no desassossego da forma, já colocado naquela imagem, da 

composição preambular do livro, de uma “fala” ou “voz” “formigando de estática” (ibidem). 

Tensão analógica que, por exemplo, liga e desliga a sonoridade consoante dos vocábulos 

“mal” e “Macau”. Recordo que o grafema ‘l’, em final de palavra, no português americano, 

não representa, como no português europeu, a consoante líquida lateral [L]; o que temos é, 

como muito bem sabem, em “mal” e “Macau”, a correspondência sónica do ditongo 

decrescente oral, constituído por uma vogal e uma semivogal, [aw]. Temos, então, nesta 

intensão, nesta intensidade sónica, por um lado, o ‘mal’ da poesia enquanto equívoco ou 

enigma – o malditismo em sentido hiper-moral da literatura, segundo Bataille (1959: 23), no 

fundo o “desejo” que sempre falha, que sempre supõe falta e perda; ou, como lemos no 

primeiro poema da série “Fisiologia da composição”, “O incômodo pejo / de ser só desejo” 

(Britto 2003: 13) –, a poesia dos “cascos invertidos” que víamos acima, com replicações 

figurais noutros poemas como podem ser o “enxofre” do terceiro poema da série “Dez 

sonetóides mancos” (ibidem: 59), ou o “Súcubo” (ibidem: 75), antepenúltimo poema do 

livro; por outro lado, ‘Macau’, nome aqui traduzido naquela ordem perversa e maldita da 

poesia – lugar em que a língua não é a língua –, apropriado como coisa – som, grafia – que 

resta da exígua península na margem ocidental do delta do Rio das Pérolas que foi uma 

espécie de limes do Império Português, bisagra da fronteira incerta em que se tocavam o 

Ocidente e o Oriente. 

Foi sendo anotado pela recepção crítica a valência imagética do nome ‘Macau’, aliás 

latamente apresentada pelo poema. Assim, por exemplo, Antônio Carlos Secchim, num 

arguto ensaio em que mostra a ‘des-leitura’ da lição ou legado da poética cabralina levada a 

cabo por Paulo Henriques Britto – sobretudo, notando como é espinhoso relacionar ambos 

os poetas, ao não suporem poéticas empedernidas que justifiquem um dissenso absoluto – 

asseverou já como ‘Macau’ é o nome do processo de catábase infinita3 que a subjectivação e 
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individuação conhecem na poesia do autor, logo desde a primeira obra Liturgia da Matéria. 

Cito um lugar de Secchin: “Incisivas doses de autoironia impedem a cristalização de crenças 

e apontam a fragilidade de projetos alicerçados na falácia da unidade do sujeito. Conforme 

dirá no segundo dos «Sete sonetos simétricos», de Macau (2003), tudo é irrisório, quando 

circunscrito ao ‘cais úmido e ínfimo do eu’” (2014: n. p.). A dominante irónica desta poesia – 

que é a da poesia moderna – conduz a uma poética, a que se chega por análise e síntese, 

que acabará por funcionar em modo de sinopse. Paulo Henriques Britto tem vindo a 

produzir poesia a partir deste radical resumo, para o qual, aliás, foi propondo fórmulas. 

Assim, por exemplo, negar a ‘unidade do sujeito’ é, paradoxalmente, afirmá-la. O resumo é 

uma bagatela – veja-se a alta frequência, na poesia de Britto, de palavras como “trivial” ou 

“banal” –, sem deixar de, no fundo, repor a possibilidade de um avesso, apesar de 

improvável sublime; isto é, a possibilidade de a poesia existir como ‘forma do nada’, que é 

também, de resto, a forma de existência do mundo ou a realidade. O quarto poema da série 

“Fisiologia da composição” poderia ser um exemplo: “Nada / só o que é: também o 

contrário, // o não tanto quanto o sim, / a solução e a charada” (Britto 2003: 16; eu 

sublinho). Poderíamos, mesmo, fazer o elenco dos pares antitéticos que se vão acumulando 

ao longo do livro, figurações de tudo e nada. Na poesia como ficção, o princípio da não 

contradição é suspendido: a série “Nove variações sobre um tema de Jim Morrison” explora 

o par ‘noite’ / ‘dia’ como síntese imagética da analógica estrutural do discurso poético. 

Assim, o resumo propõe que tanto a ‘arte’ como a ‘vida’ existem no que poderíamos chamar 

‘repouso dinâmico’: tanto “solução” como “charada”. É este o osso da ‘biodiversidade’, é 

este o osso da ‘fisiologia da composição’. 

Pois bem, a minha proposta de leitura pretende destacar alguns aspectos que 

modulam este âmago ou osso dilacerado entre o “sim” e o “não”, a “solução” e a “charada”. 

Aspectos que modulam este cerne de intensidade e que, segundo creio, ainda não foram 

suficientemente explorados. Refiro-me aos embaraços da imagem com que arranca o II 

poema de “Sete sonetos simétricos” já citado: “Tão limitado, estar aqui e agora, / dentro de 

si, sem poder ir embora, // dentro de um espaço mínimo que mal / se consegue explorar, 

esse minúsculo / império sem território, Macau // sempre à mercê do latejar de um 

músculo” (Britto 2003: 42). O elevado grau anfibológico destes quatro versos é notável.  
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Tanto pode ser lido como uma ‘voz’ que corresponda ao sujeito do poema, propalando o 

enunciado ao próprio poema no acto da sua actualização; como pode ser lido como o 

próprio poema como ‘voz’ que interpela o eu do poema; como pode ser lido como a 

impostura da ‘voz’, quer pelo poema, quer pelo sujeito poético, desdobrados numa diabólica 

errância ou divagação,4 dobrados pela alteridade de uma aberrante enunciação; como pode 

ser entendido como figuração in fieri do leitor – não irmão mas cúmplice, recordemos –, 

subjectivado como leitor de poesia no acto de leitura, um modelo de acção figurado como se 

supusesse, por parte do leitor, envios enunciativos, quer ao poema, quer ao eu do poema. 

Poderia seguir, pois a enigmática não se esgota aqui. Quero dizer com isto que aquele “cais 

úmido e ínfimo do eu” funciona, digamos, como figuração de uma potência que admite 

diversas actualizações. Pretendo significar, também, que esta ‘imagem’ – no sentido de 

‘fantasma’, acepção sancionada por uma larga tradição intelectual, que no mais recente 

passa por Aby Warburg e chega a Agamben, entre outros (cf. 2012: passim) –, a ‘imagem’ 

que clausura o poema, é uma estação da aporética encofrada na imagem inicial de uma 

possível, isto é, impossível, nomeação deíctica: “aqui e agora”. A trama do hic et nunc ou, 

por outras palavras, a presença como coisa tramada nas palavras, precisamente. 

Com a presença, então, reconduzimos os problemas aqui implicados à física e à 

lógica, à physis e ao logos, à ‘matéria’ e à ‘liturgia’ – se me permitem fazer uma ligeira torsão 

no título do primeiro livro de Paulo Henriques Britto – ou, como anunciei no início do meu 

ensaio, à ‘sensação’ e à ‘consciência’. Ora bem, considero relevante a figuração da acção 

poética como se fosse resultado de um órgão. No poema que venho destacando, temos, 

então, aquele cordial “latejar à mercê de um músculo” (Britto 2003: 42), a sugerir uma força 

imperiosa, vibrátil, impressiva, desassossegante. Entretanto, noutros poemas temos 

também uma “compulsão sem culpa” (ibidem: 13), “uma pressão que vem de dentro, e 

incomoda” (ibidem: 14), ou então, em inglês, “an odd sort of urge” (ibidem: 43), ou, enfim, a 

“exigência cega // a latejar na mente” (ibidem: 72). Trata-se, como vemos, de uma realidade 

física, mas também psíquica. Isto é, trata-se de uma experiência anímica como experiência 

estética. Mas uma aesthesis que não distingue entre cognição e percepção. Daí, enfim, que 

suponha uma fisiologia. Como podem antecipar já, isto tem consequências para uma revisão 

da dominante irónica, meta-poética – também se tem falado de ‘poesia metalinguística’ ou 
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‘meta-literatura’ –, autorreflexiva, que, com toda a justiça, sublinho, tem sido reconhecida 

na poesia de Paulo Henriques Britto. Contudo, e este é o cerne da minha proposta, o que 

temos no poeta de Macau é uma poética que satura a deriva teórico-crítica da tradição 

hermenêutica moderna. Esta pode ser uma das consequências da lição do ‘nada’ – que no 

arquivo poético vai do primeiro trovador, Guilherme de Aquitânia, a Mallarmé, com estações 

nos já mencionados Edgar Allan Poe e João Cabral de Melo Neto –, mas é certamente, e 

talvez melhor, consequência de uma leitura atentíssima de Pessoa – das mais atentas, quero 

crer, em língua portuguesa. Em Pessoa, Paulo Henriques Britto, recordo, encontra não 

apenas um moderno: encontra, como lemos no poema “OP. CIT. PP. 164-65” que enceta o 

livro intitulado Tarde, o moderno que, em relação a outros modernos, “já disse o / mesmo – 

não, disse mais – muito melhor” (Britto 2007: 9). Todavia, não é este o ponto central, ou é 

apenas parte dele. Porque, a bem dizer, a saturação da deriva teórico-crítica da tradição 

hermenêutica moderna faz-se pela sua estetização. Sendo assim, esta poética demanda a 

materialidade da poesia. A dificuldade desta poesia reside na sua física. Creio que é isto 

mesmo o que temos no V poema de “Fisiologia da composição”, onde se fala de uma “coisa” 

– enfim, a poesia como coisa justamente – que é, cito, “Menos arquitectura / que balística. É 

claro que é difícil” (Britto 2003: 17). Uma poética que não é tanto a subsunção a um acto do 

cogito – a uma “arquitectura”, e Paulo Henriques Britto pensa em João Cabral –, mas antes o 

imperium de uma acção – uma “balística”, ou seja, uma espécie de movimento, uma espécie 

de força. A fórmula final deste poema, pelas anfibologias que sugere, é bem o exemplo da 

própria dificuldade que diz ser: o difícil é trivial, sendo que o inverso – o trivial é difícil – 

também é verdade. Em resumo: trovar claro é difícil. Ou, por outras palavras, é a dificuldade 

de pensar a mediação fisiológica da poesia. 

Seja como for, a obra de Paulo Henriques Britto devolve-nos uma experiência a partir 

dos “sentidos” e da “memória”, cuja tensão, cuja intensidade certamente ganha em ser 

pensada – nos seus possíveis e limites – a partir da aesthesis como epifania. Paulo Henriques 

Britto, no poema “Matinal”, que integra o livro Tarde, conjunto de poemas que se segue a 

Macau, aponta e representa isto mesmo; representa e aponta a potência e a actualização da 

poesia como “arquitectura” e como “balística”, como possibilidade e impossibilidade da 

epifania, no fundo, forma da possibilidade e da impossibilidade da presença através da 
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linguagem (cf. Gumbrecht 2009). Eis o belo poema a que me refiro: 

 

Nesta manhã de sábado e de sol 

em que o real das coisas se revela  

na forma nada transcendente  

de uma paisagem na janela  

 

num momento captado em pleno vôo  

pela discreta plenitude  

de não ser mais que um par de olhos  

parado no meio do mundo  

 

tantas coisas se fazem conceber  

fora do tempo e do espaço  

até que o instante se dissolva  

enfim em mil e um pedaços  

 

feito esses furos de pregos  

numa parede vazia  

a insinuar uma constelação  

isenta de qualquer mitologia. (Britto 2007: 10) 

 

Uma poesia como a de Paulo Henriques Britto, tão saturada de “memória” – poesia 

hiper-consciente do arquivo poético –, não cancela a possibilidade de acomodar a latência 

de uma experiência significativa e intensa. O poema – a poesia – é predicada não apenas no 

modo crepuscular de uma “constelação isenta de qualquer mitologia” (certamente uma 

imagem que vale para dizer vicarialmente um livro de poemas, uma história da arte), mas 

também no “momento” ou “instante” epifânico, a aesthesis de uma “discreta plenitude”: 

figurações de uma experiência, da intensidade de uma experiência. Porventura é a própria 

experiência como motor da acção no cronótopo que conhecemos como Modernidade a que 

é aqui figurada em modo alegórico: a experiência como presença e seu fantasma. 

Recorri a este outro poema para ancorar a conveniência de acrescentar uma reflexão 

sobre a epifania ao marco especulativo da minha leitura da “fisiologia da composição” de 

Paulo Henriques Britto. O poema “Biodiversidade”, potente resumo, também pode atrair 

esta instigação. Volto a citar os versos que propõem a analogia poema/fala, poema/voz: 
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“Então essa fala estranha, aparentemente anárquica, / de repente é mais que isso, é uma 

voz, talvez, / do outro lado da linha formigando de estática” (Britto 2003: 9). Diria que se 

banalizam, aqui, alguns atributos do acontecimento poético: isto é, o que seja que ocorre na 

forma poema – um poema é forma, sublinho, no momento em que é incorporado (pensado, 

sensibilizado), por exemplo, na leitura –, ocorre “de repente”. Porquê “de repente”? 

Precisamente como na epifania, algo sobrevém subitamente.  

Quando pensada a partir da dominante física, esta poesia – em rigor, como qualquer 

outra – expõe desafios de leitura menos trilhados. Que acontece aos poemas de Paulo 

Henriques Britto quando não suspendemos a sua dimensão estética ou a subsumimos à 

dimensão hermenêutica? Para concluir provisoriamente, gostaria de regressar ao poema de 

onde se recortou o título do livro, Macau, e anotar sucintamente uma problemática que nele 

percute, de modo, aliás, conspícuo. Releio os versos iniciais: “Tão limitado, estar aqui e 

agora, / dentro de si, sem poder ir embora, // dentro de um espaço mínimo que mal / se 

consegue explorar, esse minúsculo / império sem território, Macau // sempre à mercê do 

latejar de um músculo” (Britto 2003: 42). Podemos enfrentar estas imagens lendo nelas um 

conjunto de abstracções conceptuais. Certamente a “intimidade autor e leitor” que, como 

argumenta Hans Ulrich Gumbrecht, é uma das “relações de asseveração” que a literatura, 

como meio, isto é, como dispositivo de produção de “presença à distância” (cf. 1998: 298-

299), foi coagulando no seu desenvolvimento moderno. Contudo, se pensarmos estes versos 

como imagens inscritas na superfície de uma página, isto é, se atendermos ao dispositivo 

medial, poderemos articular um desenvolvimento argumentativo que tem o seu interesse 

para entender várias coisas, entre elas o valor da “relação de asseveração” que é a 

“intimidade autor e leitor”. Desde logo, o mais importante, do meu ponto de vista, é a 

questão espacial, mas também temporal, que implica. Entre muitas coisas que pode sugerir, 

aquele “estar aqui e agora” tem uma função deíctica. Ao ser impressão gráfica sobre uma 

superfície, o papel, o enunciado supõe distância e proximidade. Ou melhor, tanto uma 

proximidade que sempre supõe uma minúscula distância, como uma distância que supõe um 

mínimo de proximidade. Por outras palavras, um contacto que não rasura um intervalo 

ínfimo – sublinho, aliás, que os vocábulos “minúsculo”, “mínimo” ou “ínfimo” são 

francamente produtivos na poesia de Paulo Henriques Britto. Vou extrair algumas 
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consequências do facto de a imagem “estar aqui e agora” tanto substituir – ao abstrair-se – 

como apontar a superfície onde foi inscrita, fazendo dela uma coisa, uma superfície 

justamente.  

A minha proposta, no fundo, visa dar um modesto exemplo de como se podem 

extrair consequências de uma resistência ao paradigma metafísico de interpretação e leitura 

que distingue superfície/profundidade. Como se formula no poema VII da série “Dez sonetos 

mancos”, “Nada de mergulhos. É na superfície / que o real, minúsculo plâncton, se trai” 

(Britto 2003: 62). Antecipo já que se trata de conceber uma tensão entre presença e 

ausência – daí a ‘traição’ a que alude esta imagem – que requer um paradigma de leitura e 

interpretação em que, como venho propondo desde o início, a física não é subordinada pela 

lógica. Que a poesia, o poema, seja, como a bela imagem de Paulo Henriques Britto nos 

propõe, ‘menos arquitectura’ e ‘mais balística’ é outra versão desta sua “fisiologia da 

composição”. ‘Ser menos’ não significa não ser; ‘ser mais’ não significa ser exclusivamente. 

Isto é, arquitectura e balística têm traços comuns. Têm, sobretudo, o traço comum de serem 

‘tensão’ ou ‘suspensão’ – no sentido de que algo permanece ‘em suspenso’, como que 

pairando, no entre-dois de uma resistência entre ‘ascensão’ e ‘queda’. A arquitectura é, 

efectivamente, uma arte ou ciência da tectónica de objectos; e a balística, por seu turno, é 

arte ou ciência de movimento em suspensão de objectos.  

O que Paulo Henriques Britto conforma, enfim, é uma neurobalística. É esta a minha 

proposta: à ‘biodiversidade’ de uma Filosofia da Composição (Poe) e de uma Psicologia da 

Composição (João Cabral), Britto acrescenta uma ‘fisiologia da composição’ que, na minha 

descrição, é, então, uma neurobalística.5 Assumo, neste sentido, uma certa ambiguidade no 

étimo grego neuro-, que para nós vem tendo uma acepção predominantemente cognitiva, 

mas que para os gregos, significando ‘nervo’, não subrogaria uma acepção sensitiva. É aqui 

que gostaria de convocar alguns lugares do De Anima de Aristóteles. Recordo brevemente, 

em primeiro lugar, que na analítica aristotélica dos cinco sentidos se entende que uma 

experiência sensível supõe um objecto, um meio e um órgão. Em segundo lugar, destaco que 

no constructo teórico aristotélico, a existência de um ser vivo depende da faculdade 

sensitiva. Neste sentido, e em terceiro lugar, como tem sido amplamente destacado, não 

encontramos no Estagirita a utilização de um termo como o de ‘consciência’, com o qual nos 
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referimos à dobragem sobre si mesmo de um ser que sente. Todavia, Aristóteles não deixou 

de recortar como problema maior, precisamente, a necessidade de que, para que um ser 

vivo exista, tenha que ‘sentir que sente’. Fá-lo, muito significativamente, concebendo esta 

dobragem não como um acto cognitivo, mas como um acto sensível. A solução para o 

problema, contudo, é tudo menos clara. Para tanto, Aristóteles estabelece uma espécie de 

hierarquia dos sentidos, assentando que “sem o tacto não se dá nenhuma das restantes 

sensações, enquanto que o tacto sim que acontece sem que ocorram as demais: assim, 

muitos animais carecem de vista, de ouvido e de olfato” (2010: 78). Há, assim, uma forma de 

‘tacto’, sensação primordial de qualquer ser vivo, que determina a própria vida sensível. 

De que modo podemos valer-nos destas noções para objectivar a ‘neurobalística’, a 

“fisiologia da composição”, de Paulo Henriques Britto? Creio que podem ajudar-nos a 

enfrentar os enredos da nossa relação sensível com um poema, seja essa relação mediada 

por uma leitura silenciosa – que, em rigor, é um mito, pois a fenomenologia da leitura não 

admite o silêncio –, seja por uma leitura aural. Pois bem, seja qual for a descrição que 

possamos fazer desses dois regimes de leitura, sempre nos teremos de enfrentar ao seguinte 

problema: o de essas experiências sensíveis – mais impuras do que normalmente supomos – 

suporem ambas aquela tactilidade primordial que já intuiu Aristóteles. Isto mesmo, creio, 

formula Hans Ulrich Gumbrecht, tendo muito embora um paradigma teórico diverso, num 

seminal ensaio intitulado “Presence achieved in language: with special attention given to the 

presence of the past” (cf. Gumbrecht 2009). Cito, neste sentido, alertando para o facto de 

Gumbrecht se referir apenas à oralidade: “Como uma realidade física, a linguagem falada 

não só toca e afecta o nosso sentido acústico, mas também os nossos corpos na sua 

totalidade. Assim percebemos a linguagem no seu modo menos invasivo – isto é, muito 

literalmente – como o leve toque do som na nossa pele, até mesmo se não nos for possível 

entender o que supostamente as suas palavras significam” (ibidem: 13). Ora, à afecção do 

corpo na sua totalidade, base da experiência sensível e da cognição, chama Aristóteles 

‘tacto’, uma tactilidade em última instância ‘interna’, que determina que um corpo vivo 

‘sinta que sente’. Tactilidade primordial que é como uma fímbria, uma superfície ou pele 

que, aquém ou além da distinção interior/exterior, é a condição de possibilidade de um 

organismo ‘sentir que sente’, isto é, de que tenha contacto, podendo tocar e ser tocado.  
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Creio, para concluir provisoriamente, que o poema de Paulo Henriques Britto 

representa e actualiza – quer dizer: substitui e aponta – esta experiência táctil. A “fisiologia 

da composição”, a neurobalística, como gostaria de insistir, é o nome, um dos nomes 

possíveis, que adquire. O poema, neste sentido, proporciona-nos figuras da fenomenologia 

dessa sensibilidade. Como acto sensível, requer espaço “limitado”, um “minúsculo império”, 

como nos diz o poema. Um espaço avesso a uma exploração – isto é, não se pode 

‘conhecer’, está aquém ou além de uma hermenêutica. Presente e ausente, paradoxalmente 

esta espacialidade é sem espaço – uma ‘Macau’ que não é território mas à qual o assédio de 

uma força sempre alheia dá o contorno de uma territorialidade fantasmal. É aqui que o 

constructo aristotélico mostra as suas valências heurísticas. Isto porque a tactilidade, para 

Aristóteles, ao contrário dos outras formas de sensibilidade, aparentemente suspende um 

dos termos fundamentais da experiência sensível: a existência de um meio, que significa 

‘distância’; uma experiência estética na qual é como se o órgão sensível e o objecto sensível 

prescindissem de uma separação medial. A dificuldade do ‘trovar claro’ de Paulo Henriques 

Britto reside aqui: estriba, no fundo, no problema de que um poema, como experiência 

estética, esteja e não esteja na superfície que o inscreve. Um poema que, quando acontece, 

é como uma bala fulminante. A questão da poesia de Paulo Henriques Britto é, enfim, a de 

saber se ainda temos – poetas e leitores de poesia – espaço, tempo e perícia para uma 

“forma de vida” que seja uma neurobalística.  
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NOTAS 

                         
1 A unidade do social, a sua enteléquia, é o marco conceptual aristotélico que, sendo conceito, é o tropo da 

distribuição intelectual e sensível do recto e do desviado. 

2 Por exemplo, na secção III, “Neste papel / pode o teu sal/ tornar-se cinza”; ou, na secção VII, “É mineral o 

papel / onde escrever / o verso; o verso / que é possível não fazer” (Neto 1994: 59 e 62). 

3 A catábase ou descensus ad ínferos serve aqui para significar o processo de subrogação do “eu”, submetido a 

uma espécie de “descida” ou “queda” incessantes. 

4 Trata-se de uma enunciação errante, isto é, que erra. “Divagar” no sentido de “Separarse del asunto de que 

se trata” ou de “Hablar o escribir sin concierto ni propósito fijo y determinado” (DRAE, s.v. “divagar”). 

5 O termo “neurobalística” pertence, como se sabe, ao vocabulário da tecnologia militar. Alude, muito 

concretamente, em artilharia, à ciência das máquinas que funcionam mediante a tensão, torsão, contrapeso ou 

tracção de cordas. Britto, como vimos, utiliza a “balística” como analogia do poema. Opto por apor-lhe neuro- 

para sublinhar a tensão entre abstracção e sensação que, do meu ponto de vista, supõe a “fisiologia da 

composição” do autor de Liturgia da Matéria. 
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