REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

A abertura ao imprevisivel. Literatura,
contingéncia e resisténcia

Entrevista com Silvina Rodriguies Lopes por Eduardo Jorge de Oliveira

A entrevista com Silvina Rodrigues Lopes ocorre no contexto do lancamento do
seu livro Carlos de Oliveira, a proximidade da distancia (Edi¢des do Sagudo, 2025). Com
um duplo objetivo, a saber, tracar um breve panorama da imaginagdo critica da autora
e situar a presenca da obra de Carlos de Oliveira ao longo de um percurso admiravel
no ambito dos estudos literarios, a entrevista apresenta algumas de suas reflexdes. Na
quarta capa de seu mais recente livro sobre o autor de Finisterra: “Ler Carlos de Oliveira é
entrar num emaranhado de fios e de temas indestringaveis através dos quais se formam
confrontos e se abrem brechas, que anunciam desequilibrios insollveis entre o exame, a
imaginagdo e a encenag¢ao que os organiza, compondo desse modo o livro”. Ao longo da
entrevista, Silvina Rodrigues Lopes exp&e os limites da interpretacdo de textos literarios
bem como os limites da representacdo no préprio ensino da literatura. Com isso, mostra
que o exame critico pode muito bem respeitar o ato imaginativo posto em circulacdo pelo
ensino, pela pesquisa, mas, sobretudo, pela producdo literaria. Com obras sobre Maria
Gabriela Llansol, Agustina Bessa-Luis, Herberto Helder, e o préprio Carlos de Oliveira
— para mencionar apenas alguns dos autores por ela estudados —, Silvina Rodrigues
Lopes tem obras incontornaveis para aquelas e aqueles que desejam se aproximar da
teoria literaria e das rela¢des entre literatura e pensamento, como O nascer do mundo
nas suas passagens (edicdes do Sagudo, 2021), Anomalia poética (Vendaval, 2005),
Literatura, defesa do atrito (Vendaval, 2003), A legitimagdo em literatura (Cosmos, 1998).
Silvina Rodrigues Lopes é professora catedratica aposentada de Teoria da Literatura da
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, mas também
é editora, tradutora, critica e investigadora.

1. O ponto de partida — e de chegada — da conversa com Silvina Rodrigues Lopes
é o livro Carlos de Oliveira, a proximidade da distdncia (edi¢des do Sagudo, 2025).
Nesse livro, a autora entra “num emaranhado de fios e de temas indestrincaveis
através dos quais se formam confrontos e se abrem brechas” como se |é na quarta
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capa. Ao explorar brechas através do préprio formato que o ensaio proporciona
como objeto textual singular, ao analisar a formacao dos confrontos entre as mais
distintas textualidades, a autora de Literatura, defesa do atrito (2003), produz uma
obra auténoma mesmo para leitores que n3o sdo familiares com a obra de Carlos
de Oliveira, mais precisamente com Finisterra, isto é, o ensaio mante-se auténomo
muito embora seja uma leitura de uma obra literaria. E por esse motivo que
buscaremos nos interrogar sobre o estatuto da critica literaria e dos seus lagos com
a teoria literaria. A primeira pergunta que surge, portanto, baseia-se na condi¢do
isomoérfica entre o ensaio critico em questdo e a propria dimensdo movedica
de Finisterra: quais seriam as resisténcias em comum que ambos possuem a
representacao e a instrumentalizacdo da linguagem?

Ha entre os textos literarios, ensaisticos e filoséficos uma preocupacdo com a
escrita que se concretiza na sua resisténcia a serem resumidos, da qual decorre a
multiplicidade de leituras a que dao lugar, que, contingentes, vdo ao encontro da
sua contingéncia e da resisténcia neles a qualquer contexto. Quaisquer que tenham
sido as intencdes de quem os escreveu, recusam, tanto na escrita como na leitura
qualquer pretensdo de unidade que os colocasse sob um método, um tema ou uma
finalidade. A abertura ao imprevisivel é, portanto, uma caracteristica desse tipo de
textos, embora em graus diferentes, pois este é maior nos textos literarios, uma vez
que a escrita deles ndo aceita quaisquer constrangimentos exteriores a ela. E menor
nos textos filoso6ficos, que constroem problemas mostrando os seus enquadramentos,
como estes se tornam insustentaveis e como n&o é apenas o discurso argumentativo
que lhes importa. Quanto aos textos ensaisticos, eles respeitam certas exigéncias,
como a da escolha de textos e/ou temas sobre os quais o seu pensamento incide. Essa
escolha permite-lhes serem menos organizados e mais ecléticos, o que aumenta o seu
grau de relagdo com o imprevisto. Pode haver critica num ensaio, mas ele é irredutivel
a critica. Quanto a critica literaria, entendida como exercicio de avaliagdo de um livro,
ela s6 pode fazer sentido quando arrisca mostrar alguma coisa que vem perturbar a
aceitacdo de ideias fossilizadas sem decidir pelo leitor o que fazer face a elas. Entendo
que a teoria literdria procede ao estudo que permite abandonar conceitos que s&o
obstaculos a leitura — por exemplo, o de autor e o de representacdo — e refletir sobre
asimplica¢Ges desse abandono. O seu mérito é o de contrariar qualquer autoritarismo,
seja ele impressionista ou cientifico-técnico. No ensaio que escrevi a partir da leitura
de Finisterra, encontrei no livro motivacdo para pensar e escrever sobre diversas
tematicas que me interpelaram e motivaram. Ndo esteve no meu horizonte apresentar
uma explicacdo do livro, mas entender-me com ele, acolher aquilo que a leitura me
dava a pensar e relanca-lo nas circunstancias especificas de uma escrita, que nao
tinha a pretensdao de dominar completamente e que frequentemente me surpreendia.
Reconhego-me responsavel pelas interpretagdes, associag0es e desvios em que
me emaranhei e de que ndo terei inteiramente consciéncia. O texto que escrevi é
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auténomo, porque nunca o poderia deduzir de Finisterra. Mas ndo é autbnomo porque
sem esse livro e sem outros livros que li, ele ndo poderia ter sido escrito. A “dimensao
movedica” por si observada no livro de Carlos de Oliveira, refere exatamente aquilo a
que sou mais sensivel, o abalar do imaginario, das suas ficgdes de certeza.

2. Ao avancgar na leitura de Carlos de Oliveira, a proximidade da distdncia, surgem
questdes proprias a literatura e sua imprevisibilidade dos usos da linguagem (p.
56-57) e “as mudancas dos usos da linguagem” que participam “das mudancas do
mundo” (p. 78). Esse aspecto é recorrente em outros livros tais como Literatura,
defesa do atrito (2003), O nascer do mundo nas suas passagens (2021). A partir
de vossa experiencia de escrita e de ensino, como lidar com essa inadaptacao da
literatura como um problema permanente em relacdo a linguagem instrumental,
comunicacional e mesmo epistemoldgica quando textos literarios sdo utilizados
parailustrar teses?

A ideia de representacdo e a de instrumentalizacdo, baseada nela, sdo redutoras
da dimensdo poética das vidas dos seres humanos. A relagdo de adequacdo, entre
aquilo que se apresenta como representacdo produzida por certos aparelhos técnicos
(caso da fotografia) e as coisas do mundo ndo existe sem a aplicacdo de convencdes
(enquadramentos e outras), o que faz com que, como disse Roland Barthes, a sua
composicdo seja da ordem do studium, da leitura socialmente partilhavel. Mas a
imagem fotografica, ainda segundo Barthes, pode tocar aquele que a olha (punctum),
apelando a uma proximidade, que ndo é a da representacdo, o que mostra, a auséncia
de fundamento da crenca nela. Finisterra coloca varias possibilidades de se considerar
a afirmacdo ou a negacdo de meios ou formas de representacdao. A mais sugestiva
diz respeito ao uso da linguagem verbal. Dado que ela ndo é um sistema fundado,
isto é, emanado de uma origem que estaria no seu centro, ndo é redutivel a usos
instrumentais. No entanto, a vinculagdo da linguagem a representagdo é suporte da
sua instrumentalizagdo em muitos usos da linguagem, que a tomam como cddigo
de rela¢Bes invariaveis entre designacdes e estados de coisas. O funcionamento da
linguagem como instrumento, ferramenta, que ocorre em diversas praticas basicas
de sobrevivéncia e comodidade, ndo impede que fora dessas circunstancias um uso
desse tipo seja redutor e inaceitavel. A condicdo humana enquanto exigéncia ética de
respeito dos outros enquanto outros, isto é, da singularidade de cada um, implica a
negacdo de um absoluto da instrumentalizacdo da linguagem, que a confunde com
uma funcdo generalizante. Mas ndo é apenas ai que a possibilidade de conceber a
linguagem como representacdo é afastada. Também na relacdo com a natureza, o
desprendimento, perda do sujeito e contacto com o irrepresentavel, introduz na
experiéncia ndo subjetiva uma promessa de participacgdo do infinito.

N3o associo a palavra “uso”, a que recorro nas passagens que cita e noutras, ao
que frequentemente se espera e que viria da sua etimologia, o Gtil. De acordo com
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Wittgenstein, a significacdo ocorre no entrelagamento entre os jogos de linguagem e as
formasdevida que suportam esses usos. Nesse entrelacamento, ha obediéncia aregras
e, também, possibilidade da sua alteracdo que corresponde a novas interpretacdes o
que confere aqueles uma certa instabilidade. Ou seja, abre-se a possibilidade de usos
inventivos. E a essa possibilidade que me refiro quando falo de “mudancas dos usos
da linguagem”. Essa invencao/alteracdo sublinha a imprevisibilidade do que nasce
na escrita, do que nela acontece ou se inventa e permanece impreciso, entregue ao
leitor para que, no respeito pelas palavras escritas, invente por sua vez a partir da sua
experiéncia. Nas expressoes que cita, associei os dois tipos de mudanga porque creio
que mundo e sentido sdo inseparaveis e correlatos. As novas descri¢Ses de coisas
do mundo correspondem a novas experiéncias de relagdes que alteram a percepcao
delas. Ndo digo que, responsavelmente os textos literarios possam ser utilizados para
ilustrar teses. Quando sdao chamados em apoio daquilo que se pretende defender
é apenas porque se encontram neles formulagdes com as quais se concorda. Séo
afirmacgdes ou argumentos de que nos apropriamos, assinalando, consequentemente,
o texto de onde provém. Penso que aquilo que se escreve a partir de um texto literario
é da ordem da investigacdo de problemas cuja construcdo foi motivada/auxiliada pelo
texto lido, com a ajuda de tudo o resto (experiéncias, incluindo leituras e davidas).

3.Seria a diferenca entre fantasia e imaginagao (80-81) um ponto fundamental para
os estudos literarios? A partir de Finisterra, quando se considera a maquete - “a
celebracdo do mundo e das suas metamorfoses ndo anuncidveis” (83) - chega-se
ao “problema da escrita literaria” (84). Ao que parece, a literatura e o mundo tém
muito mais em comum do que texto e autor, pois a primeira “ndo [é] epistémica,
comunicacional, informativa”, nem muito menos quer o que lhe colocam “como
rotulo” (84).

O que meinspirou aifoiadistingdo que Coleridge faz na Biografia Literdria sobre esse
assunto: para ele a fantasia seria uma capacidade de associar e selecionar memorias —
seria pura especulacdo espontéanea, digo eu —enquanto aimaginacdo supde a criagao.
Entendo que a imaginacdo implicada na escrita é a imaginacdo criadora e que esta é
condicdo para que a escrita seja impregnada por uma assinatura indecifravel, que a
passagem de quem escreve deixa inscrita no texto, e que nele interrompe os varios
tipos de discurso, criando uma hesitagdo sem fim. Em Finisterra, a espontaneidade da
fantasia existe nas personagens que, como os camponeses, tém a mente impregnada
de um imaginario opressivo, uma realidade ideal como caminho para um depois da
morte, que lhes ocupa a memoria e recalca neles o desejo de mudanca. Em oposi¢do
a continuidade com essa tradicdo, em Finisterra criam-se imagens isentas de qualquer
doutrina, que nascem e fazem parte de uma infancia em devir, colocando o espanto de
que ela é capaz como criador de um impeto de alteragdo que, no limite da catastrofe,
permita pensar, em cada instante, como continuar.
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4.Permita-nos voltar um pouco para A legitimagdo em literatura (1994) sobretudo
quando ela se institucionaliza e talvez o ambito académico tenha um papel
relevante. Como a experiéncia literdria pode marcar intervalos mais frequentes
entre o que é ensinado e o que é apreendido? Pode-se pensar em um jogo para a
tarefa da critica? A partir da nog¢do de jogo, por exemplo, onde o poema “Estrelas”,
de Carlos de Oliveira, é detalhadamente analisado (pp. 467-468) e tal anélise leva
os leitores a seguinte afirmacdo: “O jogo, tal como a experiéncia, é entdo afirmacéo
e suspensdo da lei. Como tal, ndo participa da oposicdo entre o necessario e o
arbitrario, mas vive da tensdo entre a instituicdo e obra” (p. 468). Caberia ainda a
critica ainvencdo de jogos dentro da autonomia do texto literario ou tal autonomia
estaria desfeita?

Em finais do século XIX, o ensino da literatura foi introduzido como disciplina
escolar, acompanhando por isso a época da sua institucionalizacdo. A perspetiva
historicista dominante projetou um equivoco sobre esse ensino, pois, sem deixar de
afirmar a autonomia, procedeu como se ela ndo existisse. Para alguns, tratava-se de
situar a literatura historicamente, fazendo dela um espelho da evolucdo. Para outros,
na sequéncia do romantismo, ela era um lugar de realizacao da verdade, que Friedrich
Schlegel estabelecera ao definir a poesia como “um devir universal progressivo”. A
visdo historicista, que contrariava a defesa do mltiplo, especialmente apresentada
por Diderot, assumiu diversas facetas e prevaleceu no ensino e na critica literaria até
muito depois do corte com ela afirmado por alguns movimentos modernistas. Apenas
depois dos formalistas russos, de Bakhtine e de outros, o New Criticism veio mudar o
rumo dos estudos de literatura e a critica literaria. Por um lado, ao teorizar aspetos
tdo importantes como a falacia intencional, retirou-a do esquema da representacéo
e da ligagdo com a histdria, neste suposta. Por outro, ao promover a ideia de texto
em si, fechou-o num circuito organizado, sem trocas com o exterior. O jogo como
captacdo da atencdo para a mudanca coloca diversas exigéncias a critica. A primeira:
sem por de parte a instituicdo literaria e, por conseguinte, aquilo que liga as conce¢des
sobre literatura de certos textos a outros, abandonar a pretensao de os fazer derivar
de regras comuns. A segunda: a literatura enquanto jogo com regras secretas precisa
de ser interpretada, cabendo a interpretagdo, com os seus métodos proprios,
cientificos, apresentar as interpretacOes corretas. S6 com a critica da pretensdo de
tornar cientifico aquilo que institucionalmente ndo obedece a regularidades se foi
abrindo a possibilidade de valorizar uma autonomia do discurso critico enquanto
discurso sobre os textos que, respeitando a sua letra, ndo deixa de ser resposta e
contra-assinatura dos mesmos, o que, independentemente de suscitar a vontade de
confirmacdo ou refutacdo daqueles, vai fazer parte de uma sequéncia de interrup¢des
da certeza. Aideia de leitura como jogo veio com a critica do estruturalismo e inspirou-
-se no pensamento de filésofos franceses que publicaram a partir dos anos 60, dos
quais se destacam Deleuze, Foucault, Derrida e Lyotard. Nos dois Gltimos, ha um
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pensamento dalinguagem que os aproxima do Wittgenstein da época que comega com
a escrita das Investigagdes Filoséficas. A alianca do ético e do estético na arte, aparece
entdo através da colocagdo da exigéncia absoluta de ser justo, a qual se ndo identifica
com o direito, que, no entanto, a supde. Ela afirma-se como imanente a liberdade da
condi¢cdo humana de que decorre a possibilidade do mal radical, a violéncia contra a
singularidade de qualquer outro. O prazer do jogo n&o é incondicional, ndo é aceitavel
recorrer ao jogo para iludir recorrendo a truques. Por outro lado, aquilo que se designa
por arbitrario pode ter motivos e razdes que a razdo desconhece. Os acasos que 0s
jogos contemplam ndo podem ser considerados como arbitrarios. Isso faz com que
nos textos literarios todas as situagdes sejam, simultaneamente, exemplos possiveis
delas (por exemplo, exemplos de jogos) e ndo apenas isso, também o testemunho
inconfundivel e inadiavel de quem escreve para além do rigor que a consciéncia lhe
permite. Ainvencao de jogos pela critica, sempre que possivel, é assinalada nela como
tal. A clausula de discurso ficcional, atribuida ao literario, e que, como se disse, ndo o
impede de ser também testemunho, estende-se a todo o texto na leitura dele. Quanto
a critica, nela os limites entre os dois tipos de discurso, sdo nitidos, uma vez que quem
escreve se responsabiliza por respeitar a letra do texto e pelo que escreve sobre ele
e com ele. Por conseguinte, aquilo que neles seja ficcao deve ser assinalado, o que
significa que o poder de dizer tudo, que institucionalmente é conferido a literatura
ndo o é em relacdo ao discurso critico, assumido por quem escreve em seu nome e
respondendo por isso, o que constitui uma salvaguarda da literatura. Por isso, a critica
literaria ndo deveria fazer afirmacgdes injustificadas.

5.A partir da questdo precedente, gostariamos de perguntar se seria possivel
desenvolverumareflexdosobreoensinoparaalémdatransmissdodeconhecimentos
como é possivel ler em “Do ensino como oficio inquieto” (O nascer do mundo nas
suas passagens, 2021, pp. 117-135). Como considerar o ensino da literatura, por
exemplo, a partir de uma obra tdo metamérfica quanto Finisterra? Haveria formas
de desautomatizar o ensino, a teoria e a propria relagdo com mundo?

0 ensino enfrenta os varios fantasmas que atravessam a relagdo com os textos
quando reconhece que ndo ha um conte(do a extrair deles, ndo porque nado haja
conhecimento neles, mas porque, como disse Roland Barthes, “a literatura desvaira os
saberes”, indicando assim que eles estdo |4, ndo para serem fixados, mas sim movidos
do lugar fixo em que estdo colocados. Segundo o “inventor de jogos”, do poema de
Carlos de Oliveira, trata-se de mudar de perspetiva para ver o movimento. Ensinar
passa por ajudar a desencadear a imaginagdo criadora, aquela que recebe a meméria
alterando-a. S6 assim se educa e desenvolve a capacidade critica em simultaneo.
Isso faz parte da literatura enquanto ensino do ensinavel, no caso, a importancia do
perspetivismo na atencdo as coisas do mundo, proximas e distantes. Na pratica de
ensino, o propiciar diversas perspetivas de leitura pode surgir do contacto com textos
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diferentes, e ndo apenas literarios, o que se destaca é a necessidade de examinar
de diversas maneiras para adquirir aquilo a que se chama espirito critico. Trata-se
de suspender metas apertadas e admitir que é preciso tempo para a apresentagéo
e discussdo de leituras. E preciso abandonar a formatacdo de discursos, um fator
terrivel de automatizacdo que entrava a possibilidade de pensar e participar do
mundo. O mais importante da teoria é a argumentacdo e exemplificacdo a favor da
heterogeneidade dos textos. Por isso, sim, o metamdrfico, que se opde as cadeias
intelectuais de transformacdo, técnica, propicia a promessa, e o ato que nela se
cumpre, de perceber melhor e agir melhor, sendo Finisterra um apelo e um exemplo,
uma concretizagao.

6.Continuando a conversa sobre o ensino e suas conexdes com a pesquisa. Permita-
nos em citar um fragmento do ensaio “A paradoxalidade do ensino da literatura”
que foi publicado em Literatura, defesa do atrito (2003/2012) onde lé-se: “As obras
literarias estudadas enquanto tais ndo sdo simples objectos interpretaveis, mas
sim matéria de analise que, a0 mesmo tempo que revela a complexidade do uso
da linguagem, vem perturbar a estabilidade do conhecimento do mundo, através
da abertura de perspectivas miiltiplas e contraditérias, que incitam a pensar mas
ndo determinam o pensamento” (2012: 98). Entre ensino, pesquisa e critica, como
construir subtilidades entre tarefas tdo afins e tdo distintas? E como Finisterra
poderia nos ajudar a circular entre essas trés instancias?

Na passagem que cita, destaca-se a importancia dada a anélise dos textos. Ndo ha
interpretacdes sem analise, e por isso esta tem de fazer parte da leitura. Por exemplo:
perceber que eixos de oposicdo vao sendo definidos e como se cruzam, verificar as
construcdes retdricas e as recorréncias; perceber como as imagens se integram na
narracdo e nas descrices; observar a construcdo das personagens, os dialogos entre
elas e as circunstancias em que surgem. Entre os muitos aspetos que podem ser
objeto de analise minuciosa ha alguns mais estruturantes e outros cuja importancia,
por motivos inexplicaveis, é decisiva para uns leitores e ndo para outros. O jogo entre
os elementos destacados na analise vai dar corpo a interpretacdo, a qual se apresenta
como resposta ao texto e ndo como a sua verdade, pois esta esta em tudo o que foi
escrito, mas ndo divididacomo as pecas de um puzzle. Dai que os textos ndo deem lugar
a certezas, mas suscitem muitas dividas. A fruicdo deles é inseparavel dos abalos que
provocam. A critica acompanha a pesquisa e o ensino. Todo o texto é ensino. Aprende-
se ao pesquisar e ao escrever. A critica participa de um e de outro desses aspetos,
mas a escrita é limitada quando n3o deixa que o inesperado a desvie e permita que se
veja as suas aporias. Finisterra ndo deixa de ter presente o problema irresolivel que
é a existéncia de documentos que guardam ao mesmo tempo as memorias de que
alguém teve consciéncia e a ilegibilidade delas.
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7.Digamos que aimaginagao seja um espaco social que permanentemente é ocupado
por um jogo continuo e descontinuo das figura¢des. Geralmente a representacdo
torna-se a dimens3o mais estavel para os estudos literarios que, junto de um
projeto historiografico ocupa as mais diversas categorias literarias no plano
institucional. Ora, ao ler o ensaio “Poesia: uma decisao” publicado na revista Aletria
(Belo Horizonte, 2003) observa-se que a poesia dispoe de uma resisténcia como
pode-se afirmar com Jean-Luc Nancy (1997). Citando uma parte do vosso ensaio: “A
literatura, ou a poesia, para utilizar uma palavra diferentemente equivoca, é, pelo
menos desde o romantismo, pensada como uma das radicais maneiras de desfixar
o imaginario, isto é, de desfazer as formulas susceptiveis de produzir imagens
manipulaveis e redutiveis a um valor de troca”. Seria possivel ler Finisterra a partir
do registro da poesia?

A historiografia, mesmo quando pretende descrever sem encontrar sistemas,
implica sempre ordenacao temporal e selecdao. Ora, quando Walter Benjamin fala de
“escovar a historia a contrapelo”, temos nessa imagem afirmada a possibilidade de
haver na histéria aquilo que ndo foi reconhecido pela historiografia: a meméria disso
existe sempre em alteracao, fazendo parte da promessa messianica (sem Messias),
que é transportada na escrita poética constituindo o seu indomavel. Uma vez que n3o
ha metalinguagem final, essa memoria pode irromper, ou seja, pode ser acolhida e vir
perturbar a historiografia ao afirmar a contingéncia da historicidade, a do momento
em que se escreve e se inscrevem relagdes com o que vem.

8.Embora semelhante a pergunta anterior gostaria de aproximar Finisterra da
questdo do género: existiria uma tensao entre linhas mestras do livro como o epos
da paisagem e do povoamento com o ethos das formas literarias que ofereceriam
uma resisténcia ao romance como uma forma?
Ler aquilo que se nos apresenta como escrita poética é uma prerrogativa que
a institucionalizagdo da literatura afirmou de modo radical, isto é, que ndo passa
pela definicdo desta. Isso coloca o problema, insollvel, do que é aceite enquanto
tal e do que ndo o é. Mesmo que se admita que a instituicdo tem os seus guardas,
cabe a cada um forgar a entrada, admitindo que ha para si uma porta, como disse
o guarda ao homem do campo em “Diante da Lei”, de Kafka. Esteticamente, o dar
forma é paradoxal, pois, enquanto finalidade sem fim, como considerado por Kant, o
que é criado ndo se fecha como forma em si, pois, existe dando muito a pensar sem
por fim a partilha das suas apropriacdes, isto é, as discussdes que suscita. Assim, a
forma artistica vai-se alterando e permanecendo idéntica através das apropriacdes
singulares que dela sdo feitas. Concordo que a tensdo entre epos e ethos, que pertence
ao género romance, se da em Finisterra na tensdo entre paisagem e povoamento, na
qual se vé tracada a oposicdo entre a continuidade grandiosa da primeira nas suas
formagGes mais visiveis e as mudancas sociais consolidadas e desmoronadas pelas
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paix0es humanas. Essa tensdo é desvanecida pelas ideologias que se servem de
fendmenos naturais para aterrorizar (caso dos fogos, das secas) e prender as pessoas a
ideia de destino. No entanto, com o desaparecimento da casa assinala-se que o fim de
um tipo de organizag&o social e politica ndo se deve a qualquer necessidade exterior
as relagBes humanas.

9.Nota-se ainda que em Finisterra haveria um conflito no qual nos perguntamos o
quio metafisico ele seria, o da infancia contra o patriarcado. E como se a memoéria
nao conseguisse se estabilizar o suficiente como - novamente - o romance e a
agricultura e dai os saltos entre esquecimento e infans, isto é, um estado ndo verbal
que se confronta com as mais distintas técnicas de imagens tais como a pirogravura
e a fotografia. Até que ponto poder-se-ia associar tais eventos a uma condicdo
patriarcal e moribunda?

Sdo precisos pelo menos dois para que haja distincdo e também conflito. Isso
organiza-se em torno de duas figuragdes (figura materna e paterna, que nao tém
propriamente conteido definido) na mente da crianga. Desses dois, vai derivar a
capacidade diferenciadora. Em Finisterra, mae e pai, sdao principalmente suportes
de maneiras diferentes de ver a realidade e da interrogacdo sobre elas. A tradicao
patriarcal enquanto exclusdo/subjugacdo da mulher, para além de existir disseminada
em varios momentos da narragdo, é introduzida sobretudo a partir do tio, que figura
a persisténcia da linhagem patriarcal. Essa figura permite pensar que a tradigdo
“moribunda” esta disponivel para ser ressuscitada, caso a promessa de “catastrofe
serena”, a de novos comecos, ndo seja cumprida. Quanto a infancia, ela é um antes
da linguagem que vem com ela, como no caso dos desenhos da criancga. Ela aprende
a desenhar quando aprende a falar. Embora esse periodo fique fora da meméria que
é lembrada, ele persiste e expressa-se nas formas artisticas, nelas permanecendo
secreto. Quando o homem interroga a crian¢a que foi, desdobra-se criando uma ficgao
de si, baseada na interpretacdo dos desenhos, nos quais encontra o impulso criador
dainfancia, que deu intensidade aquilo que a crianca testemunhou da sua presenca e
da presenca de outros, bem como do extraordinario da natureza, a comecar pelo fogo.
Nas suas deambulacdes noturnas pela casa, ele pretende ir ao encontro do segredo e
percebe que ndo ha nada a desvendar, que o segredo esta selado em si, nos vestigios
dos seus passos, no seu corpo, o que retira a visibilidade diurna, onde as coisas se
ddo a ver espontaneamente tal como sao habitualmente reconhecidas, a passagem
entre investigacdo e escrita. A relagdo com a infancia ocorre na noite. Mostrar o fundo
noturno sobre o qual as imagens aparecem valoriza aquilo que torna possivel a
visibilidade, a incidéncia da luz sobre um fundo. E do escuro que vem aquilo que nio
esta presente e se repete sempre de outra maneira.
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10. Apés a leitura de Carlos de Oliveira, a proximidade da disténcia, expressdo que ndo
deixa de fazer referéncia a propria definicdo de aura de Walter Benjamin, até que
ponto ndo haveria uma relag3o dialética entre realismo e abstra¢do?

Realismo e abstragdo sdo designagbes de procedimentos artisticos que se
apresentam em polos opostos da tensdo entre visivel e invisivel. O realismo sem a
participacdo do seu oposto cingir-se-ia ao que é visto como objeto a serimitado. Seria
apenas repeticdo do que é visto, imobilismo. A abstracdo, voltada para dar a ver o
que ¢é invisivel, propde-se a retirada do mundo para ver o fora dele manifestado na
capacidade artistica. Na impossibilidade de sair do mundo, realismo e abstrag&o s&o
ficcGes que a condicdo do fazer artistico pde em causa, pois € no mundo, ao ligar-se
nele ao irrepresentavel do acontecimento, que a arte vé que ha invisivel e inventa-o,
inventa o que ndo se vé, o que ndo pode ser nomeado. O que acontece é na desordem
do mundo que acontece, dela vem o0 acaso e nasce o espanto, que interrompem as
situacBes e ddo a ver que ha o que é preciso inventar fora da suposicdo de uma ordem
universal, divina ou produzida pela tecno-ciéncia, ambas negadoras do poético. A
discussdo dessas duas modalidades que se propuseram no entendimento da arte é
uma das linhas de investigacao de Finisterra, livro que, insisto, deixa qualquer soluc¢ao
em suspenso. A proximidade da distancia sublinha esse afastamento: a relacdo
sensivel, constitutiva do humano, aproxima do acontecimento que o pensamento
nela inscreve, desejando. Blanchot, em Lentretien Infini: “nomeando o possivel,
respondendo ao impossivel”

11. A arquitetura de Finisterra nos transporta a estrutura de uma grande cdmera
obscura. Seria possivel refletir a partir de uma perspectiva cinematografica onde a
montagem seria uma componente critica?

Sim, hanaescritade Finisterraumacertahomologiacoma “escrita” cinematogréfica,
o0 que é sugerido pelas cenas em que se descrevem imagens que passam num ecrd
como se passassem pela retina e nela deixassem as suas marcas, memorias escritas.
0 movimento das imagens ¢ assinalado na alternancia de registo discursivo entre os
varios capitulos, deixando claro que n&o se trata de imagens do mundo determinadas
por um centro ordenador, um Grande Arquiteto, nem de criacoes de uma subjetividade
unificadora. A montagem é entdo o modo como imagens emanadas de diferentes
relagdes — razdes, motivos e afe¢des — se cruzam com a verticalidade infinita das
memorias. Na sua homologia com o espaco literario, a cdmara escura é um lugar
onde as imagens se revelam fragmentariamente, disponiveis para fazerem parte de
diversas composi¢Ges através da montagem. Pode tomar-se essa organiza¢do como
dispositivo critico porquanto ela multiplica as possibilidades deste e deixa em aberto
tudo o resto — a literatura.
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