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André Capilé. Infenso. Minas Gerais, Edicdes Macombo, 2025.

Em meados do ano passado (2025) foi publicado pela editora Macondo o sétimo livro
de poemas de André Capilé, fluminense de Barra Mansa e hoje professor de literatura
brasileira na UERJ. A obra recebeu aquela tipica recepcdo discreta no Brasil, com algumas
poucas resenhas; no entanto, teve uma circulacdo notavel de leituras, chegando a figurar
entre os livros de poesia mais lembrados do ano na revista 451. Dito isso, arrisco afirmar
que pouco se falou, de fato, da obra, da sua singularidade na trajetdria de Capilé e
também no cenario da poesia brasileira contemporanea.

Como amigo e admirador de longa data da poesia de Capilé, que conheco ha mais
tempo que seu autor, tentarei fazer aqui um esboco de enquadramento para um livro
que, por projeto e definicdo, escapa das cercas pré-estabelecidas. A brevidade tem seus
riscos, é certo, mas também os seus fascinios: poetas que o digam.

O titulo ja pode ser um pequeno prenlncio do que esperar. Segundo o Diciondrio
Caldas Aulete em sua forma digital, aqui esta a defini¢do do verbete “infenso”:

(in.fen.so)

a.

1. Que se opde: Mostra-se infenso as manifestacdes populares.

2. Que esta ou se revela irritado, furioso, irado: Parecia infenso com as criticas a ele dirigidas.
[F.: Do lat. infensus, a, um.]

Como deve ficar claro nas préximas linhas, Infenso é certamente um livro de
oposicdo a certos lugares comuns que precisam ser abalados, e é também um livro feito
em estado de irritacdo continua; € mesmo uma obra que se quer no campo da ameaca,
tanto melhor.

O livro é constituido de cinco partes, mas antes delas gostaria de comentar a epigrafe
inicial, que ja diz muito sobre a obra:

“(...) to anticipate the ironic
question: how did we find
ourselves here? My job is
to untangle the tangled,
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to unworry the concerned,

to guide you out from cul-de-sacs

into which you may have wrongly turned.”
KEI MILLER

“(...) antever a questdo

irdnica: como a gente veio

dar aqui? Meu trampo é

desembaragar o embaracado,
despreocupar o enrolado,

tira-lo dessa merda até o pescoco

na qual se meteu por ter dado um vacilo.”
TRADUCAO DE ANDRE CAPILE

(p.8)

Assim esta a primeira epigrafe do livro, que serve especificamente a primeira secdo e
poema de abertura “se 9 fosse 6”. Dois pontos saltam de cara: Capilé escolhe apresentar
de forma bilingue o trecho do poeta jamaicano Kei Miller (um interesse pelo Caribe que
ja vem se revelando em outros momentos, com diversas implicacdes ético-estéticas),
mesmo sabendo que a maioria dos leitores e leitoras de poesia no Brasil sdo capazes
de decifrar umas poucas linhas. Logo, o que interessa é o fato de que a tradugdo do
trecho é do proprio Capilé, que ao mesmo tempo segue de perto a trama semantica de
Miller, enquanto a recria num linguajar que convoca as conversas das ruas brasileiras
(“trampo”, “embaracado”, “enrolado”, “merda até o pesco¢o”, “vacilo”): nesse movimento
de retomada e desvio desde a epigrafe, o poema - e o seu autor - chegam como uma
espécie de guia ambiguo, um salvaguardo pra quem vacilou e busca sabe-se & o que
num livro de poesia, talvez até uma inesperada tabua de salvagdo.

0 poema-secdo “se 9 fosse 6” abre entdo a obra com um titulo que indica inversdo de
“If 6 was 9” de Jimi Hendrix (novamente também via traduc¢&o), porém completamente
revisitado numa forma de origem medieval provencal: a sextina inventada por Arnaut
Daniel, no século XIll. Seria impossivel analisar o poema inteiro aqui, porém vale lembrar
que uma sextina funciona com estrofes de seis versos que devem sempre terminar com
as mesmissimas seis palavras, que, com isso, se tornam uma espécie de farol do poema.
No caso da sextina de Capilé, como ndo perceber que as palavras sdo precisamente “par”,
“quebra”, “ruido”, “dobra”, “blssola” e “fantasma”? Como um verdadeiro prenincio do
que esta por vir, o poema vai explodindo binarismos de linha reta e desvio, harmonia
sonora e ruido, fantasmagoria e assombracdo, duplicidade e rompimento. A promessa
fantasmatica de bussola é, no mesmo gesto, rememoracdo dos tumbeiros do Atlantico
Negro, e indice de errancia; as dobras podem ser tanto desdobramentos como
contornos maritimos; o ruido se torna a prépria poesia, que é par e quebra, breque e
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melodia. Trocando em milGdos: este é um livro em que forcas fantasmaticas da tradicado
reassombram continuamente o presente como perturbacdo e apontamento de caminhos
que devem permanecer turvos, e tudo isso se dara via traducdo e desvio de tradi¢Ges.

Asecdo seguinte, “vira-mar”, é talvez a definicdo mesma dessa vivéncia-em-extravio,
numa forma narrativa feita de varias cenas bastante independentes. O tema pode ser lido
ja no primeiro poema da série, na forma de um Exu, que entrega os seguintes versos:

0 que nos trouxe até aqui? caminho
de duvidar o bico e a mamadeira.

0 mais? a estéria de quem diz, se diz.
(p. 13)

Na sequéncia dos seus 23 poemas, vemos uma comunidade “rural” a beira-mar,
mas também podemos encontrar uma verdadeira travessia da Calunga grande, ou um
convivio familiar centrado na figura materna, que é entretecido pelo mundo invisivel
dos inquices: ao longo dos poemas, ndo faltam indicios do gume de Nkosi (Ogum), das
artes de Mutalambo (Oxdssi), o espelho de Ndandalunda (Oxum), a erisipela de Kavungo
(Obaluaié), das folhas de Katende (Ossaim) etc., mesmo que ndo sejam explicitamente
nomeados. Todas as possibilidades de leitura dialogam entre si, transformando o drama
comunitario em eco tumbeiro e em convivio familiar. O Gltimo poema prenuncia uma
entrada na terra, reformando e conformado a comunidade com sua tradi¢do:

vou plantar peixe miido na terra.
vou aprender comunidade. o lado

de (4, quina da praia, tem abismos
- sdo 0s abissos no dentro das gentes.

(p. 36)

Aterceira se¢do é feita por um (nico poema em tercetos, “teu nome a terra-alarme”,
que ao seu modo desdobra as questdes da série anterior para um ambiente rural
continente adentro, ligado a criacdo de gado. Também ha um deslocamento familiar da
énfase entre mée e filhos para uma relagdo entre pai e filha, e da conjungdo comunitaria
para o risco de um desgarre:

- alegria da familia:
a menina madrugada.

a contagem nao bateu

na bordada manhazinha -
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campo é cama do sem fim,
pai ndo vive sem a filha.
(p. 40)

Porém, maisumavez n3o se trata de uma narrativa linear; antes, temos sobreposicdo
de estratos simultdneos muito diferentes que, paradoxalmente convivem, que dessa vez
se da também como uma reconfiguragdo do “drama do boi sereno”.

Por sua vez, a quarta secdo me parece a mais impenetravel nas suas nuances, por
escolher a linguagem mais dura, abrupta e indireta em todo o livro, que ja tem seu flerte
continuo com a poesia dificil. Os 15 poemas que formam “meninos do ninho: laboratério
de exterminio” retomam o imaginario pecuario e o levam para perto dos abatedouros:

latifundo vertical da memoria,
o boi dependurado em seus pedacos

- estudo plano de canela & cranio
- antitauromaquia: a vida é gado.
(p. 48)

A violéncia anunciada pelo titulo aparece de modo esparso ao longo dos poemas
da série, no entanto eclode aqui e ali em campos variados de violéncia, seja ela no
exterminio continuo de populagBes indigenas e pretas pelo Estado brasileiro, ou por
forcas particularesamparadas por esse mesmo Estado (as plantations, o sistema prisional,
as favelas, os subempregos etc.), seja na violéncia simbdlica de relegar esses mesmos
grupos sociais a lugares-clichés de uma existéncia recorrentemente mercantilizada, que
produzem pseudoexotizacoes, ao fim e ao cabo excludentes.

fotografar o campo pelos cantos -
mitos de importagdo - pé na cozinha.

desenterrar os corpos e mostra-los

(fantasmas na fronteira do despacho:
alguidares de barro, quartinhas com flores)

homens e bois girando na vitrine.
(p.51)

Aquinta e Gltima secdo se chama “no breque” e explicita sua filiagdo ensaistica e seu
tema musical-vivencial ja na epigrafe de Amiri Baraka; o que reforca a impressdo de que,
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desde o titulo, se trata também de uma provocagdo com o livro In the break: the aesthetics
of the Black radical tradition, de Fred Moten (traduzido no Brasil como Na quebra). Trata-
se, muito provavelmente, do mais bem realizado projeto de poema-ensaio brasileiro das
altimas décadas. Ao longo de 16 partes numeradas, que alternam com outras partes sem
nlmero, em verso e prosa, metro e canto, dissertacdo e afeto, lirismo e mito, é quase
possivel atravessar uma espécie de canjeré textual em que reformula¢des de narrativas
iorubanas (itan) e traducdes de cantigas da nacdao Angola-Congo (muimbu) funcionam
primariamente como articuladores para um pensamento abstrato sobre o sentido do
canto, do batuque e da danca numa tradicdo que escapa aos lugares comuns e sobrevive
em transformacao continua, isto é, como aterramentos comunitarios necessarios em
modo de renegociacdo continua. O poema numerado que encerra a série e o livro é
fundamental para esse entendimento:

16. aqui, ao menos até aqui, foi reza
que orienta a mobilidade
dos discursos que fazem comunidade

como a voz que fala,
feito voz que toca.

em todo canto da lingua tropica,

ndo educa agir pelo preciso,
faz que acidente e engana.

essa lingua, como mdsica,
ndo se deixa pegar
(p. 92)

Ao que é seguido por um fim da passagem em prosa, de apenas meia linha:

serena, orvalho. tu o sol das manhas.
(p. 92-93)

Trata-se de um universo que ainda esta se anunciando, sem telos prometido, em
parte utdpico, em parte aterradamente fundado nas possibilidades do agora, portanto
sem ingenuidade. O que me leva ao ponto final do que emerge aqui.

André Capilé construiu uma trajetéria poética muitas vezes lembrada pela
vocalidade, em parte por sua pratica ritual como ogd no Omari6é de Jurema, em Barra
Mansa, em parte sua sua reconhecida habilidade como performer de poemas cantados,
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entoados e recitados. Ao mesmo tempo, nos livros, a sua poesia sempre encenou a
oralidade em constante dialogo, ora com metros da tradi¢do europeia, ora com artificios
de uma poesia da recusa da clareza: nesse sentido, Capilé vem de uma tradi¢do de
poetas dificeis e engajadamente textuais, como Jorge de Lima, ou Edimilson de Almeida
Pereira, para ficarmos em apenas dois nomes brasileiros, que permanecem com obras
que desafiam a nossa comunidade a mais interpretacdes e desdobramentos.

E mais, Capilé também é dos poetas que, ao longo da carreira, apostam nos livros
como unidades conceituais e formais, em que poemas ecoam uns aos outros como
complexificagbes do que ja vem sendo dito com toda complexidade possivel, ai esta
provavelmente a sua maior heranga cabralina, que toma caminhos muito diversos do
poeta pernambucano. Mais que isso, tendo a ver que a obra de Capilé salta de livro a livro
costurando ritornelos inesperados, que fazem do conjunto também um outro livro de
conceitos em reformulacdo continua.

Depois dos cantos do universo de terreiro apresentados em Muimbu (2018) e
da narrativa de uma infancia rural-periférica em pais bloqueado em Azagaia (2021),
Capilé relne a frente conceitual e a narrativa, a forga ensaistica e a lirica em Infenso,
que ndo hesito em chamar de seu trabalho mais forte até aqui. Nele, o poeta escapa da
mercantilizacdo da poesia preta como escapismo editorial banalizador, escapa também
das ingenuidades em torno do que se espera de poesia oral, ou engajada; Capilé mostra
aqui que o oral esta na cabeca, e que o pensamento emerge do corpo, que o metro é uma
forma do pensar, e que o engajamento mais profundo pode se dar na poesia mais opaca
a primeira vista: tradigdo e movéncia andam de maos dadas e, como uma guia fantasma
de um naufragio sempre reanunciado, indicam percursos que nds precisamos inventar
como comunidades a caminho.
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