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Resumo: Este ensaio busca destacar algumas notas sobre a relação entre poesia e cinema na obra de Herberto 

Helder. Observando os pontos de intersecção dos modos de fazer imagem nas duas artes, procuramos destacar a 

maneira como a obra herbertiana desenvolve uma escrita cinematográfica e como ela se apresenta de forma 

extática, em vias de aceder a uma visão da beleza. 
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Abstract: This essay tries to point out some notes on the relationship between poetry and cinema, in the work of 

Herbert Helder. Observing the intersection zones of the ways to make image in both arts, we seek to highlight how 

Herberto’s work develops a cinematographic writing and how it presents itself in a ecstatic way, in the process of 

accessing a vision of beauty. 
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A experiência de leitura da poesia de Herberto Helder traz consigo muitos tempos. E é, 

de fato, efeito dos muitos arranjos rítmicos que nela lemos, o que nos traz alguma luz sobre a 

questão do fazer imagem como procedimento estético fundamental, o qual, por sua vez, 

implica um gesto ético. Para tratar deste assunto seria necessário, entretanto, repensar a 

laboração imagética, deslocando-a de um espaço de estagnação ou cristalização figurativa, para 
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notá-la em sua (afinal intrínseca) condição dinâmica. De acordo com uma vasta tradição de 

poesia moderna, um papel central é atribuído à produção de imagem que, por conseguinte, é 

destacadamente observada como imagem em movimento. No entanto, como procuraremos 

demonstrar neste ensaio, o caso da poesia herbertiana redimensiona tal procedimento, de 

modo que a comoção das imagens nos leva a perspectivar uma prática de decomposição crítica. 

O que vemos, ao ler esta poesia, se aproxima muito mais de fulgurações ou lampejos de 

imagens que continuamente se destroem, ao projetarem-se em um fluxo de morte, do que 

propriamente da composição de quadros descritivos dados ao olhar. 

Como já apontamos, esta proposição nos coloca de frente a problemas de ordem 

estética e ética. O ponto é crucial para um entendimento da poesia herbertiana, tendo em vista 

o lugar crítico da beleza em sua obra. Ora, o movimento é uma propriedade do belo. Esta 

afirmação implica o que poderíamos denominar de uma poética do desequilíbrio em Herberto – 

a poesia “feita contra todos” pode ser compreendida em termos de uma estética antiestática. 

Rosa Maria Martelo, reconhecendo o potencial cinematográfico da escrita herbertiana, aponta 

para uma poesia que “emerge como visão alucinada, como possibilidade filmofânica, não como 

uma reactualização descritivista do visto” (Martelo 2012: 24). O caráter visionário desta poesia 

está no cerne do problema levantado pela ensaísta portuguesa: a imbricação entre linguagem 

poética e cinematográfica no que diz respeito ao fazer imagem. Cinema, do radical grego 

kínema, é isto mesmo: movimento; portanto, cinematográfica é a escrita posta em movimento, 

mas que, como veremos, não se traduz em qualquer espécie de deslocamento. Interessa-nos, 

em específico, um transfigurado andamento rítmico da experiência da própria vida, a qual é 

consagrada no espaço do poema à visão da beleza.1 

O objetivo deste estudo é justamente destacar a técnica de escrita herbertiana e a sua 

sucessiva de-composição de imagens evanescentes, de maneira a problematizar a noção de 

beleza desta poesia. Beleza problematizada porque, na obra de Herberto, há uma percepção do 

belo que incorpora, igualmente, uma visão do horror, a qual se associa ao movimento de 

autodestruição das imagens. O diálogo com a linguagem cinematográfica é bem-vindo, posto 

que, a partir da leitura de Rosa Martelo, compreendemos a ideia de imagem em movimento 
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como basilar para a leitura da beleza em Herberto. Estas relações que, a princípio, podem 

parecer disparatadas, tornam-se mais claras na medida em que adentramos o universo poético 

herbertiano e vislumbramos, por exemplo, a experiência do espectador na sala de cinema 

elaborada no famoso texto que o poeta publicou na revista Relâmpago:  

 

Comunidade das pequenas salas de cinema, não muita gente, e a que houver tocada em cheio como o 

coração tocado por um dedo vibrante, tocada, a pequena assembleia humana, por um sopro nocturno, 

uma acção estelar. Não se vai lá em busca de catarse directa mas de arrebatamento, cegueira, transe. Vão 

alguns em busca da beleza, dizem. É uma ciência dos movimentos, a beleza, ciência de ritmo, ciclo, luz 

miraculosamente regulada, uma ciência de espessura e transparência da matéria? (Helder 1998: 7) 

 

“Cinemas”: é este o título do texto de Herberto, cujo uso do plural já nos indica a 

intersecção de linguagens. Nas salas de cinema, vai-se à busca da beleza, entrevista, porventura, 

na projeção de imagens em movimento que, curiosamente, não são ordinariamente postas à 

vista, mas, pelo contrário, causam cegueira: “Não se vai lá em busca de catarse directa mas 

arrebatamento, cegueira, transe. Vão alguns em busca da beleza, dizem.” A cena apresentada 

faz confluir a ideia de beleza com um universo da ordem do êxtase. Esta percepção é 

desenvolvida detalhadamente por Georges Bataille n’O erotismo, quando o ensaísta destaca 

esta espécie de arroubo luminoso vivenciado tanto no gozo sexual quanto na experiência 

mística. Trataremos deste tópico em breve; antes, parece-me imprescindível considerar a 

relação entre beleza e movimento: “É uma ciência dos movimentos, a beleza, ciência de ritmo 

[...]?” De fato, a poesia de Herberto, profundamente interessada neste assunto, descreve um 

variado conjunto de modulações rítmicas as quais sugerem diferentes meios de acesso ao 

visionamento do que o próprio poeta chama beleza. E isto a que aqui chamamos de visão da 

beleza corresponde, no âmbito da poesia herbertiana, a um fenômeno de enlevo e 

encantamento provocado pelo choque de imagens sentido como intrínseco à experiência 

excessiva da vida. É ela mesma, a vida, que é escrita enquanto vibração, imagem, som, ritmo – 

por meio de uma “ciência dos movimentos”, sejam cinematográficos ou poéticos.  
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Os “Cinemas” podem, aqui, ser lidos como diferentes modos de aceleração das imagens, 

diferentes modos de trabalhar o movimento – o que corresponde a diferentes inscrições da vida 

no corpo da obra. Acerca deste procedimento, Rosa Martelo dirá que, “se Herberto Helder faz 

depender as imagens verbais do ritmo, e portanto do corpo e da voz, é precisamente porque 

elas são entendidas como uma emergência da matéria em movimento: som, isto é, tempo [...] e 

imagem. Som (traduzindo-se) em imagem” (Martelo 2012: 18-19). Esta “emergência da matéria 

em movimento” traz à tona a palavra que emerge transfigurada do real para continuamente 

morrer, como imagem incorporada e rediviva no espírito do leitor. Segundo a mesma Rosa 

Martelo, as insistentes referências à morte na obra herbertiana assimilam-se ao movimento do 

fluxo de imagens que saltam, ou se alternam, processo que se aproxima da ideia de montagem, 

igualmente reelaborado por Herberto, de forma explícita, em alguns textos de Photomaton & 

vox. 

Acerca do que viemos tentando desenvolver – os modos de laboração da imagem 

poética na obra de Herberto e suas imbricações com a linguagem cinematográfica –, talvez seja 

o próprio texto herbertiano que nos traga maiores contributos para um possível entendimento 

da questão levantada, afinal: “O propósito do poema é esclarecer-se a si mesmo e nesse 

esclarecimento tornar viva a experiência de que é o apuramento e a intensificação” (Helder 

2013: 137). O excerto destacado pertence a “(imagem)”, de Photomaton & vox, livro de gênero 

híbrido que recolhe desde poemas a textos em prosa poética e fragmentos de caráter 

ensaístico. Está evidente o interesse por este texto, em específico: falamos de imagem, 

movimento, experiência. Aos poucos, Herberto se aproxima da formulação do que poderíamos 

designar como uma escrita cinematográfica: “Qualquer poema é um filme” (idem 2013: 141). 

Antes de adentrarmos de forma mais aprofundada neste aspecto, custa-nos destacar a relação 

entre poesia e experiência nesta obra. Em certo sentido, não há escrita sem experiência para 

Herberto, não há espaço para um protagonismo da linguagem que se enrede em seus próprios 

jogos inocuamente estetizantes. A experiência da vida, excessiva (como reiteradamente afirma 

em seus textos), é a sua fonte principal no ato de criação; e a observância deste excesso advém 

da própria impossibilidade de transcrevê-lo:  “o poeta não transcreve o mundo, mas é o rival do 
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mundo” (idem 2013: 139). Esta rivalidade é marca de uma escrita que, partindo da experiência, 

apenas a recupera como invenção, esbatendo-se contra ela mesma por meio da memória. Por 

isso o poema é compreendido como apuramento e intensificação da experiência, pois opera 

este trânsito da massa caótica do mundo para um plano minimamente organizado da 

linguagem, a qual dele apenas concede uma imagem possível, transfigurada. 

A superação do caos exprime-se pelo encontro de uma linguagem. É na linguagem que a 

experiência se vai tornando real. Sem ela não há uma efectiva imagem do mundo. 

 

 O mundo repõe-se na qualidade de enigma jamais decifrado. 

 

O mundo é a linguagem como invenção. 

 

A escrita é a aventura de conduzir a realidade até ao enigma, e propor-lhe decifrações 

problemáticas (enigmáticas). (ibidem 2013: 138) 

 

A uma efetiva imagem do mundo apenas se acede por meio da linguagem, que a inventa 

problematizando-a de forma enigmática. Este enigma, de que nos dá parte Herberto, é um topoi 

da poesia de tradição moderna, que reconhece algo como um poder heurístico das imagens, ou 

a força de revelação da linguagem. O autor de Photomaton & vox trabalha com argúcia este 

tópico que, aliás, fala de muito perto com a noção de mistério e a sua acepção como duplo 

silencioso formulada por Maurice Blanchot em texto justamente intitulado “O mistério nas 

Letras”. O tal duplo silencioso trabalha na linguagem como uma camada de sentido que escapa 

ao texto formalmente concebido, e – se lermos com lentes herbertianas – nele resguarda algo 

dessa massa caótica do mundo, uma margem informulada de sentido que sobrevém ao leitor 

sob o modo de um enigma. Ora, neste sentido, ainda que somente na linguagem a experiência 

se torne real, há algo nela que não supera o caos da existência, mas que, paradoxalmente, na 

imagem se transfigura como o seu fora, em um âmbito de não linguagem.2 

Esta noção de exterioridade própria da poesia moderna surge de forma candente na 

escrita de Herberto, afinal tão afim a jogos de alterização. No que diz respeito aos processos de 

de-composição imagética, observamos um efeito similar já que,  curiosamente, o movimento 
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das imagens nos defronta com um quadro de perda. A imagem passa a ser o que não se dá a ver 

como estância figurativa, mas apenas como ausência, de modo que a visão da beleza não se 

fundamenta na contemplação de um objeto dado ao olhar; antes se apreende como a situação 

extática daquele que busca acompanhar o movimento. Não é de se espantar, portanto, a 

cegueira vislumbrada pelo poeta em “Cinemas”, sobretudo se compreendemos a experiência 

cinematográfica como arrebatamento, êxtase. 

Para um entendimento desta relação poesia/cinema, podemos dirigir o olhar a um 

conhecido poema de Herberto Helder. Datado do ano de 1962, o livro Lugar (que em seu 

polissêmico título já nos concede, dentre tantas possíveis acepções, um sentido espaço-

temporal) nos transporta a diferentes experiências de ritmo e, talvez, uma das mais curiosas 

delas consiste no poema “Para o leitor ler de/vagar”. Vamos ao texto: 

 

Volto minha existência derredor para. O leitor. As mãos 

espalmadas. As costas 

das. Mãos. Leitor: eu sou lento. 

Esta candeia que rodo amarela por fora, 

e ardentescura por dentro. 

Candeia tão baixa-viva. Sou lento numa luminos- 

idade como em meio de ilusão. 

Volto o que é um rosto ou um 

esquecimento. Uma vida distribuída 

por solidão. (Helder 2014: 128) 

 

Os sinais gráficos são marcas que, no poema de Herberto, correspondem a diferentes 

acelerações rítmicas, e a primeira delas encontramo-la no próprio título: “Para o leitor ler 

de/vagar”. O lugar comum da recepção crítica deste poema já se assenta sobre a ambivalência 

promovida pela paronímia devagar/divagar, a qual, já atentando ao jogo de sonoridade, propõe 

uma cadência de leitura, lenta para que o leitor possa divagar. Ao lermos o primeiro verso do 

poema nos deparamos com a estranha pontuação, que claramente transgride as normas 

gramaticais, ao interromper a sintaxe que ordinariamente se supõe.  Quebra da sintaxe e da 
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expectativa do leitor que, literalmente, precisa parar (“Volto minha existência derredor para.” 

Grifo nosso) e operar o ritornelo antes do fim do verso.3 Regressemos à leitura: “Volto minha 

existência derredor para. O leitor. As mãos/ espalmadas. As costas/ das. Mãos. Leitor: eu sou 

lento.” A construção rítmica, neste caso, não é apenas operada em um nível temático (é este o 

mote do poema), nem tão somente por inesperados enjambements, mas resultado de um 

evidente jogo com a pontuação. O próprio Herberto, no texto “(memória, montagem)”, afirma: 

“(...) Vejamos que,/ para assinalar metaforicamente o tempo/ no espaço,/ a pontuação 

promove rupturas, acelera ou retarda o movimento das figuras simbólicas, adensa ou aligeira a 

luz sobre/ esse rosto (...)” (idem 2013: 143). Este texto (publicado em finais dos anos de 1970) 

quase que teoriza a leitura do poema de Lugar, editado mais de uma década antes de 

Photomaton & vox. As rupturas desencadeadas pela pontuação podem ser lidas como marcas 

da percepção. Segundo o pensamento do filósofo francês Henri Bergson, todo o universo – a 

matéria – é composto por imagens que se inter-relacionam continuamente e mantêm entre si 

mútuos e invariáveis movimentos de afetação. Há, entretanto, uma imagem em específico, a 

partir da qual forma-se um centro perceptivo e cuja relação com a matéria é em absoluto 

variável, de acordo com a amplitude e complexidade da esfera sensível: esta imagem é o nosso 

corpo. Ao tratar da relação do corpo com a matéria (conjunto de imagens), Bergson observa 

uma cadeia múltipla e variável de alterações provocada pelas percepções que, por sua vez, 

estão sempre carregadas de lembranças. Destaco, neste âmbito, a força movente do corpo em 

contato com as imagens. 

O “redobrado leitor moroso” reivindicado pelo poeta é, lentamente, posto em ação ao 

defrontar-se com o ritmo das imagens em movimento do poema. “Leitor: eu sou lento”, nos 

avisa o sujeito lírico, e esta lentidão, junto ao devagar e ao divagar, soma-se a uma espécie de 

exercício peripatético (de vagar), embora o discurso herbertiano, se busca a formulação de 

algum conhecimento, se dê por vias inexoravelmente labirínticas: “Sou fechado/ como uma 

pedra pedríssima. Perdidíssima/ da boca transacta” (ibidem 2013: 128). A imagem da pedra e a 

sua poderosa força simbólica advinda do universo alquímico para o corpo da poesia herbertiana 

(tópico já trabalhado com minúcia por estudiosos como Maria Lúcia Dal Farra, em A alquimia da 
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linguagem) não é aqui, somente, pedra “nel mezzo del cammin”, mas o próprio caminho cujo 

percurso em divagação nos leva ao inevitável erro. E, neste sentido, a ideia de percepção – 

assim como podemos ler nos estudos de Henri Bergson – está atrelada, antes de tudo, à ação, 

ao movimento. Desta hipótese, concebemos que, se a percepção é orientada para a ação (não 

propriamente para o conhecimento, no âmbito de um saber lógico-racional), o desenvolvimento 

da capacidade perceptiva não visa a uma ciência, mas a uma ética. 

 

(...) se o sistema nervoso é construído, de uma ponta à outra da série animal, em vista de uma ação cada 

vez menos necessária, não caberia pensar que a percepção, cujo progresso é pautado pelo dele, também 

seja inteiramente orientada para a ação, e não para o conhecimento puro? E, com isso, a riqueza crescente 

dessa percepção não deveria simbolizar simplesmente a parte crescente de indeterminação deixada à 

escolha do ser vivo em sua conduta em face das coisas? (Bergson 1999: 27-28) 

 

Esta parte de indeterminação deixada pela experiência da imagem em contato com 

nosso corpo é o que podemos diagnosticar como o nó do problema ético sugerido por Bergson 

e que, na poesia de Herberto, podemos situar nos movimentos de ambivalência provocados 

pelas muitas velocidades a que somos projetados ao ler seus versos: “A pontuação é uma caixa 

de velocidades. Andar de automóvel pode obviar ao entendimento do espaço a ganhar-se e a 

perder-se: o tempo” (idem 2013: 143). É, de fato, uma afecção cinemática de radical 

deslocamento o que aponta o autor de Photomaton & vox neste excerto de “(memória, 

montagem)”, ao problematizar a experiência de espaço como ganho ou perda, de acordo com a 

temporalidade implicada neste movimento.  

Mas, de fato, onde lemos tal ambivalência? Há um poema, que encerra o mesmo livro 

Lugar e que parte de um universo caracteristicamente imagético, que pode nos ajudar a 

perceber como os usos da pontuação, assim como de demais sinais gráficos estranhos às 

normas da língua culta, interferem em nossa percepção das imagens que, por sua vez, surgem 

justapostas e em contínua alteração:  

 

Retratoblíquo sentado. 

Retratimensamente de/lado, no/acto  
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conceptual de/ver quantos vivos quantos  

dando folhas sobre os mortos de topázio.  

Mãosagora, veloz rosto, visão pura. (idem 2014: 179) 

 

Trata-se do poema “Retratíssimo ou narração de um homem depois de maio”. No título, 

já lemos a superlativa imagem e seu movimento no ato de narrar, embora, ao começarmos a ler 

os primeiros versos, deparamo-nos com um corpo sentado, portanto, em suposto repouso 

físico. A justaposição das imagens já se dá a notar no neologismo “Retratoblíquo” (depois 

desenvolvida em “Retratimensamente”) que, pelo choque dos semas nos leva a uma radical 

fusão por meio de processo interseccional. A sinuosidade do retrato, sugerida pela maneira 

(literalmente) oblíqua do dizer, já é em si intervenção sobre o corpo da palavra que se imiscui 

no seu par (retrato), resultando em forma anagramática: retratoblíquo – procedimento que 

retoma, sob outro viés, a concepção estética do interseccionismo pessoano e seu mútuo 

atravessamento de imagens. As frases curtas, assim como os sinais gráficos demarcados pelas 

barras (“/”), são índices de pausas que interrompem reiteradamente o ritmo do poema, 

desencadeando velocidades várias durante o percurso de leitura. 

A ideia de que a imagem retratada (representada) corresponde a uma visão estanque da 

matéria é rompida pela condição temporal que, ao captar “imediatamente” o instante presente 

do corpo sentado (“Mãosagora, veloz rosto, visão pura.”), o pressupõe inexoravelmente dentro 

de um fluxo de duração. Presente, velocidade, visão: cada uma destas palavras nos remete a 

uma percepção do movimento que rompe a relação representacional da matéria. O cinema da 

poesia herbertiana propõe um jogo de turvação das imagens por meio do choque como meio 

de, afinal, não se apropriar do tempo, pois este é sempre fugaz, mas, em um âmbito precário, 

poder dizê-lo. E há um gesto ético nesta atitude, na medida em que o texto se coloca ao leitor 

como experimento de imagem (e consequentemente de tempo e espaço). A complexa margem 

de indeterminação que encontram os estímulos sensíveis e cerebrais é o que desautomatiza a 

ação, desvinculando-a de seu caráter necessário, involuntário. A percepção, fruto da vontade 

consciente, é proporcionalmente equivalente ao seu campo de ação, ou, segundo Bergson, 

“qualquer que seja (...) a natureza íntima da percepção, pode-se afirmar que a amplitude da 
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percepção mede exatamente a indeterminação da ação consecutiva (...)” (Bergson 1999: 29). 

Neste sentido, podemos tratar da referida turvação das imagens, a qual propicia interrupções e 

liberações do fluxo temporal, nos seguintes versos de Herberto: 

 

Imaginativa, a roupa; e as pregas, precipitadas. 

Que cheiraria a suor um/pouco, 

e a tabaco. Por/cima 

do colarinho vago o caloroso 

sorriso de ironia é quasexacto. Boquim- 

pura contínua – mente/regenerada 

pelo amor e, pelo amor, tornada  

soturna e abrupta. 

Morte ao/meio como alta 

alta desarmonia. Que os poderes oh confundia. (idem 2014: 180) 

 

O modo como vacilam as imagens entre “quasexacto”, “Boquim-/ pura”, “contínua-

mente/regenerada”, faz com que se torne praticamente impossível falar deste poema. 

Experimentamos uma espécie de afasia no percurso de leitura destes versos, que, apesar de 

supostamente nos guiarem por uma ordem de discurso narrativo-descritiva, apresentam-nos a 

encenação de uma subjetividade, pelos elementos de sua vestimenta e expressão facial, que 

progressivamente é borrada pela escrita cinematográfica. Em dado momento do poema, dirá o 

eu lírico sobre o retrato: “Julgo ser eu” (ibidem 2014: 179). Fotografada no movimento do 

tempo, tentamos acompanhar uma imagem em devir a partir dos rastros de uma linguagem 

“contínua-mente/regenerada”, logo, em metamorfose, devido à ação do amor. Este sujeito, em 

estado de alteridade como quem sofre uma “Morte ao/meio”, canta, com boca (im)pura – e 

aqui a suspensão entre as duas formas compreende mesmo uma poesia que, em relação ao seu 

fazer, joga com o sagrado e o profano –, uma “alta desarmonia”. Curiosa construção, posto que 

sugestivamente contraditória, se pensarmos que, segundo certa tradição de pensamento, 

sobretudo atrelada à filosofia cristã, o que é alto é concebido como o espaço da ordem, da 

perfeição e da justiça, enquanto que a desarmonia seria própria do que é baixo, imperfeito, 
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mundano. Divina seria esta “alta desarmonia” se porventura deslocássemos o registro da 

percepção para uma memória mais antiga. Dionísio e sua potência de exaltação da vida ofertam 

ao poema e suas imagens o sinal de arrebatamento extático a que Herberto, em outros 

momentos, aponta de forma mais explícita: “É um homem devastado pelo pensamento da 

alegria” (ibidem 2014: 181). Um pensamento jubiloso que, por sua intensidade, devasta o seu 

sujeito, relaciona-se ao deus grego da loucura, da tragédia, mas também do vinho e da alegria.  

Voltando ao poema “Para o leitor ler de/vagar”, há um evidente endereçamento (“Para 

o leitor...”), a quem é direcionada atenção sobre os versos e que, de certa maneira, recupera a 

figura dos amigos, designada no poema exatamente anterior no ordenamento da obra: “Amo 

devagar os amigos que são tristes com cinco dedos de cada lado.” (ibidem 2014: 127, grifo 

nosso). A reincidência da expressão devagar não é fortuita, creio eu; até porque, não só a 

encenação de muitas velocidades é explícita em Lugar, como a mesma ambivalência é sugerida 

pela suspensão gramatical entre verbo e advérbio. No caso, os amigos podem ser tanto leitores, 

como poetas leitores, estes que “voltam-se profundamente/ dentro do fogo” e com quem se 

constrói um “lugar de silêncio” (ibidem 2014: 127, grifo nosso). A noção de volta, ou de forma 

mais abrangente, de circularidade, dá-nos indícios de uma qualidade específica de movimento, 

que podemos emparelhar com o conceito nietzschiano de eterno retorno, fundado em uma 

afirmação trágica (ainda que jubilosa) da vida como vontade de potência, pulsão desejante 

(eros) que busca superar a morte. Tal afirmação começa a ganhar contornos mais claros se 

notamos as cadências deste movimento no sentido de uma aprovação da vida rumo a sua 

autodestruição, ao aniquilamento da unidade suprema encontrada na figura de Deus: “[Leitor] 

que espera./ E para quem volto. Muitas coisas sobre/ uma coisa. Volto/ uma exaltante morte de 

Deus” (ibidem 2014: 130). 

Estão, portanto, circunscritos os princípios de uma arte poética dionisíaca, se utilizarmos 

os dizeres do próprio Nietzsche n’O nascimento da tragédia.4 De fato, Herberto reconhece esta 

circularidade no movimento da vida em seu encontro com a morte, processo que ganha, na 

experiência erótica, a sua dimensão mais expressiva, e, na fusão dos princípios feminino e 

masculino, a sua forma (?) mais bem acabada. A expressão da alegria trágica na poesia de 
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Herberto Helder se dá como percepção imagética, em suas muitas derivas: o cinema, a pintura, 

a escultura. É na observância das muitas expressões artísticas que o poeta engendra a sua 

percepção estética como força que justifica a existência no mundo: 

 

(...) apenas como fenômeno estético a existência e o mundo aparecem justificados: um sentido no qual 

justamente o mito trágico deve nos convencer que mesmo o feio e o desarmônico são um jogo artístico 

que a vontade joga consigo mesma na plenitude eterna de seu prazer. (Nietzsche 2013: 263) 

 

Esta força, como notamos na obra de Herberto, parece se apresentar como uma espécie 

de sintonia da palavra com a experiência vivida – na vida que, por seu caráter excessivo e 

trágico, se mostra de forma arrebatadora. O êxtase alcançado pela experiência estética, isto a 

que aqui chamamos de visão da beleza, é o efeito produzido por uma mesma visão da morte, 

simultaneamente alegre e terrível: “Mulheres que eu amo com um des-/ espero fulminante, a 

quem beijo os pés/ supostos entre pensamento e movimento./ Cujo nome belo e sufocante 

digo com terror,/ com alegria” (idem 2014: 146).5 Poesia entre pensamento e movimento. Ou 

melhor: poesia comovendo o pensamento até esfacelá-lo em energia, ritmo, velocidade. Vale 

destacar que o fragmento citado está na estância IV da homônima parte do livro Lugar, poema 

que começa com os versos: “Há cidades cor de pérolas onde as mulheres/ existem velozmente. 

Onde/ às vezes param e são morosas/ por dentro. Há cidades absolutas/ trabalhadas 

interiormente pelo pensamento/ das mulheres” (ibidem 2014: 145). Em certa medida, parece 

haver uma justaposição entre o espaço geográfico da cidade, o corpo (feminino) e o poema, 

imagens que se alternam segundo a velocidade concedida pela montagem organizada pelo 

poeta. 

Mas o efeito buscado não se reduz à mera justaposição de imagens em movimento, é 

preciso encontrar a laboração de um arranjo específico, a construção de um “espaço de 

silêncio” por meio da sintonização entre vida e obra. No texto “(memória, montagem)”, após 

afirmar que “Homero é cinematográfico, Dante é cinematográfico, Pound e Eliot são 

cinematográficos”, Herberto expõe a máxima que é de fulcral importância para a nossa leitura: 
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Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo, e o espaço é a metáfora do 

tempo, e o que se narra é a ressurreição do instante exatamente anterior à morte, a fulgurante agonia de 

um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do mundo. (idem 2013: 141) 

 

A afirmação de que poetas como Homero ou Dante sejam cinematográficos pode soar, a 

princípio, anacrônica. Entretanto, compreendemos que a escrita (grápho) do movimento 

(kínema) é severamente anterior à invenção do primeiro cinematógrafo pelos irmãos Lumière, e 

que muitos dos procedimentos poéticos concernentes aos modos de fazer imagem foram 

tomados do universo da poesia escrita para, posteriormente, serem adaptados à linguagem 

fílmica.6 Por esta razão, “Qualquer poema é um filme”, e aquilo a que chamamos imagem pode 

ser entrevista na “fulgurante agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida 

dentro da massa irreal do mundo”. É muito curiosa esta suposta inversão: a vida salta do 

poema, enquanto o mundo se apresenta como irreal. Mas é este mesmo trânsito em devir na 

relação poema/vida, por meio da fulgurante agonia de uma irrupção nervosa, que nos concede 

a imagem. Esta irrupção nervosa se dá por meio de uma condensação energética que excede os 

seus limites, que é intrinsecamente extravagante: “A poesia não é feita de sentimentos e 

pensamentos mas de energia e do sentido dos seus ritmos. A energia é a ausência do mundo e 

os ritmos em que se manifesta constituem as formas do mundo.” O mundo irrealizado em 

energia assume a sua precária forma informe enquanto ritmo. “Assim:/ a forma é o ritmo;/ o 

ritmo é a manifestação da energia” (idem 2013: 137). 

O enlevo que toma o sujeito “como o coração tocado por um dedo vibrante” é resultado 

de uma violência. Uma lenta violência a trabalhar a beleza no corpo transgredido do leitor. Eis o 

motivo da angústia: a ânsia pela desagregação dos corpos na continuidade entrevista na 

experiência erótica é, simultaneamente, desejada e repudiada. Há uma contradição inerente à 

visão da beleza, pois nela estão confundidos prazer e dor, alegria e horror. Segundo Georges 

Bataille, no capítulo justamente chamado “A beleza”, de sua obra O erotismo:  

 

A beleza importa acima de tudo porque só ela, e não a fealdade, pode ser manchada e porque a essência 

do erotismo é a mancha. A significativa humanidade da proibição é transgredida no erotismo. 
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Transgredida, profanada, manchada. Quanto maior é a beleza, mais profunda é a mancha. (Bataille 1988: 

127) 

 

Ora, a beleza importa, sobretudo, porque somente ela pode ser manchada; mas não é 

após operada a transgressão que finalmente se alcança um sentido mais íntimo da beleza? Não 

é na decadência que a beleza se mostra mais fulgurante? Decerto que, ao menos segundo 

Bataille, é a violência que confere o sentido do objeto belo, desejado portanto, pois nele 

entrevemos os anúncios de sua aniquilação. Substitui-se à visão de Deus, de acordo com a 

tradição mística cristã, a sua completa destruição; ou o seu mais radical correlato, posto que a 

perspectiva de que falamos ainda está intimamente atrelada a uma experimentação do sagrado 

por meio da visão da beleza. Esta visão, “luz miraculosamente regulada”, arrebatamento 

extático que Herberto vislumbra até à cegueira nos cinemas, também é propulsionada pela 

máquina lírica de escrever imagens. A ensaísta Eunice Ribeiro, em artigo publicado na Revista 

Diacrítica, argumenta que: “O poema cinematográfico de Helder pretende-se como uma 

ingerência sobre o tempo, algo que a imagem coagulada da fotografia poderá simetrizar por 

força de um olhar louco [...], de uma combustão profunda que é ‘roubo’ a uma temporalidade 

centrífuga.” (Ribeiro 2009: 35). A tal “temporalidade centrífuga” de imagens que passam pela 

retina dos olhos se acede por meio de um roubo; é preciso assaltar as imagens ao tempo e 

conduzi-las ao movimento, inequivocamente misterioso, em que se enlaçam de forma jubilosa 

vida e morte. 

“Às vezes penso: o lugar é tremendo” (idem 2014: 152). Trêmulo e magnificente é este 

ritmo que de-compõe fragmentariamente o lugar do poema. O espaço, já o sabemos, é apenas 

metáfora do tempo, figura a dizer o movimento, e Herberto, em outro texto de Photomaton & 

vox, propiciamente intitulado “(filme)”, afirma que: “O modelo do espaço é este: múltiplo, 

mútuo, desenvolvido numa íntima velocidade pontual./ A implícita caligrafia da terra ao modo 

de uma beleza decifrada a custo: a argúcia nos meandros do gosto./ Representa uma polémica 

de imagens” (idem 2013: 82-83). Está o autor a falar de cinema, ou mais especificamente a 

tratar da arte fílmica e suas propriedades técnicas, mas simultaneamente intercambia as suas 

palavras com uma espécie de arte poética, ou teoria estética geral poeticamente articulada. Os 
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sucessivos parágrafos iniciados pela forma verbal no presente do indicativo “Representa” estão, 

curiosamente, longe de nos fornecer uma acepção da arte sob a ótica da teoria mimética; a 

relação vida e obra participam mútua e multiplamente de um conflito, do qual as imagens são a 

tentativa de inscrição. O filme (ou o poema) “Representa uma estirpe dinâmica na maneira de 

uma festa a duas mãos, brusca e tenebrosa como a intervenção da beleza” (ibidem 2013: 83). 

Como vemos, a beleza, “brusca e tenebrosa”, intervém festivamente. Contra a vida e a arte? De 

certa maneira, sim; na medida em que o paradigma estético do qual parte este estudo 

compreende que a obra faz-se desfazendo-se. 

Luis Maffei, em ensaio que trata quase exclusivamente da leitura de um poema de 

Herberto Helder, trabalha a noção de beleza por seu viés flagrantemente proibitivo. Portanto, 

bataillianamente reconhece, em um poema d’A faca não corta o fogo que problematiza o 

desejo de um homem – velho – de 77 anos por uma menina de 14, o aspecto mais descarado da 

beleza. A própria ideia de descaramento (a perda do rosto,7 último recanto da expressão 

humana da beleza sem véus) que se vislumbra na questão da pedofilia, posta em causa frente à 

rapariga desejada, faz com que reconheçamos de forma mais evidente o caráter terrífico e 

destruidor da beleza, pois “trata-se de uma ‘beleza proibida’, e o horror poderá dizer respeito à 

proibição, ao impedimento moral e social” (Maffei 2015: 72). O sujeito lírico afinal se questiona: 

“¿mas como crime, pedofilia, se a beleza, essa, desencontrada/ nas contas, é que é abusiva?” 

(idem 2014: 549). Georges Bataille afirma que: 

 

Há sempre um limite com o qual concorda o ser. Esse limite identifica-se com o que existe. O horror 

assalta-nos, quando pensamos que esse limite pode deixar de ser. Mas enganamo-nos tomando a sério o 

limite e o acordo que o ser lhe dá. O limite só existe para ser excedido. O medo (o horror) não indica a 

verdadeira decisão. Incita, pelo contrário, num contramovimento, a que se ultrapassem os limites. (Bataille 

1988: 126). 

 

Há, portanto, atrelada à ideia de beleza que aqui buscamos formular, um intrínseco 

caráter de transgressão, crime. Por isto mesmo há de ser ela destrutiva: “Até que Deus é 

destruído pelo extremo exercício/ da beleza”  são versos de “Lugar II”, do livro Lugar, que serão 
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recuperados, décadas depois, para tornar-se, sob a forma de poema autônomo, pórtico de 

abertura d’A faca não corta o fogo. Esta observação faz com que, não apenas observemos a 

importância do tema na obra herbertiana, mas com que se revele o movimento interno que ela 

mesma gera em torno de um mesmo universo simbólico. A visão da beleza em Herberto bordeja 

aquilo que Bataille referencia como experiência extática, sobretudo na perspectiva do poeta 

assumir um entendimento do sagrado, apesar de uma figura opressiva de Deus. A produção de 

sentido advinda da visão da beleza, imagem da “alta desarmonia”, é elaborada de forma quase 

peremptória (não caberia atitude tão incisiva a um poeta tão dado à dúvida e à ambivalência 

como Herberto) no final do poema que louva a “catorzinha” e sua beleza transgressora: “porque 

o único sentido, digo-to agora, é a beleza mesmo,/ a tua, a proibida, entrar por mim adentro/ e 

fazer uma grande luz agreste, de corpo e encontro, de ver a Deus se houvesse, luz terrestre, em 

mim, bicho vil e vicioso” (ibidem 2014: 549). Agrada-me ler estes versos como se referidos à 

própria poesia, não para que se encerre o poético em inócuo esteticismo, mas, pelo contrário, 

para vislumbrar um possível movimento de ação transformadora por meio da sua violência. 

Estes são apenas alguns apontamentos sobre um modo de ler vendo a obra de Herberto. 

A ideia de que a sua escrita busca uma ação cinematográfica nos leva a, junto do poeta, 

descrever este percurso de intersecção das duas artes, de forma a reconhecer em ambas, cada 

qual a sua maneira, modos de fazer imagens que são continuamente postos em diálogo. A partir 

destes fundamentos, procuramos conceber a ideia de visão da beleza que, segundo o 

pensamento de Bataille, confunde-se com uma violenta experiência de arrebatamento 

vivenciada no enlevo extático, e que Herberto reconhece tanto no cinema como nos 

procedimentos de sua escrita. O que vemos, ao ler Herberto Helder? “O livro/ entreposto à vida 

e à visão/ [...] um livro feroz e ao mesmo tempo destruído/ pela beleza” (idem 2014: 181). 

Desejamos nós também ser arrebatados pela visão da beleza e continuamente arder pelo seu 

fogo destrutivo.  
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NOTAS 

                         
1 Desenvolveremos este tópico mais adiante sob a forma conceitual que lemos nos estudos de Georges Bataille 

acerca da experiência mística por meio do erotismo. 

2 É interessante notar que, em nota de rodapé, Blanchot faz referência à obra Traité de la grâce générale, do 

pensador francês do século XVII Pierre Nicole, para desenvolver a ideia de mistério, e acaba por citar um fragmento 

que trata da noção de beleza, o qual aqui recito: “[...] Cada livro, sendo apenas um monte de pensamentos, é como 

duplo, e imprime no espírito duas espécies de ideias. Pois imprime um monte de pensamentos formados, 

expressos e concebidos distintamente, e além disso imprime um outro composto de visões e de pensamentos 

indistintos, que sentimos e que teríamos dificuldade de expressar, e é habitualmente nessas visões excitadas e não 

expressas que consiste a beleza dos livros e dos escritos. [...]” (apud Blanchot 2011: 65). A excitação destas visões 

parece conversar com o êxtase das imagens que viemos tentando apontar na obra de Herberto Helder. 

3 Agradeço a Elisa Duque, professora mestre em Teoria Literária e Literatura Brasileira pela UFF (Universidade 

Federal Fluminense), por esta preciosa dica de leitura e pelas muitas conversas que decerto ajudaram a compor 

este trabalho. 

4 Acerca deste assunto, apesar de já muito debatido pela moderna crítica literária, e, em específico, pelos leitores 

de Herberto Helder, creio que nunca é demais reiterar as palavras do filósofo alemão: “Aquele desejo pelo infinito, 

o bater de asas do anseio, no supremo prazer diante da realidade efetiva claramente percebida, lembra que nos é 

mister reconhecer [...] o lúdico construir e destruir do mundo individual enquanto efusão de um prazer primordial” 

(Nietzsche 2013: 263). 
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5 Este modo nietzschiano de percepção estética podemos encontrá-lo em diversas passagens da obra de Herberto 

Helder, ainda sob configurações imagéticas as mais variadas. Cito uma passagem de Photomaton & vox, fragmento 

de “(guião)”, em que o poeta articula poesia e paisagem: “3. Ver sempre o poema como uma paisagem. 

6 Acerca deste assunto, julgo espantoso alguns casos de poetas que, senão anteriores, simultâneos à popularização 

das salas de cinema, escreveram com tamanho domínio da arte de fazer imagens que julgamos, de fato, estar 

diante de uma experiência intrinsecamente cinematográfica. Em Portugal, destaco Camilo Pessanha, cuja 

percepção da imagem como perda e ausência, assim como a sua articulação consciente aos movimentos de escrita, 

é em absoluto assustadora. Vale lembrar o famoso soneto: “Imagens que passais pela retina/ Dos meus olhos, por 

que não vos fixais?/ Que passais como a água cristalina/ Por uma fonte para nunca mais!...” (Pessanha 2009: 80); 

ou a imediata mudança de planos, da superfície para a profundidade, dos versos iniciais de “Singra o navio. Sob a 

água clara/ Vê-se o fundo do mar, de areia fina...” (idem 2009: 89). Cesário Verde é outro poeta a quem é reputado 

este papel de pioneiro de uma escrita moderna atenta ao trabalho cinemático com as imagens. Posteriormente, a 

geração de Orpheu e os demais modernos trabalharão à exaustão estes recursos. 

7 Giorgio Agamben, no ensaio “Nudez”, nos oferece este pormenor ao tratar da evolução das fotografias eróticas e 

o papel do rosto (é nele que está resguardada a beleza sem véus do paraíso edênico) em relação ao desnudamento 

do corpo (Agamben 2014: 127). 


