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Resumo: O presente artigo se propõe a investigar as relações entre literatura e sociedade, pautando-se tanto na 

Teoria Crítica, em especial a teoria do espetáculo de Guy Debord, quanto nas teorias e críticas da poesia moderna e 

contemporânea. Debruçados sobre uma das vozes de maior relevo da literatura brasileira contemporânea, a obra 

lírica  de Roberto Piva, pretendemos investigar o modo como esta lírica tecerá relações com o seu tempo de forma 

a criar um embate entre seu próprio gênero, o gênero lírico, e o discurso retórico-espetacular que o circunda. Na 

imbricação entre estes dois discursos opositores, pretendemos investigar o modo particular como o texto lírico 

incorrerá naquela historiografia inconsciente adorniana, de forma a dar uma nova narrativa, marginal, aos 

acontecimentos que de que é contemporâneo. Especialmente, intentamos observar o modo como a poesia de Piva 

prescinde de um modo retórico persuasivo para encontrar seu lugar em uma marginalidade declarada, em que a 

experiência – ou a vida, para usar um termo tanto de Debord quanto de Piva – passa a ser ponto nodal do fazer 

poético, e se encontra com outro conceito benjaminiano: o do artista como catador de sucatas, na busca, como 

afirma Jeanne Marie Gagnebin, do narrador verdadeiro. 

Palavras-chave: Poesia e sociedade, Modernidade lírica, Contemporaneidade lírica, Poesia Marginal, Teoria crítica 
 

Abstract: This research aims to investigate the relationship between literature and society, guided by Critical 

Theory, especially the spectacle of the theory of Guy Debord, and the theories and critics of modern and 

contemporary poetry. Overhanging one of the most prominent voices of contemporary Brazilian literature, the 

lyrical work of Roberto Piva we aim to investigate how this lyric will establish relationships with their time so as to 

create a clash between the lyrical genre, and the spectacular rhetoric of its time. Regarding the clash between 

these opposite discourses, we intend to investigate the particular way the lyrical text might incur in Theodore 
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Adorno’s unconscious historiography so as to give a new marginal narrative of contemporary events. It especially 

aims to observe how the poetry of Piva dispenses a persuasive rhetorical to find its place in a declared marginality, 

in that experience - or life, to use a term from both Debord and Piva - becomes a nodal point of poetry, and meets 

another Benjamin's concept: the artist as a scrap collector in the search, as stated by Jeanne Marie Gagnebin, of 

the true narrator. 

Keywords: Poetry and society, Modern lyric, Contemporary lyric, Marginal Poetry, Critical Theory 
 
 

 

 

Introdução 

Se é certo que o fazer artístico contemporâneo configura-se, na arguta definição que lhe 

dá Giorgio Agamben (2010), como a possibilidade de enxergar as trevas do presente, quando 

estas se encontram ofuscadas por luzes – definição que, na intenção do autor, é inerente ao 

fazer artístico “contemporâneo” em qualquer tempo, ou seja, uma definição do hoje que se 

universaliza –, é igualmente certo que o nosso hoje já configura um período suficientemente 

longo para que possamos fragmentá-lo em uma análise minuciosa de alguns de seus lances. Não 

se pode, pois, ignorar que o estado de coisas que gerou aquilo que se chama o pós-moderno ou 

o contemporâneo, exaustivamente teorizado em seu aspecto social e estético pela Teoria Crítica 

e a Escola de Frankfurt, não se alterou substancialmente desde sua gênese: ainda não se pode 

refutar facilmente a tese que nos legou Theodor Adorno, em sua Dialética negativa (2009), de 

1966, de que, a partir do Holocausto, toda e qualquer possibilidade de ontologia ou 

fenomenologia se esgota em uma “crítica da razão” que se subverteu em “pré-crítica”, uma vez 

que, na cauda deste acontecimento histórico atroz e das guerras e ideologias fascistas que o 

circundam, foi-nos vedada qualquer possibilidade de idealismo: os entes (as coisas) teriam se 

impostado sobre o ser, impossibilitando a reorganização simbólica e fenomenológica deste 

último, como propunha Heidegger. Restaram, por fim, as coisas sob as quais o ser já não pode 

reclamar seu humanismo. Um pós-humanismo, por assim dizer. Se historicamente caminhamos, 

destes fatos históricos até o hoje, caminhamos, é certo, ainda pisando perigosamente estas 

mesmas ideologias redivivas, que dão continuidade ao projeto imperialista ocidental,  calcado 
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em um liberalismo que, por não conhecer limites, flerta sinuosamente com os mesmos ideais 

fascistoides de homogeneização da cultura que possibilitaram a leitura adorniana de seu – e 

ainda nosso – contemporâneo. 

É certo que o fazer poético sentiu fortemente esta guinada cada vez mais obtusa em 

direção a uma cultura homogênea, tornando a arte da poesia cada vez mais difícil ou 

improvável. Que o flagre a fala de Adorno que se tornou lapidar: “escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou 

impossível escrever poemas” (1998: 26). 

Entretanto, uma vez que os filósofos e críticos não possuem o poder de ditar, embora o 

tenham de alterar e refratar, os rumos da arte e da história da arte, continuamos a escrever 

poemas, mas não sem sentir o esgotamento lírico cercear as musas desta arte. Assim, Celia 

Pedrosa, em seu texto “Poesia contemporânea: crise, mediania e transitividade (uma poética do 

comum)”, ao dissertar sobre alguns dos aspectos que cercaram o último movimento 

“organizado” da poesia brasileira, a Poesia Marginal dos anos 70, flagra a dispersão da voz lírica, 

antes marcada pela individualidade, e que irá, então, perder-se em meio à diluição da 

“importância da autoria individualmente considerada” (Pedrosa 2008: 45), e cita Paulo 

Leminski: “Consolem-se os candidatos. Os maiores poetas (escritos) dos anos 70 não são gente. 

São revistas” (Leminski apud Pedrosa 2008: 45). Pedrosa defende um deslocamento dos 

grandes cânones em direção a uma pluralidade e mediania na produção artística do meio do 

século XX até o hoje. Diz-nos, em seu ensaio, que este rumo é tomado de forma 

“incontornável”, e expõe seu argumento perpassando-o por uma análise panorâmica desta 

“última geração” em nossa poesia, apoiando-se em alguns de seus principais críticos e seus 

principais autores: Leminski, Ana Cristina Cesar e Cacaso; sua tese é sumariamente exposta 

quando a teórica nos diz que: 

 

Com certeza, esse deslocamento tão rápido, que potencializa o valor de crise de nossa 

contemporaneidade, é mais um efeito do convívio cada vez maior com espaços e formas da mediania 

pluralizada e com a evidência do caráter cada vez mais intenso e, por isso, arbitrário de estratégias de 

canonização ou celebração. Não é por acaso que também nossa reflexão, tentando avaliar esse processo, 
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acabou por se direcionar para leituras de poetas pós-70, e não para suas “obras” tomadas em si mesmas, 

numa autonomia e diferença idealmente consideradas. No ensaio de Flora, a própria comparação de três 

poetas bem diversos, associada à haliografia identitária que discute, evidencia a produtividade de uma 

leitura que vai fornecer não parâmetros de excepcionalidade, nem formas identitárias diferenciadas, mas 

questões em comum. (Pedrosa 2008: 47) 

 

Um pouco na contramão desta constatação, inegável embora, de que nos fala Pedrosa, 

queremos nos debruçar sobre a ideia da mediania sob um outro prisma exegético: a partir de 

reflexões tecidas a respeito do que foi o “contemporâneo” relativo à Poesia Marginal 

engendradas pela Teoria Crítica, sobretudo aquela produzida por Guy Debord em A sociedade 

do espetáculo, de 1967 – uma vez que ambas, teoria e poesia, são, por sua vez, coevas. Da 

mesma forma, pretendemos discorrer nossa análise a partir da exegese de um poeta que não 

fora contemplado no corpus deste ensaio de Pedrosa: Roberto Piva, possivelmente o mais 

marginal autor da Poesia Marginal, no encalço de encontrar não a sua inserção no mar de vozes 

de sua geração – ou seja, a mediania – mas a absoluta individualidade de sua lírica, e a sua 

sustentação como voz genuinamente marginal: aquela que escapa a classificações e 

acondicionamentos a priori e busca em uma singularidade sui generis sua materialização 

estética. Buscamos, assim, traçar uma exegese que se propõe a confrontar esta mediania não 

no intuito de negá-la, mas, sim, de escavar as motivações sociais e estéticas que suscitaram sua 

existência e, por outro lado, refletir o modo como a poesia singular de Roberto Piva parece dela 

se esquivar, pautando-nos na leitura de um de seus poemas de sua obra Estranhos sinais de 

saturno, de 2008. 

 

1. Poesia no crepúsculo da cultura 

Para não partirmos diretamente e de forma leviana à análise de nosso corpus, achamos 

de relevância resgatar alguns de nossos pressupostos teóricos, a partir de uma expressão de 

Adorno a respeito da permeabilidade, ou indiscernibilidade, entre lírica e sociedade. Adorno, 

em sua Teoria estética (2006), chamará de historiografia inconsciente o fenômeno pelo qual 

fatos sociais inscrevem-se em fatos estéticos. A relação entre poema e sociedade,  longe de 
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ameaçar a imanência do fenômeno poético, antes a reforça: são dos fatos estéticos, segundo 

Adorno, que deverão ser lidos e recolhidos pelo crítico os fatos sociais; não o contrário. Pois, 

ainda, segundo o filósofo: 

 

o conteúdo de um poema não é a mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo contrário, 

estas só se tornam artísticas quando, exatamente em virtude da especificação de seu tomar-forma 

estético, adquirem participação no universal. [...] Essa universalidade do conteúdo lírico, todavia, é 

essencialmente social. Só entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua solidão a voz da 

humanidade; mais ainda, a própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade individualista e, 

em última análise, atomística, assim como, inversamente, sua postulação de validade universal vive da 

densidade de sua individuação. (Adorno 1983: 193-194) 

  

“Só alguém desprovido pelas musas”, diz-nos, ironicamente, em sua “Palestra sobre 

lírica e sociedade”, poderia debruçar-se sobre a intenção de unir ambos os temas (Adorno 2003: 

193). Adorno nos demonstra, entretanto, que é impossível separá-los: “[...] a linguagem 

estabelece a mediação entre lírica e sociedade no que há de mais intrínseco” (idem: 198), e é, 

portanto, nela que se engendram os segredos do mecanismo poético: sua fala, na verdade, 

encontra-se com a de Jakobson, pois, se “qualquer elemento verbal converte-se numa figura do 

discurso poético” (2007: 161), como bem afirma este linguista da literatura, os elementos 

sociais estarão, naturalmente, embrenhados na microcoesão textual do poema, bem como em 

sua coesão global. 

E a poesia de Roberto Piva, mais que qualquer outra de sua geração, é exemplar deste 

processo. Inserido já naquele período que Augusto de Campos nomeará “pós-tudo”, Piva faceou 

questões que as Vanguardas, a Modernidade, o Modernismo tardio e o Concretismo quiseram, 

de alguma forma, resolvidas: mas nada fora resolvido, de fato. Como nos alerta Marcos Siscar, 

“não há fim do verso porque não há além do verso” (2010: 114), lembrando-nos, ainda, que o 

verso significa já, em sua acepção latina, retorno. Piva, ao voltar ao verso (na contramão do 

Concretismo) e escolhê-lo como plataforma de sua voz, promove sobre ele um curto-circuito, 

uma vez que, em seu ousado (para não dizer vanguardista) projeto estético, Piva embaralha as 

grandezas da vida e poesia, como acintosamente lhe indaga Fabio Weintraub, em entrevista 
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para a Revista Cult: “Você vive afirmando que não acredita em poeta experimental sem vida 

experimental, que faz os poemas com ‘o que sobra da orgia’ propondo uma identificação entre 

sujeito poético e sujeito empírico” (Weintraub apud Piva 2000: online). 

 Tal confusão entre sujeito lírico e empírico já bastaria para dar tons de vanguarda tardia 

à poesia de Piva. Mas esse rasgo de vanguarda lhe legaria antes uma coloração pastel e 

amaneirada que caracteres efetivamente marginais e, acima de tudo, contemporâneos, 

resultando em uma leitura antes traidora que justa de seu complexo projeto estético: por 

marginal, entendemos que tal poesia quer dar a seu tempo uma resposta pós-vanguardista, ou 

“pós-tudo”, e se nela vemos afinidades com a Vanguarda, é mister que tenhamos a seguinte 

cautela: se as Vanguardas quiseram dinamitar a história, a poesia de Piva parece fazer o 

caminho inverso: o de resgatar a literatura possível e, sob nosso prisma exegético, um lirismo 

possível ou antilirismo do impossível, em um mundo tomado pela retórica onipresente da 

publicidade e da economia como publicidade, em todas as esferas sociais: uma ultra-retórica 

onipresente que abrange todas as relações humanas, a que Guy Debord nomeou sociedade do 

espetáculo. O projeto espetacular consiste em converter e subjugar em retórica especulativa 

tanto o substrato humano quanto o estético, não apenas na esfera das obras de arte, mas 

também na esfera da práxis social. Em uma contrapartida antiespetacular, Piva resgata esta 

“sobra da orgia”, ou seja, sobra de vida e estética, para o domínio da atividade lírica e, ato 

contínuo, para o domínio limítrofe de uma reelaboração simbólica através da linguagem destas 

grandezas que a retórica espetacular toma, por atacado, para si. Por vezes, tal reorganização 

simbólica, no seio do poema, nos a/parecerá rasgada de uma fragmentação in extremix, 

beirando o caos absoluto; e este é outro ponto fulcral da exegese que pretendemos 

empreender sobre a obra de Piva.  

O simples ato do brotar do poema, ou sua teimosia em continuar existindo 

marginalmente, não basta para que validemos que a lírica ou possibilidade do fazer lírico 

continuem a existir, em um mundo dominado por tal retórica ostensiva, que vai refletir-se 

esteticamente em um esgotamento de meios expressivos – uma mediania, pois – filha de uma 

homogeneização cada vez mais asfixiante da cultura (e Debord preferiria falar, em verdade, em 

116 



Poesia crepúsculo da cultura: a poesia antiespetacular de Roberto Piva 

               , 6, 10/2015: 111-138 – ISSN 2182-8954                                                                                                               

morte da cultura). Nesse mesmo sentido, é interessante relembrar que Benjamin deflagrou a 

morte do narrador, em seu texto “Crise na narrativa”, de 1936, prevendo que as contingências 

sociais de sua época haviam assaltado da linguagem humana uma de suas características mais 

imanentes, a narratividade. Relativamente à questão da continuidade do fazer lírico, 

novamente nos valemos de Jakobson e Adorno: é no extrato linguístico do poema que o poeta 

deve ombrear a retórica onipresente de seu tempo, ou seja, a ultra-retórica espetacular, no 

encalço de confrontar sua índole fascista, apoiada na morte e homogeneização da cultura, e em 

sua “manutenção como objeto morto”, como bem nos esclarece Guy Debord, em sua arguta e 

sucinta “Tese 184”: “O fim da história da cultura manifesta-se por dois lados opostos: o projeto 

de sua superação na história total e sua manutenção organizada como objeto morto, na 

contemplação espetacular” (Debord 2011: 121). 

Ou seja: a retórica onipresente do espetáculo possui como objetivo maior, ou único 

objetivo, a manutenção de si mesma como hegemônica, na ordem mundial que ela própria 

instituiu e que, reciprocamente, a constitui. Seu objetivo é a manutenção de sua hegemonia 

sobre todas as relações sociais. Tal esforço pela continuidade ininterrupta de seu próprio 

discurso pode ser facilmente verificado em quase todos os veículos midiáticos modernos e 

contemporâneos. Como argumenta Debord, “o espetáculo é o discurso ininterrupto que a 

ordem atual faz a respeito de si mesma, seu monólogo laudatório” (idem: 20), que apenas diz 

ininterruptamente “o que aparece é bom, o que é bom aparece” (idem: 16-17). Se Benjamin 

acreditava que Baudelaire era um lírico no auge do capitalismo (tese que dá título a seu famoso 

volume sobre o poeta), é evidente que Piva é um lírico no crepúsculo do capitalismo, ou seja: o 

período da manutenção do capitalismo como crise ininterrupta e estado de terror constante – 

crise esta que Marcos Siscar verá, em sua obra Poesia e crise, como grande moto e mote da 

lírica moderna e contemporânea. Porém, o crepúsculo do capitalismo, que já tomou todo o céu 

do século XX e adentra o século XXI, parece-nos interminável – uma noite interminável. O 

objetivo da retórica espetacular, ao congelar a cultura e contemplá-la como objeto morto, não é 

senão a de ditar uma nova e pseudocultura, na qual a vida, antes tocada pelo tempo mítico e 

cíclico, foi substituída pela pseudomito e o “tempo pseudocíclico” (Debord 2011),  que 
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impossibilitam ao homem a tomada da vida “pelos chifres”. Em outras palavras, o homem 

perdeu sua autonomia trágica frente à existência, como ainda eram possíveis nas obras de 

Sófocles ou Shakespeare. O reino da linguagem, agora, pertence a Kafka, a Camus, e a estes que 

observaram, novamente retomando Adorno, a impossibilidade da reorganização do homem 

através dessa atividade humana saqueada – a linguagem. Estamos, metaforicamente, presos em 

uma trama kafkiana, e bem sabemos como Kafka soube “dissertar”, com precisão reveladora do 

vate, sobre uma vida que se perde em meio a paredes e papéis, grades e, em A metamorfose, a 

prisão do próprio corpo que já não nos pertence. É por isso que sua arte, por ter sua existência 

sempre em xeque frente à polícia de pensamento das instituições oficiais, escorrega quase 

sempre para o plano do absurdo. Sua própria existência, em si, configura-se, já, como absurdo, 

por subverter completamente a ordem instituída para resgatar um último rasgo de lirismo 

possível ou antilirismo do impossível em um mundo dominado pela retórica espetacular e 

homogênea – que não permite réplica ou discurso fora-de-si e, portanto, suprime o indivíduo, 

ou o fagocita nessa mediania, que sem dúvida extrapola os limites estritos do texto e busca a 

absorção de toda a atividade humana dominada pela linguagem.  

Nesse sentido, fazemos uma releitura da ideia de mediania aventada por Pedrosa, não 

no sentido de invalidar sua inegável verificação, mas, sim, no de propor uma outra exegese a 

este fenômeno contemporâneo. Tal mediania, antes de um fenômeno puramente estético, é 

filha dessa homogeneização retórica, que investe incessantemente contra a linguagem e a sua 

realização mais livre e plena: a lírica. A observância de tal mediania decorre muito mais de que a 

lírica sucumbiu, de fato, aos calabouços do fim da cultura do que de sua capacidade de sublimar 

tais calabouços através do domínio do fazer poético. Assim, investimos na leitura crítica de 

Roberto Piva em busca (se nele há) de uma verdadeira fuga lírica deste emaranhado de grades 

espetaculares que impossibilitariam, na leitura de Debord, a ocorrência do fazer artístico. E tal 

leitura não deixaria de confluir com a visão estabelecida pela crítica a respeito de Piva, de que 

seria este o mais efetivamente marginal entre os autores de seu tempo, ou seja: uma voz que se 

afirma em singularidade absoluta, e que, portanto, consegue infiltrar-se como lírica e retórica 

não-persuasiva em um mundo sitiado pela retórica persuasiva e ostensiva do espetáculo.   

118 



Poesia crepúsculo da cultura: a poesia antiespetacular de Roberto Piva 

               , 6, 10/2015: 111-138 – ISSN 2182-8954                                                                                                               

Se tal lirismo possível ou antilirismo do impossível nasce do crepúsculo absoluto da 

esfera da cultura, é necessário que nos debrucemos com mais vagar sobre esta tese debordiana, 

no momento-chave em que foi gerida: um ano antes, apenas, dos acontecimentos de maio de 

1968. Na sua tese 185, Debord disserta: 

 

Cada um desses lados do fim da cultura existe como uma unidade, em todos os aspectos dos 

conhecimentos e em todos os aspectos das representações sensíveis – naquilo que era a arte no sentido 

mais geral. No primeiro caso, opõe-se, de um lado, a acumulação de conhecimentos fragmentados que se 

tornam inutilizáveis, porque a aprovação das condições existentes deve renunciar a seus próprios 

conhecimentos, e, de outro, a teoria da práxis, que detém sozinha a verdade de todos esses 

conhecimentos ao deter sozinha o segredo de seu uso. No segundo caso, opõe-se a destruição crítica da 

antiga linguagem comum da sociedade e sua recomposição artificial no espetáculo mercantil, a 

representação ilusória do não vivido. (Debord 2011: 121; grifos do autor) 

 

Quando diz a respeito da “destruição crítica da antiga linguagem comum da sociedade e 

sua recomposição artificial no espetáculo mercantil, a representação ilusória do não vivido”, 

que estaria Debord nos dizendo, senão sobre o assalto para o discurso retórico do que um dia 

pertenceu a uma narrativa natural, ou, para abusarmos da definição aristotélica, de uma 

imitação da natureza? Essa retórica onipresente travestida de pseudonarrativa onipresente se 

encarna no seio das relações mediadas pela linguagem: sua maior encarnação, na práxis social 

contemporânea, é, possivelmente, o surgimento das redes sociais, sobretudo o Facebook, e a 

encarnação do universo da informação em especulação intangível: o Google. O espetáculo, 

confirmando década após década a tese de Debord, como ele próprio reconhecera em seu 

prefácio aos Comentários sobre A sociedade do espetáculo, de 1991, deu proporções babilônicas 

ao cartesiano e peripatético projeto crítico ocidental que, já na antiguidade, iniciou sua ceifa da 

linguagem integrada ao ciclo natural, e a deslocou para o que Debord chamará de “tempo 

pseudocíclico” ou uma “publicidade do tempo”. Se, por nosso turno, enxergamos neste 

espetáculo uma ultra-retórica, é mister que escavemos arqueologicamente aquilo que 

nomeamos por retórica, a fim de precisar o significado que disto queremos retirar.  
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Em uma conferência recente, realizada na Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, 

ao traçar a história das ideias retóricas, do epicurismo até Foucault, o Prof. Carlos Lévy, 

professor de letras clássicas da universidade francesa Sorbonne Nouvelle, remexeu as ideias de 

uma figura pouco lembrada, fora dos estudos clássicos: Hermágoras.1 Este retor, um dos 

últimos discípulos da Academia de Platão, desejoso de pela primeira vez encobrir “a placa 

filosófica” sob o peso da “placa retórica”, empreendeu um embate que passaria a ser, ocidente 

adentro, “tão violento como entre as placas tectônicas da geofísica.” Para Hermágoras, caberia 

à retórica o trato também dos grandes temas – as teses –, e não apenas os temas 

circunstanciais. 

Dois mil anos se passaram para que concluíssemos, e a teoria do espetáculo positiva 

cabalmente esta conclusão, que Hermágoras venceu. “Os dominadores da palavra tiveram a 

ambição de dominar a cultura”, e, de fato, o fizeram. Em modo retórico e irônico, próximo do 

aforismo, sentenciou Carlos Levy: “a televisão pretende substituir a todos os filósofos, como a 

gente inútil que irá sumir um dia ou outro. Tal era a ambição de Hermágoras, e a resistência dos 

filósofos, atualmente, é quase nula.” 

Transladada a argumentação de Lévy para o domínio da lírica e da linguagem literária, 

trazemos ao centro da discussão um polêmico texto de Alcir Pécora – este crítico que tem 

suscitado as mais diversas reações à sua pessimista visão da literatura contemporânea, e que é 

também, coincidentemente ou não, o organizador e prefaciador das Obras reunidas de Piva 

para a Editora Globo –, intitulado “O inconfessável: escrever não é preciso”. Neste texto, em 

uma postura que poderíamos classificar como neo-horaciana, pela sua pungência em condenar 

o mau poeta, ou seja, de, através de apreciações negativas a respeito da poesia, escavar o que 

seria a literatura verdadeiramente contemporânea, Pécora chega ao descalabro – para alguns – 

de afirmar que “nada de relevante está sendo escrito” entre nós, como quando diz que: “3. Não 

parece haver nada relevante sendo escrito, essa é a mais provável razão desse poço, desse mar 

de coisa escrita” (Pécora 2010: online).  
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O postulado crítico de Pécora ancora-se no fato de que este “mar de coisa escrita”, na 

verdade, ignora a crise do simbólico no qual se inserem os textos que pretensamente buscam 

participar e inserir-se na tradição da literatura ocidental, como argumenta o crítico:  

 

26. A crise aqui é a total falta de crise. A desistência da crise é a matéria básica de que se formam os 

bodysnatchers durante o sono da crítica. Eles são sempre gente boa, simpática, quase variantes sem 

mandato de vereadores e deputados, cuja habilidade profissional se mede pelo coeficiente de agilidade 

com que barganham os votos dos leitores pelo tráfego entre os agentes institucionais da literatura, vale 

dizer, grupos universitários de poder, lobbies de editoras, cadernos culturais da grande mídia, revistas 

literárias com algum público ou prestígio etc. O coeficiente de barganha se nutre da capacidade de 

estabelecimento de um círculo de cumplicidade, autoproteção e confirmação mútua entre todos os 

participantes do sistema de tráfego em questão. (Pécora 2010: online) 

 

Ao censurar não só o fazer artístico contemporâneo como inserção mediana na indústria 

cultural, mas também o próprio fazer crítico como derivação deste mesmo amaneiramento, 

Pécora lança mão de uma argumentação que pode ser incorporada à nossa própria: o de que 

esta suposta mediania pode ser entendida, em verdade, como um deslocamento do campo do 

fazer artístico para o campo de um fazer retórico; em outras palavras, que este “sono da crítica” 

consiste em validar como cânone, ou simplesmente como arte, qualquer atividade que participe 

de uma produtividade industrial do fazer literário – o que ainda serviria como explicação para o 

apagamento da voz autoral. Sabemos que não é nesse sentido que Pedrosa lança mão do termo 

mediania, senão no de nomear um fenômeno de flagrante ocorrência e, por sua vez, a fala do 

próprio Pécora deflagra, também, que há uma inegável mediania no seio da produção artística 

contemporânea. Porém, se correlacionada esta mediania com o argumento de Debord a 

respeito do fim da cultura, e nossa leitura de que isso levaria, irreversivelmente, à imbricação 

do discurso lírico em meio a uma trama ao mesmo tempo asfixiante e onipresente, 

empreendida pelo discurso retórico ostensivo, que assalta toda e qualquer atividade linguística, 

o que inclui a lírica, teremos uma explanação bastante razoável, de um ponto de vista textual, e 

não exclusivamente social, para as contingências sob as quais a voz lírica cada vez mais encontra 

obstáculos para afirmar-se como tal, e, sobretudo, afirmar-se como gênero válido, e que consiga 
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estabelecer-se como voz individualizada em meio ao “mar de coisa escrita”, ou seja, em meio a 

essa mediania que, como uma inelutável consequência dessas contingências da produção 

literária hoje, ameaça sequestrar a totalidade do discurso literário, sob pena de asfixiá-lo até o 

limite da impossibilidade do fazer lírico.  

A pergunta, enfim, à qual peregrinamos é: como a possibilidade da continuidade do 

gênero lírico, como a possibilidade do poema em meio a uma vida tomada daquilo que o 

próprio Alcir Pécora chamou de uma “narrativa de base”, que torna o “ato de contar histórias” 

algo chato”?2 Ou, ainda: poderia a lírica voltar a manifestar-se fora da mediania ou fora do 

esgotamento de sua própria voz, novamente como voz individualizada, uma vez que o estado de 

coisas contemporâneo parece ainda mais improvável à sua ocorrência do que contexto em que 

anteviu Benjamin a morte do narrador? Como poderia Piva, pois, criar uma lírica que 

conseguisse afirmar-se como linguagem sui generis em meio a uma teia de grades tão densas, 

de uma já existente pseudonarrativa que não admite réplica? 

Se Piva consegue êxito em seu intento, só pode consegui-lo através daquele fenômeno 

adorniano de que falamos no início de nosso texto: através de uma historiografia inconsciente, 

ou seja, livre das amarras desta retórica espetacular. O gênero lírico, pois, como gênero 

antagonista da retórica espetacular, seria um dos poucos meios pelo qual poderia driblar a 

homogeneização da cultura. A lírica, na história da literatura ocidental, foi sempre um espaço 

para a marginalidade. Na difícil e inconsútil trama dos fios líricos, nenhum Estado ou polícia do 

pensamento pôde domar por completo o fazer artístico. Seja o exemplo de Camões, que em 

vida jamais publicou um soneto e obteve, com seu Os lusíadas, o aceite do parecerista do 

Tribunal do Santo Ofício, seja Bakhtin, que escreveu às escondidas do regime socialista soviético 

(tratando-se, aqui, evidentemente, de um texto filosófico, porém prenhe de vieses poéticos), 

seja Kafka a pedir que fosse queimada sua obra, ou mesmo Virgílio a pedir que fosse queimada 

a Eneida, já que “não estava pronta”, a poesia possui uma marginalidade inerente à sua 

condição: ela só pode se fazer existir se, e unicamente se, escapar às intenções unívocas de 

leitura, e, assim, sobreviver à polícia de seu tempo e de todo tempo: se for esfíngica o suficiente 
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para dar a cada tempo, o que inclui o seu próprio, uma narrativa marginal, ou uma 

historiografia inconsciente.  

E, assim, voltamos a Roberto Piva. Sua poesia é de uma fragmentação um pouco além do 

extremo: pois, ainda que com esforço, amiúde não conseguimos recolher seus fragmentos lírico-

narrativos em uma organização que escape ao caos absoluto. Os objetos espetaculares 

aparecem, em seu texto, como espinhos que crescem por cima da superfície do papel, criando 

abismos para um mundo sitiado, onde a lírica não pode existir senão driblando aquilo que 

pretende destruí-la. Retomando, finalmente, o termo utilizado por Pedrosa para definir o 

fenômeno da unidade da lírica contemporânea, sobretudo o da Poesia Marginal, a mediania, é 

necessário pensar o quanto este mesmo fenômeno, embora palpável e empírico, não 

configuraria, em uma projeção extremada, uma ameaça ao realizar-se do gênero lírico, uma vez 

que é herdeira de contingências sociais e estéticas que a voz lírica verdadeira, ou seja, aquela 

que possui em sua essência a índole marginal e idiossincrática que, desde Baudelaire, 

corporifica sua afirmação frente à crise deflagrada pela modernidade, necessita combater para 

justificar-se como gênero que se contrapõe àquilo que pretende destruí-la, ou seja, o projeto de 

modernidade engendrado pelo ocidente. Como já bem definiu Octavio Paz, “desde sua origem, 

a poesia moderna foi uma reação diante da, dirigida à e contra a modernidade: o Iluminismo, a 

razão crítica, o liberalismo, o positivismo e o marxismo” (Paz 2013: 09-10). E estas ideologias 

que ameaçam destruí-la encontram-se em toda parte: são, pois, o espetáculo e seu projeto 

hegemônico, cuja índole fascista, ao intentar contra a vida e sequestrar para si a esfera da 

cultura, pretende também fagocitar a lírica e reorganizá-la segundo sua própria ideologia. 

Assim, se a mediania pode ser entendida e verificada como um fenômeno estético da 

poesia contemporânea, não podemos, por outro lado, deixar de verificar que ela configura uma 

ameaça à afirmação da lírica como gênero em busca da idiossincrasia e da marginalidade da 

linguagem, em seu estado bruto. Em outras palavras, é preciso refletir se o esforço do poeta em 

projetar sua voz em gênero lírico não deve inclinar-se a ser um caminhar para o mais longe 

possível desta mediania, na direção de dissolver a si própria na barbárie e no caos, alheios 

sempre à ordem social estabelecida, na difícil reconquista da linguagem para o seio do 
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fenômeno lírico moderno: frente a um estado de coisas absurdo, realizar o lirismo possível ou, 

seu antípoda gêmeo, o antilirismo do impossível. 

É mister, entretanto, que, para dar legitimidade crítica a nosso argumento de leitura, 

observemos tal querela diretamente no poema de Roberto Piva. 

 

2. Um lírico no sol da meia noite: a poesia antiespetacular de Roberto Piva 

 

O jazz é um Exu africano 

 

I 

 

a pedra vai compreender 

    na sua frieza 

    de mendiga 

    o primeiro grito 

      da inspiração 

      címbalo da trepidação 

    supersônica 

      palhaço degolado no deserto 

      A pedra vai compreender 

          O doutor Sax 

 & seu improviso de pequenos 

            Cometas que mudam de cor 

 

Pedra Grande, 95 (Piva 2008: 134) 

 

Poderíamos, de um golpe, encontrar no poema aquela “inflação simbólica” a que aludiu 

Alcir Pécora em uma entrevista para o jornal O Globo: no corpo do poema residem 

embaralhados o “jazz”, o “Exu africano”, a “pedra”, a “mendiga”, o “címbalo”, o “supersônico”, 

o “palhaço degolado no deserto”, o “doutor Sax”, o “improviso” e os “Cometas” que “mudam 

de cor”.3 Sem a presença do texto à nossa frente, seria difícil crer que tal leque de imagens 

possa coexistir em um só poema, sem que se perca, nele, toda e qualquer coesão discursiva. 
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Curiosamente, esta “inflação simbólica” que o crítico indica como “empecilho” ao 

acontecimento narrativo, em Piva, é subvertido em moto e mote de seu canto: não apenas um 

caos, mas uma constelação desenhada sobre o caos, posto que toda constelação nasce da 

observação organizada da assimetria estelar. Daí que teremos, pois, que escolher entre duas 

vias possíveis na análise desta miríade de imagens da poesia piviana: ou tomamos uma postura 

afim à heideggeriana, de que em meio a essa explosão de entes – de coisas – o ser encontra sua 

ontologia e seu reequilíbrio; ou nos aproximamos da postura adorniana que, na contramão de 

Heidegger, diz já não ser possível a ontologia, e que os entes “venceram”, ao suprimir o ser: 

restam tão somente as coisas, já isentas de qualquer humanismo; um pós-humanismo. Forçar 

esta ou aquela leitura filosófica na exegese do poema de Piva parece-nos, entretanto, forçar sua 

leitura de fora para dentro, e, assim, desrespeitar o conselho de Adorno: o de procurar os fatos 

sociais na imanência dos fatos estéticos, e não o contrário.  

Parece-nos, pois, mais honesto, que nos situemos em um ponto equidistante entre uma 

e outra postura. Para dialogar com seu tempo, Piva perde-se em um sem rumo de entes e 

coisas, no encalço de perder seu próprio ser. No entanto, ao traçar sobre este caos uma 

constelação, tece um retrato de si mesmo, jazzístico, atonal, dodecafônico ou cacofônico, mas 

ainda assim um retrato de seu tempo e de seu ser. A presença ostensiva da religiosidade 

africana, já no título, encarnada no Exu, é uma pista nesta direção de que não podemos abrir 

mão. Sabemos que a imbricação da cultura ocidental com a cultura e a religiosidade africanas 

foi o motor de boa parte do modernismo ocidental, possibilitando uma revisão e reinvenção da 

cultura do ocidente moderno e das artes modernas, sobretudo nas Américas, com o jazz e o 

samba, e na Europa com o Expressionismo, o Cubismo e o Surrealismo, que são filhos de uma 

mestiçagem cultural. Porém, por mais que forceje o poema de Piva em busca, ou simule forcejar 

essa busca, do elemento mítico pré-ocidental ou pré-racional, ou seja, a analogia do 

pensamento dos povos “primitivos”, esses símbolos já se encontravam, antes de sua existência 

no poema, pré-organizados pelo fio espesso da retórica espetacular, que na altura do século XX 

e XXI já havia deglutido, digerido e aculturado as mais diferentes e idiossincráticas culturas 

globais para seu próprio âmago, fagocitando-as e homogeneizando-as nisso que chamamos a 
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globalização. Também o Jazz e o Exu africano foram tomados simbioticamente pelo discurso 

hegemônico ocidental, do qual, parece-nos, nada pode escapar, sob pena de simplesmente 

deixar de existir para o mundo dos fatos espetaculares. Ou seja, deixar de existir para um 

mundo em que a verdade se tornou um fato retórico e, pois, espetacular – a verdade retórica de 

nosso mundo – em que, queiramos ou não, acreditamos muito amiúde. Debord é bastante claro 

ao dissertar sobre a falsidade do real em um mundo “realmente invertido”, nas Teses 8, 9 e 10: 

 

8 

Não é possível fazer uma oposição abstrata entre o espetáculo e a atividade social efetiva: este 

desdobramento também é desdobrado. O espetáculo que inverte o real é efetivamente um produto. [...] A 

realidade objetiva está presente dos dois lados. [...] 

 

9 

No mundo realmente invertido, a verdade é um momento do que é falso. 

 

10 

[...] Considerado de acordo com seus próprios termos, o espetáculo é a afirmação da aparência e a 

afirmação de toda a vida humana – isto é, social – como simples aparência. Mas a crítica que atinge a 

verdade do espetáculo o descobre como a negação visível da vida; como negação da vida que se tornou 

visível. (Debord 2011: 15-16; grifos do autor). 

 

O poema de Piva, portanto, ao deslizar sobre uma intensa trama de fatos espetaculares, 

já metamorfoseados na linguagem do poema, tem consciência de que penetra um campo 

recôndito e de inclinações éticas escusas: um campo imperialista que ameaça tomar para si – 

para sua retórica onipresente – o discurso lírico-poemático e, assim, destruir sua força de vida 

metamorfoseada em linguagem poética, sua força de afirmação humana do ser frente aos entes 

(as coisas), ou ao menos seu violento e incessante embate contra esses entes, embaralhando 

lírica marginal e retórica espetacular. Nesse sentido, é interessante atentar para o uso, na 

poesia de Piva, do “e comercial” (o “&”) que, além de representar um laço labiríntico na 

cosmogonia do poema, ainda nos sugere que este fio simbólico passa por aquela “inflação” 

simbólico-retórica a que aludiu Pécora, ou seja, passa por e costura fios que já estão, por sua 
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vez, costurados pela cultura globalizada ocidental: a anticultura espetacular. Se Piva afirma 

fazer os poemas com os “restos da orgia”, essa orgia engloba tanto o elemento espetacular e 

retórico quanto a tradição longínqua da orgia e do bacanal, na qual os elementos profanos 

misturam-se aos divinos, e, assim, transformam em Baco o próprio participante do ritual 

dionisíaco; no caso, o próprio poeta: aquele que, ao sugar do vinho e da bebida expansora da 

consciência, enxerga as constelações onde elas antes não existiam. Ainda que as estrelas destas 

constelações sejam objetos de nula significação divina, como o “menino americano”, ou os 

“meninos curanderos” que “se vestem de anjos nos Canaviais” (Piva 2008: 106-107). O processo 

de travestimento de elementos a priori puramente espetaculares, como o “canavial” e o 

“menino americano”, ganham, em seu poema, força de profanação divina de objetos mortos, 

roubados à teia de significações espetaculares para a teia do poema, onde recobram uma 

significação mística-lírica-poemático-narrativa. É uma visão próxima do onírico, e daí a 

insistência dos temas da vertigem induzida por psicotrópicos ou do onírico tão caro à poesia 

decadentista. Piva, como poeta, sabe-se irmão dos loucos; e atualiza esse parentesco com os 

bandidos, os vagabundos e os drogados da urbanidade contemporânea. 

Se a negativa visão de Pécora, em sua fala crítica, parece obstruir e impossibilitar a 

narrativa, ela, por outro lado, nos auxilia a iluminar o caminho idiossincrático sobre o qual 

caminha a lírica de Roberto Piva. Haverá lirismo? Haverá, sem dúvida, amiúde um lirismo 

caótico, que se organiza e dissolve em sístole e diástole, em que se entrevê tanto a dominação 

dos entes sobre o ser quanto a sua profanação subversiva em matéria de poema e, portanto, 

dos entes em vida e de ser. A aproximação que quer Piva entre a vida experimental e a poesia 

experimental encarna-se em duplo corpo: o corpo poemático e o corpo empírico do poeta, 

ambos perfurados por elementos a priori reificantes, mas que no seio da linguagem ganham 

reorganização simbólica. Aleida Asmann nos afirma que o trauma é aquilo que não pode ser 

elaborado simbolicamente (2011), fenômeno observável na história da cultura ocidental, 

sobretudo a partir do Nazismo e do Holocausto – maiores metáforas possíveis da falência do 

projeto ocidental. O processo de Piva é o de reelaboração dos traumas gerados e geridos pela 
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retórica espetacular, sobre o que também disserta Guy Debord, ao dizer que o espetáculo é um 

“herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental, em sua “Tese 19”: 

 

O espetáculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental, que foi uma compreensão da 

atividade dominada pelas categorias do ver; assim como se baseia no incessante alargamento da 

racionalidade técnica precisa, proveniente deste pensamento. Ele não realiza a filosofia, ele filosofa a 

realidade. É a vida concreta de todos que se degradou em universo especulativo. (Debord 2011: 19; grifos 

do autor). 

  

Creditar ou acreditar nessa falência em nosso pensamento como algo estanque, no 

entanto, não pode ser sinônimo de subestimar, de um lado, o dado claro de que o ocidente 

sempre viveu faceando seu próprio fracasso, através da distorção do modelo clássico sobre o 

qual se ergueu o Ocidente desde o Renascimento. A distorção deste modelo, que se iniciará no 

Barroco e se estenderá até as Vanguardas, é uma prova de que o pensamento ocidental teceu, 

paralelamente a seu projeto hegemônico, um projeto de sua própria distorção e falência. De 

outro lado, enxergar tal processo de forma estanque seria descrer que a poesia, através do 

procedimento imanente de que sempre se valeu para encarnar-se em palavra poética, perderia 

sua força frente ao estado de coisas moderno, cuja máxima metáfora foi o Holocausto. Ou seja, 

que a poesia se manteria calada, como supôs Adorno, frente à manutenção ao mesmo tempo 

silenciosa e ruidosa da ideologia fascista na modernidade e pós-modernidade. Enfim, seria 

descrer no poder marginal da poesia, e, sobretudo de uma poesia eminentemente marginal, 

como é o caso de Roberto Piva, de subverter elementos hegemônicos em uma narrativa 

verdadeira, tecida com as rebarbas dos fios espetaculares, em que se acumula o sumo da vida 

daqueles que, através da loucura e da negação da lógica cartesiana, recusam-se a participar do 

pôquer global-espetacular. 

Se Debord flerta fortemente com o fim da cultura, compreendido tanto em sua esfera 

social quanto em sua esfera linguística, a linguagem permanece, apesar disso, como ferramenta 

infinita para se escavar o buraco no qual tal modelo fascistoide de mundo tropeçará. 

Basicamente, o que assistimos na poesia de Roberto Piva é uma guerra vital,  viral e social que 
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pode reduzir-se, também, a uma guerra de gêneros: a lírica marginal opõe seu corpo contra a 

retórica espetacular, e é deste limbo apocalíptico que nasce a flor do poema de Piva. Não seria 

exagero, ainda, relembrar a ideia benjaminiana de que o capitalismo é uma religião, como 

defende em seu manuscrito “O capitalismo como religião”, em que vaticina este filósofo e 

crítico: “O capitalismo é a celebração de um culto sans trêve et sans merci [sem trégua e sem 

piedade]. Para ele, não existem “dias normais”, não há dia que não seja festivo no terrível 

sentido da ostentação de toda a pompa sacral, do empenho extremo do adorador” (Benjamin 

2014: 22). 

 Se este culto oficial da religião capitalista, para Benjamim, é tão onipresente quanto a 

retórica espetacular, então não seria exagero que Piva subvertesse esse culto oficial em religião 

profanatória, assim como nos rituais dionisíacos. Não haveria, aliás, outro caminho: se a 

linguagem da poesia – uma linguagem que se quer do tamanho da vida, como queria Piva – 

quer pertencer a seu tempo e refletir o homem em seu tempo, é sem dúvida que necessite 

recolher essa “narrativa de base” e “inflação simbólica”, nos termos de Pécora, em matéria de 

canto lírico, subvertendo-os, também, em uma nova narrativa, uma narrativa que, na ideia de 

Jeanne Marie Gagnebin (2006) sobre a questão do narrador em Benjamin, nada mais é que a 

busca do narrador verdadeiro, que Benjamin encontrará no “sucateiro”: aquele que anda em 

busca dos restos e dejetos de seu tempo. Esses sucateiros são os “bárbaros” que sobrevivem à 

cultura desumanizada, como diz Benjamin em seu texto “Experiência da pobreza” (1987b). Mas 

mais que sobrevivem: são aqueles que no seio do poema podem vivê-la com a mesma liberdade 

que as bacantes viveram sua religiosidade pagã: a profanação. Profanação que não se distancia 

de uma cosmovisão estoica de mundo, uma vez que o “doutor Sax”, ou seja, o artista, é parte 

responsável no movimento cósmico que faz os cometas mudarem de cor: os estoicos se sabiam 

parte integrante de um cosmos sem deus, em que o pó do sax “&” o pó dos cometas igualam-se 

em simbologia e poeira cósmica: ambos não são parte, mas são próprio cosmos, e há sem 

dúvida nisso um misticismo da imanência, ou seja, do aqui e agora, e a refutação do futuro 

como especulação inútil ao homem sábio. Tal afinidade filosófica entre a postura lírica de Piva e 

os estoicos é, sem dúvida, separada por mais de dois mil anos, mas guarda em comum algo que 
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não pode ser ignorado: o melhor estoicismo é filho do imperialismo e violência sem 

precedentes de Roma, enquanto a profanação antiespetacular de Piva é filha da expansão do 

projeto romano, ou seja, a anticultura espetacular: filha de Roma, “herdeira” da fraqueza do 

projeto ocidental, como bem diz Debord.   

Neste processo violento de ressignificação linguística da retórica espetacular em lírica 

marginal, Piva lança mão de uma radical imbricação vida-obra, como a negar o universo 

especulativo engendrado pelo espetáculo, e a recobrar para ele a sua latência de vida. Em Piva, 

este processo pode ser esclarecido pelo próprio poeta, em um trecho da mesma entrevista à 

“Revista Cult”, que anteriormente citamos: 

 

E tudo se liga a uma crise do urbano. Não importa mais checar índices de criminalidade. O ser urbano não 

é um centauro, mas um ser sem horizontes; só enxerga o tênis que ele não tem. Então ele mata, às vezes, 

por um tênis; não pelo benefício econômico que aquilo vai lhe trazer, mas pelo prestígio. Nos anos 1960 

eu conheci muitos adolescentes marginais, o equivalente dos que hoje estariam na Febem. Um deles sabia 

Baudelaire de cor, “As litanias de Satã”, e andava com o Zaratustra do Nietzsche debaixo do braço. Era 

ladrão, assaltante, mas nunca matou ninguém. Havia um princípio ético que ainda regia a vida daqueles 

bandidos. Eles também eram de extração rural. Agora são todos urbanoides, pálidos criminaloides de 

periferia. (Piva 2000: online) 

 

Bandidos a vagabundos facilmente identificáveis na poesia de Piva: 

 

II 

 

Vagabundos 

    dos corações alados 

   com intestinos de Neon 

Poemas-flechadas 

   perfurando planetas queimados 

       Vivos 

lua fogo Sol 

      tocaia de Sonho 

      a Sonho 
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Ilha comprida, 95  (Piva 2008: 135) 

 

Se o primeiro poema de “O jazz é um Exu africano” parte da “pedra”, este segundo parte 

dos “Vagabundos”. Aquela inicia em minúscula, como a delimitar os limites do físico, tecido pelo 

mundo mineral e inanimado; já “Vagabundos” inicia em maiúscula, que em Piva parece ter a 

mesma conotação de quando usada pelos simbolistas: são maiúsculas alegorizantes. Mas, aqui, 

mais que isso: é a impressão da anima, da alma, sobre aquilo cuja alma o espetáculo furtou: no 

caso, os marginais, os loucos, os “dos corações alados/com intestinos de Neon”, os drogados e 

famintos. Se resgatamos o que já dissemos sobre o poema anterior, sobre a experiência onírica 

e expansora da consciência (talvez com uma referência implícita à heroína, a droga do jazz, ou 

ao crack, a droga das metrópoles contemporâneas, ou simplesmente à “droga” da fome, que 

também é um entorpecimento), perceberemos que Piva novamente escava as diminutas, 

porém abissais, falhas na trama de grades espetaculares, pois, se a droga, dentro do projeto 

cartesiano ocidental, foi sempre relegada à ilegalidade, ela não deixou de ser responsável por 

alguns dos acontecimentos mais relevantes da história deste mesmo ocidente: do Simbolismo 

ao funk periférico brasileiro, do Jazz ao Narcotráfico: todas essas instituições que 

marginalmente conseguiram erguer impérios cancerígenos sobre o tecido espetacular, e que 

ainda hoje vigem e fazem corroer o poder instituído. Algumas informações empíricas 

adensariam nossa perplexidade frente a estes paradoxos. Por exemplo, a recente revelação por 

parte do filho do narcotraficante Pablo Escobar de que um dos principais contatos de seu pai, 

nos Estados Unidos, era nada menos que Frank Sinatra.4 Sinatra é mais que um ídolo ou um 

ícone da cultura estadunidense e do Jazz; ele é peça-chave para que o Jazz, de música marginal 

e negra, se tornasse um signo universal e globalizado: pela voz de um branco, o que jamais 

poderia ocorrer pela voz de um negro, todas as casas, do Brasil ao Japão, possuíam um ou vários 

discos de uma voz-símbolo inconteste da supremacia estética espetacular: um narcotraficante, 

entretanto. É evidente que a função da retórica espetacular, frente a esses pontos escusos e 

abissais de sua própria narrativa, possui a função homogeneizadora de “apagar os rastros” sujos 

do salão burguês. Novamente recorremos a Benjamin. A fala de Brecht – “Apaguem os rastros!” 
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– retomada por Benjamim em seu texto “Experiência da pobreza” (Brecht apud Benjamin 

1987b: 118), refere-se ao comportamento dos “homens comuns” no salão burguês. Aquilo que 

a ideologia burguesa pretende ocultar por debaixo do tapete, Piva revira e solta ao ar, na busca 

desta sucata benjaminiana, na busca de escovar a história à contrapelo, e, mais do que isso: 

divinificar estes heróis silenciosos, a quem devemos muito. A eles devemos, pois estes anti-

heróis são os responsáveis por compelir o espetáculo contra si próprio. Os vagabundos com 

estômagos de neon, os narcotraficantes-símbolo da cultura imperialista ocidental, em um 

movimento silencioso, são os pontos de absoluta condensação humana, que a retórica 

espetacular não consegue, por mais que forceje, homogeneizar. Quando muito, o espetáculo 

consegue fagocitar estas figuras e distorcê-las à sua mercê, como é o caso de Frank Sinatra; mas 

sem dúvida não é o caso de Benjamin ou Brecht, Osama Bin Laden ou Lampião, que nem 

mesmo o Nazismo, os Estados Unidos ou o Exército Brasileiro souberam calar, mas que foram 

caçados até o limite por suas instituições antagonistas. 

Assim, os “poemas-flechadas” seguem fazendo tremer a ordem cósmica, em uma tocaia 

que vai “de Sonho/a Sonho”. Poderíamos traçar novamente uma linha histórica entre estes dois 

pontos-sonho: novamente falar na distorção do projeto cartesiano ocidental como um projeto 

paralelo – muito mais estético que filosófico – que sempre existiu: de Bosh a Dalí, da Macumba 

ao Santo Daime, da Homossexualidade ao Terrorismo, não cessam de surgir movimentos e 

movimentações sobre o globo que, rejeitados e relegados ao subsolo da história, rasgam as 

grades espetaculares com as unhas e, assim, rasgando juntamente o tecido retórico 

espetacular, ferem sua homogeneização e hegemonia, resultando em verídicas narrativas, 

construídas com sangue e sonho, e ameaçam pôr abaixo o imperialismo ocidental. Quando fala 

nessa distorção, Debord não deixa de salientar seu maior perigo: o de corroer a si própria até 

que, por negação atrás de negação, se autoaniquile: “Do romantismo ao cubismo, o curso geral 

do barroco foi seguido por uma arte cada vez mais individualizada da negação, que se renova 

perpetuamente até a atomização e a negação completas da esfera artística” (Debord 2011: 

124).  
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Debord fala em “atomização e negação completas da esfera artística”, o que sem dúvida 

é cabível do ponto de vista da história linear – relembramos que Debord fala em um 

congelamento histórico, uma vez que não vê escapatória a priori da onipotência espetacular. O 

próprio Piva, em sua fala acima transcrita, mostra-se descrente frente à reificação que, mesmo 

nas esferas marginais, o consumismo materialista conseguiu empreender sobre os criminosos 

que “agora são todos urbanoides, pálidos criminaloides de periferia”. O espaço se fecha, e há 

cada vez menos espaço em que possa se projetar a voz humana, frente ao grito supersônico da 

voz espetacular. Mas quando foi que a verdadeira arte não surgiu das trevas? Nesse ponto, a 

teoria de Benjamin mostra-se mais flexível ao acontecer artístico que a de Debord. O verdadeiro 

artista surgirá do caos, e da lama erguerá o seu homem original, e assim proclamará a si mesmo 

um deus. O fim da cultura virá, mas em forma de explosão de retóricas caducas, sulfurizadas 

pela vida estoica que se impõe ao homem sábio, que pode conduzir uma narrativa verdadeira 

de sua vida se abdicar participar do circo do espetáculo – estoicismo: o agora vale mais que o 

futuro, e o futuro ditado pelo ritmo das máquinas não existe senão como retórica, e, portanto, 

não existe para a esfera da vida –, e assim um novo verbo se abrirá para um novo princípio, em 

que nada além de sua própria voz ganhará a salvação.  

A conclusão a que chegamos, ao final de nossa investigação, é a de que a extrema 

individualidade da voz lírica, e em especial a marginalidade lírica sui generis, resiste, indelével, 

em Roberto Piva. Através do cruento tecido da lírica, Piva faz jus ao conceito adorniano de 

historiografia inconsciente, e através de passos lentos, perambulantes e claudicantes, cria 

buracos negros, onde a absoluta condensação da voz humana, irônica, silenciosa e violenta, 

abre enigmas-corpo-poema que a programação cega da retórica espetacular, incapaz de 

resolvê-las ou anulá-las, não rastreia nem compreende. E, à recolha do verdadeiro relato 

narrativo dos loucos e marginalizados, segue o poeta sua peregrinação antiespetacular: 

 

E para que ser poeta 

 em tempos de penúria? Exclama 

 Hölderin adoidado 

assassinos travestidos em folhagens 
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hordas de psicopatas 

 atirados nas praças 

enquanto os últimos 

 poetas 

perambulam pela noite 

 acolchoada (Piva 2008: 148) 

 

Bastante longe do que configuraria uma mediania do fazer lírico, a poesia de Piva é um 

testemunho de como o verdadeiro lirismo – o lirismo possível ou antilirismo do impossível – 

jamais abre mão de sua marginalidade e idiossincrasia, rendendo-se às contingências de seu 

tempo, sejam elas sociais ou estéticas. Mais que isso, a poesia de Piva não nos serve como 

exemplo de negação da mediania contemporânea, uma vez que esta é, de fato, como afirma 

Pedrosa, uma observação empírica do cenário literário no qual se inscreve: serve-nos, isto sim, 

de comprovação de que a originalidade e a excepcionalidade ainda são possíveis em um gênero 

tão antigo quanto a lírica, e em escape ainda possível a essa mediania, o que só faz provar e 

reafirmar sua potência como gênero e ferramenta antiespetacular, ou seja, antirretórica, 

disposta a atentar contra toda e qualquer tentativa de homogeneização de sua índole 

essencialmente marginal e iconoclasta, reagindo violentamente à morte da cultura sobre a qual 

inscreve sua rebelde historiografia inconsciente.  
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Notas 

                         
1 Conferência proferida pelo Prof. Carlos Lévy, no dia 30 de maio de 2014, na Faculdade de Ciências e Letras de 

Araraquara. Todas as remissões a figura de Hermágoras referem-se à conferência. 

2 Pécora proferiu tal frase em debate com a também professora e crítica literária Beatriz Rezende para a Revista 

Serrote. A entrevista está disponível na íntegra no site desta pulicação. Disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=AoEfHt_6f08>. Último acesso: 31 de julho de 2015. 
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3  “Ocorre, hoje, uma impressionante expansão das narrativas no cerne da própria existência. Antes mesmo de 

existir como evento, a ação já se apresenta como narrativa, como ocorre nos reality show, em que as pessoas, 

antes de agir, representam ou narram a ação que lhes cabe. Ocorre também na multidão que fala pelos blogs e 

pelas redes sociais, ou se monitoram pelos celulares, de modo que a ação ou a conversa é sempre 

exibição/narração da conversa. É como se o mundo inteiro fosse virtualidade narrativa antes de ser existência 

particular, e principalmente como se todo mundo fosse interessante o bastante para ser visto/lido. Esse é um dos 

pontos não negligenciáveis que parecem retirar a prioridade ou a exclusividade da narração do narrador literário. É 

um problema basicamente de inflação simbólica.” (Pécora 2011: online; grifos nossos) 

4 A revelação foi deita por Juan Pablo Escobar, filho do lendário narcotraficante Pablo Escobar, em entrevista à BBC, 

em 21 de junho de 2015, referente ao lançamento de seu livro “Pablo Escobar: meu Pai”. Disponível em: 

<http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/06/proibicao-drogas-criara-novos-pablo-escobar-diz-filho-do-

traficante.html>. Último acesso: 31 de julho de 2015. 

 


