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Resumo: As leituras comumente operadas a partir da obra poética de Paulo Leminski consideram, quase que
tdo somente, suas poténcias intertextuais — invocando as tradi¢cdes que, a exemplo dos concretos, o curitibano
buscou trazer para si. Quando para nesse ponto, esse tipo de interpretacdo pode, entretanto, escamotear a
relacdo tensa que se estabelece entre essa poesia e seu contexto histdrico, que vai do inicio dos anos 1960 a
redemocratizagdo conturbada dos 1980, passando pela ditadura militar. Pretende-se, portanto, observar a
poética de Leminski no torvelinho de seu tempo. Para isso, virdao a baila algumas nog¢des fundamentais do
pensamento de Walter Benjamin — histdria, ruina e limiar —, ndo-raro articuladas a questdes do estudo do texto
poético e da psicanalise (via Freud), construindo o prisma dindmico que a estética leminskiana exige.
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Abstract: The readings commonly made on the poetic works by Paulo Leminski mainly (or just) regard their
intertextual potentials — claiming traditions that, as the concrete poetry, this native of Curitiba intended to
convey. However, when stop in this point, this kind of interpretation can distort the tense relation established
between this poetry and its historical context, set up at the beginning of the 60s, going through the military
dictatorship until the turbulent re-democratization process in the 80s. The aim is therefore analyze Leminki’s
poems in the midst of a time of turmoil. For that, some of fundamental notions of Walter Benjamin’s thoughts
will come up — history, ruin and threshold —, being nevertheless — and not rarely — interlinked with issues on the
study of poetry and of Psychoanalysis (by Freud), building the dynamic prism that Leminski’s aesthetics
demands.
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Thus we can say that what occurred in Poland was an encounter of an European poet with the hell of
twentieth century, not hell’s first circle, but a much deeper one. This situation is something of a
laboratory, in other words: it allows to examine what happens to modern poetry in certain historical
conditions. [Entdo, podemos dizer que o que ocorreu na Pol6nia foi o encontro de um poeta europeu
com o inferno do século XX; ndo com o primeiro circulo, mas com um muito mais profundo. Essa
situacdo é algo como um laboratério, em outras palavras: ela permite examinar o que acontece com a
poesia moderna em certas situacoes histdricas. (Traducdo livre)]

(Czestaw Mitosz, The witness of poetry)

Dos poetas que se firmaram depois da vanguarda concretista, talvez quem,
mantendo ainda certo vinculo com o grupo paulista, tenha ido mais longe do ponto de vista
estético e de alcance publico seja o curitibano Paulo Leminski. J& aos 19 anos, em 1963,
Leminski sentiu-se atraido pela triade dos concretos na Semana Nacional de Poesia de
Vanguarda, vindo a publicar, nos anos seguintes, poemas de cunho visual na famosa revista
Invengdo. Entretanto, a medida que desenvolvia seu fazer literario, acabava por estabelecer
algum distanciamento critico daqueles que outrora o apadrinharam — como se pode ver mais
explicitamente nalgumas das cartas ao amigo Régis Bonvicino' —, ocupando, assim, um
espaco peculiar na poesia brasileira nos anos 1970 e 1980, distinto daquele onde se situa a
poesia marginal, que recusou absolutamente a erudi¢do da referida vanguarda — embora,
por vezes, lance mdo de algumas de suas inova¢cdes. Em 1975, por exemplo, Leminski
estreava fora das revistas com seu épico Catatau, uma “leminskiada barrocodélica”, no dizer
de Haroldo de Campos, que marcaria terminantemente a prosa brasileira pds-rosiana e o
faria em certa medida celebrado pela critica. Ensaista, publicitario, contista ou romancista,
ndo ha duvidas, contudo, de que o escritor paranaense fez da poesia o odsis onde explorou
ao maximo as poténcias da lingua, da experimentacdo vanguardista a comunicacdo mais
imediata, fazendo convergir valores da Tropicdlia e da poesia visual, da contracultura e do
haicai. E justamente essa possibilidade de identificar inimeras ascendéncias para a
convergente poética leminskiana que fez Bonvicino denomina-lo de “poeta das fronteiras”
(Bonvicino 1999: 9). Todavia, mais do que fronteirica, creio, por outro lado, ser possivel
compreender a obra de Leminski como limiar — zona de transicdo entre Oriente e Ocidente,

erudicdo e musica popular ou, até, entre estética e politica. Alids, muitos dos titulos de seus
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livros dao testemunho do espaco instaurado por sua poética: Caprichos e relaxos, Distraidos
venceremos e, mais notadamente, o epiteto-valise Winterverno.

Em termos tedricos, a nocdo de limiar perpassa, de modo especialmente relevante, a
obra de Walter Benjamin. Pensador cioso de um conceito de histdria capaz de abarcar as
singularidades também dos derrotados pela avalanche embrutecedora do Progresso,
Benjamin faz suas atencdes recairem sobre figuras bastante emblematicas, que, de variadas
formas, encarnam ou impedem as transi¢cdes sensiveis, limiares: o fldneur, o poeta trapeiro
(simbolizado por Charles Baudelaire), as passagens de Paris, o tradutor e, de maneira mais
ampla, a modernidade do inicio do século XX. O termo, ndo por acaso, é brevemente
esmiucado num trecho lapidar — que merece transcri¢cdo integral — sobre jogo e prostituicdo

do importante e incompleto trabalho das Passagens:

Ritos de passagem — assim se denominam no folclore as ceriménias ligadas a morte, ao nascimento,
ao casamento, a puberdade etc. Na vida moderna, estas transicdes tornaram-se cada vez mais
irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias limiares. O
adormecer talvez seja a Unica delas que nos restou. (E, com isso, também o despertar.) E, finalmente,
tal qual as variagGes da figura do sono, oscilam também em torno de limiares os altos e baixos da
conversagdo e as mudancas sexuais do amor. “Como agrada ao homem?”, diz Aragon, “manter-se na
soleira da imaginagdo!” (Paysan de Paris, Paris, 1926, p. 74). Ndo é apenas dos limiares destas portas
fantasticas, mas dos limiares em geral que os amantes, os amigos, adoram sugar forg;as.2 As
prostitutas, porém, amam os limiares das portas do sonho. — O limiar [Schwelle] deve ser
rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. Mudanga, transi¢do, fluxo
estdo contidos na palavra schwellen (inchar, entumescer), e a etimologia ndo deve negligenciar estes
significados. Por outro lado, é necessario determinar o contexto tecténico e cerimonial imediato que

deu a palavra o seu significado. Morada do sonho. (Benjamin 2007: 535, grifos meus)3

Embora, como venho dizendo, essa nocdo seja basilar para o pensamento
benjaminiano, a maneira como esta incrustada em seus escritos fez com que nao recebesse
a mesma atencdo que se dad a suas postulacbes acerca da perda da aura — talvez
intimamente ligada a perda da sensacao limiar —, da experiéncia, das ruinas e, claro, de um
particular conceito de histdria. Felizmente, porém, veio a lume em 2010 um importante
compéndio — Limiares e passagens em Walter Benjamin, fruto de um coléquio promovido

pelo Nucleo Walter Benjamin, da UFMG — que procura dar a necessaria relevancia a esse
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elemento. “Entre a vida e a morte”, ensaio de Jeanne Marie Gagnebin que encabeca o
volume, discute pormenorizadamente a passagem supracitada, tratando, logo de inicio, de
focalizar a importante diferenca estabelecida por Benjamin entre fronteira e limiar: segundo
a autora, a primeira daria conta de designar mais especificamente a linha, o limite, cuja
transposicdao seria um movimento de agressdo, enquanto o segundo seria uma metafora
espaco-temporal mais ampla, em que se inserem também as ideias de movimento,
passagem, transicdo. Gagnebin ainda informa que a etimologia do substantivo alemao
Schwelle ligada ao verbo schwellen é fantasiosa, num gesto tipicamente benjaminiano, e
colabora para a inclusdao do apontamento num trecho que se referiria, originalmente, a
excitacdo sexual (“inchar, entumescer”); mas essa aproximacdo com os “limiares das portas
do sonho” das prostitutas é também imagem interessantissima, pois o espaco onirico — ou
melhor, sua entrada e sua saida — d4 a ver mais do que um limite, uma vez que “também
aponta para um lugar e um tempo intermedidrios e, nesse sentido, indeterminados, que,
podem, portanto, ter uma extensdo variavel, mesmo indefinida” (Gagnebin 2010: 14-15). A
analise dessa zona — mantendo os significados possiveis em bom portugués —, ndo sem
motivos, sofre resisténcias do Historicismo positivista, contra o qual, alids, Benjamin
insurgiu-se nas teses “Sobre o conceito da historia”.

A modernidade estudada por Walter Benjamin mostra-se, desde o principio, inimiga
das individualidades, fazendo com que a figura do fldneur — contraponto do basbaque — vire
importante excecdo e com que o poeta, numa atitude baudelaireana de despojamento
material, se refugie nas ruas, catando as excrescéncias da cidade: “Os poetas encontram o
lixo da sociedade nas ruas e no proprio lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre
do poeta aparece a cépia de um tipo vulgar.” (Benjamin 2000: 78). Assim, do mesmo modo
gue se poe a perder a transmissdo cldssica da experiéncia [Erfahrung] com os eventos
traumaticos da Primeira Guerra Mundial, os choques e o automatismo instaurados em larga
escala pela modernidade obliteram os espacgos e situa¢des limiares, tornando-nos “muito
pobres” desse tipo de experiéncia. Como lembra o ensaio de Gagnebin, atualmente
“transicdes devem ser encurtadas ao mdaximo para ndo se ‘perder tempo’” — como na
televisao, com o advento do controle remoto, que anula as transicdes sem se “demorar

inutilmente no limiar” (Gagnebin 2010: 15).
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Outro texto que encorpa o livro sobre a questdo em pauta é o de Roger Behrens,
intitulado “Seres limiares, tempos limiares, espacos limiares”, e comeca se referindo
precisamente a uma parabola situada entre a histéria e o mito, entre o sonho e a realidade:
“Diante da lei”, de Franz Kafka, escritor que despertou a atencdo de Benjamin por ter sua
obra povoada de limiares. O artigo de Behrens discute de maneira bem ampla a nogao
benjaminiana, observando na literatura kafkiana a conjuracdo de um “mundo intermedidrio,
entremundo, talvez também semimundo — ndo se trata de um aqui e agora, nem de um u-
topos (no sentido do ndo lugar), mas antes de um lugar nenhum que oscila entre o now-
where e o no-where” (Behrens 2010: 96). Entretanto, notando a ambivaléncia do termo,
Behrens traz uma ponderacao necessaria: “O limiar € uma passagem e ao mesmo tempo a
barreira dessa passagem, uma passagem pela qual ndo se pode passar sem mais nem menos
— apesar de o limiar ndo ser um muro, nem uma grade fechada, nem uma grade

I"

intransponivel” (idem: 102). A natureza fluida do limiar também provoca, para muitos, sua
invisibilidade; ao passo que hd portas sdlidas, nada metafdricas, ha soleiras mais sutis,
muitas vezes relegadas ao segundo plano pela histéria. Nesse sentido, o aviso de incéndio
em que culminam as mencionadas teses “Sobre o conceito da histéria” seria também um
pedido desesperado de atencdo para o limiar histérico, pelo qual se passa, num primeiro
momento, impunemente. Se o uUltimo século foi simbolizado pelas catastrofes, foi também
marcado por processos de transi¢cdo a cada dia mais difusos e indiscerniveis; nivelar-se na
marcha inexordvel do Progresso significa, para Benjamin, embarcar no presente
levianamente, como numa transi¢do que ndo se sente como limiar: a imobilizagdo do
presente, a apreensdao “de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
perigo” (Benjamin 2008: 224), é o que permite que o materialista histérico fixe uma imagem
do tempo enquanto moénada, saturada de tensdes, despertando, portanto, as centelhas
redentoras da esperanca. A aparente transicdo é, desse modo, vista pelos olhos do
materialista histérico como “zona de pontos de parada, uma zona limiar” (Behrens 2010:
104), fazendo “saltar pelos ares o continuum da histéria” (Benjamin 2008: 231).

Atento a essas questdes, Wolfgang Bock retoma os primeiros esbocos do trabalho

das Passagens para lembrar que essa transicao instaurada pelo fluxo da vida no limiar “nao

faz parte da apercepgao do homem moderno” (Bock 2010: 77). No entanto — e isso se
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coaduna a primeva arte Pop, ou ao New wave,” gue Behrens considera holofote para o limiar
—, Bock também observa que, para perceber essas zonas cotidianas de virada, “ha
necessidade de uma predisposicdo especifica do sujeito, que pode ser vista como um tipo de
atencdo particular” (ibidem). Ndo a toa, o ensaio se intitula “Atencdo, fuga e salvacdo
medial: duas figuras limiares em Rua de mdo unica, de Walter Benjamin”: essa possibilidade
de um sujeito ter a percep¢do agucada o suficiente para se destacar na multiddo e sentir os
solavancos da corrente estd intimamente ligada a ideia de salvagao (ou reden¢ao) — que, por
sua vez, encontra correspondéncia na fuga, relacionada etimologicamente ao limiar. Talvez
isso encontre par no emblema poundiano dos poetas como antenas da raga, ou mesmo na
afirmacdo de Leminski de que o povo ama os seus poetas; ndo se esqueca, porém, que esse
papel ndo concerne apenas a arte — tem seu lugar, ainda, na critica. Afinal, é precisamente
da sua tese sobre O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo que Benjamin tira
parte do fundamento para a nocdo agora burilada. Marcio Seligmann-Silva, em “Walter
Benjamin e a renovacdo da critica”, recorda que o pensador alemdo ambicionava tornar-se o
primeiro critico da literatura alema e, para isso, teve de recriar a critica como género; sua
reflexdo transitava, desse modo, “tanto no sentido de uma teoria das formas como de uma
teoria da histéria” (Seligmann-Silva 2009: 47). Esse projeto apresenta, segundo o estudioso,
cinco movimentos simultaneos sobre o objeto analisado: autorreflexao, leitura detalhada da
obra, consideragdes sobre a histéria da arte e da literatura, observagGes criticas acerca da
sociedade e, por fim, articulagdes em torno da teoria da histéria.

De outro lado, a competéncia literdria do autor produziu ainda uma obra como Rua
de mdo unica, espécie de colecdo de aforismos de tamanhos variados e motivagdes as mais
diversas que ilustra a contento a atencdo ao particular solicitada por Benjamin. No meio da
barafunda registrada pelo colecionador benjaminiano, é possivel relacionar, por exemplo,
“tendéncias estéticas da arte moderna com a vida cotidiana” (Bock 2010: 78); a dimensdo
politica funde-se entdo, necessariamente, a estética, sobretudo para aqueles capazes de
reconhecer essas tendéncias.” O conhecimento das transicbes, contudo, sé pode ser
alcancado de uma maneira: interrompendo o continuum ficticio pregado pelo Historicismo.
Nisso, a no¢do de limiar se aproxima visivelmente de outras que sdao fundamentais para a

filosofia benjaminiana — a saber, a cesura e, especialmente, a monada.
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Sobre essa imobilizacdo do pensamento, Jeanne Marie Gagnebin, em Historia e
narragdo em Walter Benjamin, identifica uma passagem da XVII tese “Sobre o conceito da
histéria” (Gagnebin 2007: 104); no entanto, muito antes desse que seria o ultimo fruto da
perspicdcia do autor, no “Prélogo epistemoldgico-critico” de sua tese de livre-docéncia sobre

a Origem do drama trdgico alemdo viria um trecho-chave para o conceito de ménada:

A ideia é uma monada. O ser que nela penetra com sua pré e pds-histéria mostra, oculta na sua
prépria, a figura abreviada e ensombrada do restante mundo das ideias, tal como nas ménadas do
Discurso sobre a Metafisica, de 1686: em cada uma delas estdo indistintamente presentes todas as
demais. A ideia é uma moénada — nela repousa, pré-estabelecida, a representacdo dos fenémenos
como sua interpretacdo objetiva. Quanto mais alta for a ordem das ideias, tanto mais perfeita sera a
representacdo nela contida. E assim o mundo real poderia ser visto como problema, no sentido de que
nos pede para penetrarmos de tal modo em tudo o que é real que dai resultasse uma interpretagao
objetiva do mundo. Se pensarmos nesse problema e nesse mergulho, em nada nos surpreende que o
autor da Monadologia tenha sido também o criador do calculo infinitesimal. A ideia é uma mdnada —
isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A tarefa imposta a sua
representacdo € nada mais nada menos que a do esbo¢o dessa imagem abreviada do mundo.

(Benjamin 2004: 35)

A medida que se explode o continuum da Histdria, a atencdo as fagulhas, enquanto
fragmentos, ruinas, pode ser, ao mesmo tempo, uma atenc¢do ao particular — um olhar para
a soleira. Interrompe-se, pois, o fluxo que impede a sensibilidade humana de perceber as
transicbes e de atuar efetivamente sobre elas. De igual modo, o tempo do limiar —
imobilizado, feito em cacos — pode ser articulado a outros instantes cruciais da Histéria:
permite-se, portanto, a perspectiva comparatista, tdo cara aos estudos literarios, pois se
firma um “processo de significacdo baseado na semelhancga repentinamente percebida entre
dois episddios, que podem estar distantes na cronologia, e, ao mesmo tempo, baseado em
suas diferencas reveladoras de uma insergao histérica distinta” (Gagnebin 2007: 106).

E assim que, durante uma ditadura militar, a poesia se transfigura em mira

telescépica ou janela quebrada, por onde atira um poeta ou espia uma crianca:

mira telescdpica

de rifle de precisdo

eLYRa ,2,12/2013: 127-146 — ISSN 2182-8954 133



Lucas dos Passos

ou janela quebrada

onde uma crianga se debruca
pra ver as coisas que s3o
cenas da revolugdo russa?

(Leminski 1980: s/p)

A moénada, como um poema, funciona, dessa forma, como alegoria (“imagem
abreviada”) do mundo;® mas a critica fundada na monadologia, ou a interpretacado alegorica,
com os olhos direcionados para os choques do cotidiano, se faz acompanhar ainda por um
outro discurso: a psicandlise. Algumas noc¢des fundamentais do pensamento benjaminiano,
guando ndo sdo referéncia direta as descobertas psicanaliticas, tomam como amparo
observagdes, no minimo, muito comparaveis. Sérgio Paulo Rouanet ndo se furtou a tentagao
de tragar paralelos entre as obras de Benjamin e Freud, do que resultou um trabalho valioso
— Edipo e o anjo: itinerarios freudianos em Walter Benjamin.” Existem pelo menos trés
pontos dos varios levantados por Rouanet que circundam essa discussdo em torno do limiar:
0 parentesco entre a interpretacdo alegdrica, monadoldgica, e a psicanalitica; a relagdo
entre a teoria freudiana do trauma e a degradacao da experiéncia na metrépole moderna; e
a proximidade entre o trabalho associativo na psicanalise e as correspondéncias histéricas
propiciadas pela teoria benjaminiana da histodria.

Logo de inicio, num capitulo intitulado “Do lapso a salvagdo do particular”, o
estudioso brasileiro lembra uma passagem do ensaio sobre “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, em que Benjamin usa os termos inconsciente otico e inconsciente
pulsional. Esses termos merecem ser retomados mais a frente, por ocasido da analise da
teoria do choque na modernidade; por ora, Rouanet destaca justamente o método que se
vem mencionando aqui — método este que permite a chamada critica redentora. A
redencdo, ratifica o autor, vem de uma reducdo do mundo as ruinas, da interrupgdo, da
cesura: necessariamente, da atengdo ao particular, enquanto ménada. Diz-se: “O particular
tem que ser extraido de suas articulacGes temporais e espaciais, para tornar-se objeto de
saber.” (ROUANET 1981: 15). A micrologia da analise freudiana toma como ponto de partida
também a quebra da ordem, a ruptura. Na Psicopatologia da vida cotidiana, por exemplo,

presta-se atencdao aquilo que destoa mas é ignorado no fluxo do dia a dia. Isolando e
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tornando analisaveis os atos falhos ou os esquecimentos, outrora considerados periféricos, a
interpretacao de Freud revela um trabalho associativo que remonta a mecanismos
inconscientes, do mesmo modo que a analise de Benjamin prevé a construcdo de um
mosaico inédito, uma constelacdo ainda nao vista.? A transgressdao da ordem, colocada em
perspectiva pelo psicanalista, é, a um sé tempo, significativa, se se realizam as aproximacdes
necessdrias — aponta para um antes e um depois —, e um discurso hibrido, andrquico: uma
fragmentacdo discursiva que insinua um outro discurso, fruto de uma dinamica pulsional.
Afinal, é agindo por deslocamento, jogando com a contiguidade, que o inconsciente (ou a
“astucia do 1d”, segundo Rouanet), em busca da satisfagdo de suas pulsdes, traz o centro
para a periferia. A atencdo ao particular do método psicanalitico &, assim, uma analise das
formacdes — irrelevantes, a primeira vista — do inconsciente (sonhos, sintomas, atos falhos e
chistes): e ha espaco mais ideal para se debrucar sobre esse tipo de observagao? Leem-se,
na técnica clinica da psicandlise, tracos desdenhados, detritos da observacdo; na critica
redentora benjaminiana, a contemplacdo recai sobre o rejeitado, o desprezivel. Em ambos,
uma atencdo ao inobservado, uma luz sobre o limiar.

O segundo ponto que merece ter lugar aqui é a degradacdo da experiéncia coletiva
[Erfahrung] na modernidade. Como ja se adiantou, a perda das sensacdes limiares se
relaciona intimamente com a substituicdo da experiéncia pela vivéncia individual [Erlebnis].
No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin apreende de Freud, de acordo
com Rouanet, a formulacdo de que “a consciéncia nasce onde acaba o traco mnémico”
(Rouanet 1981: 44). Ou seja, o sistema percepcdo-consciéncia receberia as excitacdes
externas que, na medida em que recebem o contrainvestimento de um para-excita¢des
[Reizschutz], s6 se gravam na memoria caso ndo sejam percebidas conscientemente. No
mundo moderno, esse tipo de movimento seria levado ao paroxismo, segundo o autor, de
modo que é produzido um novo tipo de percepcdo, pela neutralizacdo do choque — é a
percepcdo otica trabalhada no cinema, ou a percepg¢ao tatil diante da arquitetura moderna.
Reduzido a um autémato, um esgrimista pelas ruas da cidade, o individuo moderno perde a
fusdo entre a memdria individual e a coletiva, que é emblematizada pelo rito. Ora, é
exatamente num trecho sobre ritos de passagem que Benjamin traga suas observagdes

basilares acerca do limiar; e é em Proust que ele encontra a oposi¢do entre a memoria
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voluntaria e a involuntaria, oposicio que ndo existiria em sociedades mais antigas. E
mimetizando o funcionamento da mémoire involontaire que o romancista francés reage,
indo “em busca do tempo perdido” — foi por meio de uma associacdo, mormente sensorial,
qgue forjou uma afloracao do inconsciente. Baudelaire, por outra via, confrontou a mesma
atrofia da experiéncia na modernidade com o spleen, seu taedim vitae, consciéncia
catastrofica da perda.

A dispersdo de que da testemunho a arte pds-aurdtica, em contraponto ao
recolhimento promovido pela aura, também se aproxima do caminho tomado pela
arquitetura. O edificio, assevera Sérgio Paulo Rouanet, “é objeto de uso e ao mesmo tempo
de percepcdo”; ou seja, “sua percepcdo € simultaneamente Otica e tatil” (idem: 57).
Entretanto, ambas as percepg¢des ganham a caracteristica de habitos, e, talvez, o conforto do
lar seja precisamente fruto da pequena despesa com a atengao, ao passo que a distracao do
autoOmato nas ruas é desencadeada pela neutralizacdo do choque: “é por isso que o
desaparecimento da aura ndo é em si um fato estético, mas um fato politico” (ibidem).

Embora paregam muito coerentes, os argumentos de Benjamin revelam uma
inexatiddo na sua leitura de Freud. Atesta Rouanet que, sim, sdo realmente incompativeis
memodria e apreensao consciente (dai a comparacao freudiana da fugacidade da consciéncia
com o “quadro magico”); contudo, as excitacdes aparadas pela Reizschutz ndo teriam como
produto nenhum choque, por ser uma forma comum de funcionamento do Ego. O choque sé
surgiria propriamente de excitacdes traumaticas que vencem a protecdo do psiquismo e
desencadeiam a neurose traumadtica — que, por sua vez, faria o individuo, no lugar de
esvaziar-se, sofrer de reminiscéncias, como indicado no mesmo Além do principio de prazer
lido por Benjamin (Freud 1976b: 24). A contradicdo primordial reside no fato de que, para
Benjamin, o sujeito se protege do choque desviando-o da memédria, neutralizando-o, ao
passo que, para Freud, o apelo a memédria permite identificar o momento do perigo,
evitando novos traumatismos.’ Porém, existe outro momento do pensamento freudiano que
fornece lastro para os apontamentos do fildsofo alemdo — impossiveis de serem
descredenciados apenas por essa imprecisdao. Diante disso, atesta Rouanet: “A prevaléncia
das situa¢des de choque ocorre num momento em que a psicologia individual esta a ponto

de ser abolida, em beneficio da psicologia coletiva” (Rouanet 1981: 80). Com a falta de
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iniciativa que Freud detecta no individuo-massa, quando a introjecdo do objeto substitui o
Ideal do Ego — imago paterna —, pGe a esvaziar-se a experiéncia e a capacidade critica, como
se 0 objeto ocupasse o lugar do Superego. Num outro momento do trabalho das Passagens,
o filésofo indica um “confronto entre o ‘inconsciente visceral’ e o ‘inconsciente do
esquecimento’, sendo o primeiro predominantemente individual, e o segundo
predominantemente coletivo” (Benjamin 2007: 441). Entendendo, assim, “coletivo” como
“massificado”, se o individuo-massa deixou de ser marcado pelo mundo, talvez seja por
conta da perda de sua capacidade de se aperceber da histéria — e, sobretudo, dos tao sutis
limiares, nesse turbilhdo da modernidade.

Um ultimo aspecto comentado por Sérgio Paulo Rouanet que concatena a obra de
Walter Benjamin e a Psicanalise vai um pouco além da semelhanga entre o método da
associacao livre — numa tentativa de reconstituir a légica do inconsciente — e a interpretacao
alegdrica operada pelo fildsofo alemdo a partir da apreensao de fagulhas histéricas como
monadas. A condensacdo metaférica ou o deslocamento metonimico apresentado pelo
conteddo manifesto dos sonhos pode levar, segundo Freud, a um conteldo latente; mas
como esses processos psiquicos tomam forma no mundo histérico? De acordo com a dtica
marxista, a estrutura econOmica da sociedade, chamada infraestrutura, teria, conforme a
época, uma superestrutura (formas juridicas e politicas) — cuja funcdo, lembra Terry Eagleton
ao comentar a critica marxista, “é legitimar o poder da classe social que possui os meios de
producdo econdmica” (Eagleton 2011: 18). A consciéncia social deturpada que a
superestrutura oferece a sociedade é justo aquilo que Marx entende por ideologia: uma
“falsa consciéncia”,*° portanto. E a arte, seguindo este raciocinio, participa da ideologia de
uma sociedade — ainda que haja, em sua pauta, uma relagdo indireta, na qual o dominio
artistico ndo é mero reflexo do ideoldgico. As instituicdes que ganham forma na
superestrutura revelam, assim, uma representacdo da base econdmica; existe, pois, um
complexo processo de metaforizagdo envolvido no pensamento marxista — e esse processo,
sob o olhar de Benjamin, da a ver semelhangas com o funcionamento da psique humana.
Diria prontamente Rouanet: “Como o inconsciente, o mundo histdrico é atravessado por
processos reais de metaforizacdo, que permitem o transito da infraestrutura para a

superestrutura, e de um elemento da superestrutura para outro” (Rouanet 1981: 145).
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Enfim, num pensador como Walter Benjamin, as correspondéncias multiplas apreendidas
pelo método psicanalitico se coadunam com as teorias marxistas, configurando uma
interpretacdo da Histéria cada vez mais ampliada pela possibilidade de focalizar as mais
simples singularidades. E, se a poesia realiza — mesmo com a mediacdo da estética — um
movimento especial com o inconsciente, seu envolvimento com o mundo histérico é
patente. A dindmica poética de um autor como Paulo Leminski, situado num conflito de
escolhas literarias e politicas, solicita, desse modo, uma leitura que abarque esses fluxos —
unidos, talvez, pelo signo da vida.

Assim, a obra leminskiana, mais do que um sofisticado processo de metaforizacdo,
revela-se um meio de leitura critica da Historia. E uma das motivacGes dessa guinada de um
autor que se formou no clima vanguardista da Poesia Concreta pode ser explicada pelo tipo
de apreensdo do mundo instaurado por um regime arbitrario como a ditadura militar
brasileira. O Estado de excecdo que solapou o ambiente populista e popular do governo de
Jango toma parte essencial também na relacdo intima entre a producdo artistica e a postura
politica — é essa convergéncia, por vezes muito sutil, que se deve observar na poética de
Leminski. Atestaria Giorgio Agamben, em seu imprescindivel ensaio sobre “O que é o
contemporaneo?”, que a contemporaneidade ndo é uma via de mdo Unica com o tempo
vivido; pelo contrario: “é a relacdo com o tempo que a este adere através de uma
dissociagdo e um anacronismo” (Agamben 2009: 59). Em seu constante deslocamento, seu
anacronismo, sua capacidade de manter-se inatual, o verdadeiro contempordneo apreende,
mais que os outros, sua época. O século XX, era das catastrofes, s6 pode deslindar-se aos
olhos de um poeta dotado dessa capacidade como fraturado. Afinal, “o poeta, enquanto
contemporaneo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo
tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (idem: 61); ele ndo pode ser cegado pelas luzes
de sua época, pois consegue, com sua habilidade particular, vislumbrar os pontos escuros.
Ou seja, com sua sensibilidade sui generis para o limiar, dirige sua atengdo ao que passa
despercebido — o0 ndo-vivido, nas palavras de Agamben, ou ndo-vivenciado. Implode-se, com
essa perspectiva, a homogeneidade do presente, e a escrita libera as centelhas, saturadas de

agoras:
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Isso significa que o contemporaneo ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente nele
apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria,
de “cita-la” segundo uma necessidade que ndo provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de
uma exigéncia a qual ele ndo pode responder. E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do
presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra,

adquirisse a capacidade de responder as trevas do agora. (idem: 72)

E haveria terreno tao fértil quanto a poesia para fazer germinar, desse conflito entre
luzes e luzes, trevas e trevas, uma compreensdo ética e estética do presente? A propria
forma da escrita poética, arrisco, encena esse movimento de procura por uma estrada
minada, pedregosa, pelo punho de uma faca sé lamina. Mais do que em jogo, na poesia, as
palavras pdem-se em tensdo. Justo por isso, a possibilidade do enjambement, a
individualidade do verso e a coincidéncia sonora entre os vocabulos forjadas pelo fabbro
levaram o mesmo Agamben a afirmar, em “O fim do poema”, que “o poema é um organismo
gue se funda sobre a percepcdo de limites e terminacdes” (Agamben 2002: 143). Existe, pois,
dinamica mais propensa para incorporar o mundo histérico (sobretudo um mundo em que
se anda no fio da navalha sob a vigilia dos militares)? O contempordneo Leminski é, entdo, a
um so tempo, um explorador da lingua e da vida — inclusive no que tange a Histdria — em
nome da poesia. Essa seria, em linhas gerais, a “tarefa poética” solucionada por boa parte de
seus poemas, tarefa de que Benjamin fala em “Dois poemas de Friedrich Hoélderlin”.

Buscando estabelecer, por meio da exposicio da “forma interna” (o “teor”
goethiano), a “tarefa poética” como condicdo primordial para a andlise de um poema,
Benjamin traz a tona um elemento que varia de feicdo de caso a caso: o poetificado. Essa
categoria, ligada a uma visdo particularizada da histéria e aos métodos do inconsciente,
funciona “como a estrutura intelectual-intuitiva daquele mundo de que o poema da
testemunho” (Benjamin 2011: 14). Ou seja, a compleicdo da tarefa artistica carregaria em
seu bojo a verdade da obra poética — e esta, com a unidade fundamental entre forma e
matéria, se resumiria no conceito-limite do poetificado. Em termos benjaminianos: “O
‘poetificado’ é uma distensdo do estreito vinculo funcional que reina no préprio poema, uma
distensdo que sé pode surgir quando se faz abstracdo de certas determinagbes; de modo

gue, através disso, torna-se visivel a interpenetracdo, a unidade funcional entre os demais
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elementos” (idem: 15). De maneira mais ampla, pode-se dizer que o poetificado se encontra
no limiar entre a vida e a configuracdo artistica do poema — a vida estd em sua base.
Contudo, numa leitura critica que procura tornar visivel a realizacdo da tarefa poética, nao
se pode apelar a observacao direta dessa base sem que se dé conta de analisar os estratos
construidos do poema, ja que este é uma unidade situada entre limites (quais sejam: o
conceito-limite de poema e a determinagio-limite de sua tarefa artistica).'* A nocdo-chave
de poetificado surge, assim, de uma zona determinante e cabal entre a vida e a forma
interna com que figura o poema — age como um limiar.*?

Na apreciagdo critica que opera de dois poemas de Holderlin, Benjamin tenta
demonstrar sua elaboracdo conceitual expondo como esse centro constituido pelo
poetificado impde, no dominio intuitivo-intelectual de que langa mao o poeta, uma forma a
cada verso. A partir da localizagdo desse centro, vé-se gravitando em seu entorno uma
unidade de funcgoes, infinitas, que com ele mantém identidade — a isso o fildsofo chamaria
“lei da identidade”. O equilibrio, no poema, dessas func¢bes condensadas no signo do
poetificado levam, de acordo com essa lei e com a visualizacdo da forma interna, a conclusao
de que ele é idéntico a vida. Desse modo, “a energia da forma interna se mostra tanto mais
poderosa quanto mais impetuosa e informe for a vida significada” (Benjamin 2011: 42). E de
onde o poema extrai essa energia? Da repeticdo de sons, aliterantes ou assonantes, da
topologia dos versos; enfim, da friccdo entre as palavras.

A intempestividade, retoma Agamben de Barthes, seria uma das marcas do
descompasso do contemporaneo com o seu tempo. Seria ela também marca dos poemas
contemporaneos? Creio que sim, quando o presente a que se refere — na figura do poder
oficial, por exemplo — tenta lancar uma quantidade assustadora de luzes para manter
escondidos certos pontos obscuros sobre os quais prefere se calar; e, certamente, quando o
natural é embarcar no fluxo do progresso, aceitando os milagres econGmicos e a
clandestinidade da luta social em troca do conforto burgués. O poema, limiar intempestivo,
d3, assim, um testemunho enviesado — muitas vezes as avessas — e repleto de tensdes sobre

seu presente: e é contra esse presente que virdo ladrar cachorros loucos:*®

maldito
0 que ndo deixa cantar
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o canto é fraco

maldito
o que ndo deixa cantar

o canto é forte

maldito
0 que nado deixa cantar

o canto gera outro cantar

maldito
0 que ndo deixa cantar
o canto nunca deixa de cantar

(Leminski 1980: s/p)

Um mecanismo, a ser analisado de maneira mais detida, que um poeta como Paulo
Leminski usou em seu gesto intempestivo contra as imposicdes de seu presente”é
esmiucado em detalhes pela psicanalise: em sua busca por refletir sobre e deformar a
realidade, ndo sdao poucos os poemas em que a nota mais vibrante é a do humor, sob a
batuta linguistica do chiste. Freud dedicou parte relevante de sua obra a observacao desse
procedimento gerador de comicidade, chegando, entre outras coisas, a conclusdes acerca da
espécie peculiar de economia que gera o chiste (Freud 1969: 60). Nao cabe, no momento,
esquadrinhar todas as facetas que o pensador austriaco detectou na construcdo dessa
entidade que nos é cotidiana, mas salta aos olhos que, muitas vezes, sua caracteristica
primordial seja a abrevia¢do, ou a condensacdo — do mesmo modo que a poesia, para
Pound, é ditada pelo condensare, saturacao da linguagem (Pound 2006: 40). Sdo inumeros

os exemplos desse recurso na poética leminskiana:

en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

(Leminski 1983: 76)
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confira

tudo que respira
conspira

(idem: 79)

ameixas
ame-as
ou deixe-as

(idem: 91)

manchete

CHUTES DE POETA
NAO LEVAM PERIGO A META
(idem: 72)

O exercicio tanto da critica literaria quanto da psicanalise passa, em textos de carater
chistoso, por um esforco associativo que procura compreender a elabora¢cao do material
linguistico apresentado na trilha do conteudo latente, a forma interna — quicd, o poetificado.
O dizer abreviado previsto pelo chiste — e pela poesia de modo geral — ganha valor num
momento de cerceamento de tudo o que é dito ou publicado; torna-se, portanto, um
mecanismo de resisténcia por meio do humor destronador. Essa postura chega a ser uma
das caracteristicas mais evidentes de muitos poetas da geracdo submetida ao regime
arbitrario de 1964 e, junto com o teor catastréfico ou alarmante de varios poemas
leminskianos, pode revelar-se como mais uma estratégia de apontar para o limiar. Ja a
leitura dessa estratégia, como se viu, se faz naquele comprido e ténue litoral, apontado por
Lacan, entre os estudos literarios e a psicandlise — litoral em que caminha a leitura operada

aqui.
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NOTAS

1 “ . . . ,

Na carta 17, por exemplo, o poeta revela: “descobri: a poesia concreta, para mim, é um cavalo. para o
cavaleiro, o cavalo ndo é a meta. talvez, cavalgando a poesia concreta, eu chegue ao que me interessa: a minha
poesia. acho que estou chegando.” (Leminskl/Bonvicino 1999: 63). N3do se pode esquecer, também, o que diz

logo na segunda carta: “carissimo régis /// penso que o plano piloto / virou plano pirata” (idem: 36).

2 . A . . “ ” .. s
Lembro, aqui, a relevancia do signo “porta”, como limiar, para a lirica romana, sobretudo para os poetas

elegiacos, como Propércio e Tibulo — além de Horacio.

3 . ~ . . . ;o
Preferiu-se esta traducdo por, em vernaculo, estampar a palavra-chave com que lido aqui, mas é igualmente

significativo observar a traducdo de Hemerson Alves Baptista no terceiro volume das obras escolhidas de

Benjamin publicadas pela Brasiliense, principalmente por, em vez de “limiar”, usar “umbral” (Benjamin 2000:

243).

4 .. - T . . . ~
No contexto tupiniquim, parece-me que a Tropicdlia seria um exemplo especialmente feliz de produgdo

artistica que visa ao limiar.

5 . . . . . . ~ . ~
Wolfgang Bock vai ainda mais longe, afirmando: “Em Benjamin, a atengdo, assim como a fuga e a salvagao

medial sdo vinculadas a um determinado modo do trabalho intelectual, que consiste num novo tipo de ligacdo

de relaxamento e rigor. Se, no comeco, falamos de faro para descobrir extremos, entdo é justamente esse faro

que deve ser estudado.” (Bock 2010: 87)

® Jodo Adolfo Hansen, em estudo fundamental (Alegoria: construgdo e interpretacdo da metafora), cita, en
passant, a importancia da alegoria para o pensamento benjaminiano: “Walter Benjamin demonstrou como
Baudelaire langa mao da alegoria justamente devido a seu carater convencional, como destruicdo do organico
e extincdo da aparéncia. Fazendo da alegoria a maquina-ferramenta da modernidade e pensando-a como
antidoto contra o mito, ao mesmo tempo que a incorpora como método de escrita e de critica, Benjamin a

prop&e como o outro da Histéria.” (Hansen 2006: 19)

7 & 3 .. ~ . . . . . . s

E digna de nota a ministracdo de um curso, em 2012, pela importante psicanalista Maria Rita Kehl, intitulado
“O que a psicanalise tem a aprender com Walter Benjamin?”. Dividido em quatro aulas, o curso apresenta, nas
duas primeiras, recortes muito caros aos trazidos a baila aqui: “A crianga, o inconsciente, a familia e a cidade” e

“Melancolia e perda da experiéncia: os efeitos da acelera¢do da temporalidade sobre o psiquismo”.

& No primeiro capitulo, Freud trata especificamente do esquecimento de nomes proprios, ilustrando a
argumentagdo com um episddio autobiografico: quando, num didlogo travado no trem, procurava lembrar o
nome Signorelli, sé afluiam na memdria Botticelli e Boltraffio. Uma das explicagGes para este esquecimento é o
assunto de que a conversa se ocupava anteriormente; desse modo, o lapso, a transgressdao da ordem,

imobilizado, permite o trabalho associativo muito bem esquematizado no texto (Freud 1976a: 18-26).
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° Outra contradicdo que tange a teoria psicanalitica, ja indicada por Adorno, se revela na rapida analise do
cinema feita por Benjamin. Sobre ela, menciona Georg Otte: “ao invés de levar em conta o efeito distanciador
desses recursos [do cinema], Benjamin os considera como meio de aproximagao, como se a camera fosse uma
espécie de microscopio coletivo que revela aos espectadores de cinema detalhes até entdo desconhecidos,
contribuindo assim para superar as barreiras que os separavam do seu proprio mundo” (Otte 1994: 70). Nesse

ponto, Benjamin se trai ao referir-se a uma “conscientizacdo do inconsciente”.

10 ~ . . ;. .

A expressdo é tomada de Adorno, do seguinte trecho de sua “Palestra sobre lirica e sociedade”:
“Recomenda-se vigilancia, sobretudo, perante o conceito de ideologia, hoje [ja nos anos 50] debulhado até o
limite do suportavel. Pois ideologia é inverdade, falsa consciéncia, mentira. Ela se manifesta no malogro das

obras de arte, no que estas tém de falso em si mesmas, que deve ser apontado pela critica.” (Adorno 2003: 68).

11 T . . . . . ~
Do mesmo modo que a analise crua do que ha da vida no poema se mostra insossa, Benjamin assevera: “Sdo

precisamente as realizagdes mais frageis da arte aquelas que se referem ao sentimento imediato da vida, ao

passo que as poderosas, de acordo com sua verdade, referem-se a uma esfera aparentada ao mitico: o

‘poetificado’.” (Benjamin 2011: 16)

12 P . e . . A .
Fora desse espacgo limitrofe, cabe assinalar, “o ‘poetificado’ puro cessaria de ser um conceito-limite: seria

vida ou poema” (Benjamin 2011: 18).

13 . . . . . . ; . ~

A propria forma como Leminski se via e era visto por seus pares da margem para sua aproximagao ao que
Agamben entende por contemporaneo: “o pauloleminski / é um cachorro louco / que deve ser morto / a pau a
pedra / a fogo a pique / sendo é bem capaz / o filhadaputa / de fazer chover / em nosso piquenique” (Leminski

1980: s/p).

14 . .~ ey ~ . . . .1

As imposi¢cdes com que se defrontou o poeta curitibano sdo as mais diversas, desde a ditadura militar ao
governo da inflagdo, que sucedeu aquela. Noutro dominio, ndo muito distante, Leminski também se rebelou
contra formas: a da poesia social, dita engajada; a do conto, entidade em ascensdo na época; a da tradicao

conservadora da literatura paranaense, na figura, por exemplo, de Helena Kolody etc.
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