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Resumo: As leituras comumente operadas a partir da obra poética de Paulo Leminski consideram, quase que 

tão somente, suas potências intertextuais – invocando as tradições que, a exemplo dos concretos, o curitibano 

buscou trazer para si. Quando para nesse ponto, esse tipo de interpretação pode, entretanto, escamotear a 

relação tensa que se estabelece entre essa poesia e seu contexto histórico, que vai do início dos anos 1960 à 

redemocratização conturbada dos 1980, passando pela ditadura militar. Pretende-se, portanto, observar a 

poética de Leminski no torvelinho de seu tempo. Para isso, virão à baila algumas noções fundamentais do 

pensamento de Walter Benjamin – história, ruína e limiar –, não-raro articuladas a questões do estudo do texto 

poético e da psicanálise (via Freud), construindo o prisma dinâmico que a estética leminskiana exige. 

Palavras-chave: Paulo Leminski, Walter Benjamin, limiar, poesia brasileira 

 

Abstract: The readings commonly made on the poetic works by Paulo Leminski mainly (or just) regard their 

intertextual potentials – claiming traditions that, as the concrete poetry, this native of Curitiba intended to 

convey. However, when stop in this point, this kind of interpretation can distort the tense relation established 

between this poetry and its historical context, set up at the beginning of the 60s, going through the military 

dictatorship until the turbulent re-democratization process in the 80s. The aim is therefore analyze Leminki’s 

poems in the midst of a time of turmoil. For that, some of fundamental notions of Walter Benjamin’s thoughts 

will come up – history, ruin and threshold –, being nevertheless – and not rarely – interlinked with issues on the 

study of poetry and of Psychoanalysis (by Freud), building the dynamic prism that Leminski’s aesthetics 

demands. 
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Thus we can say that what occurred in Poland was an encounter of an European poet with the hell of 
twentieth century, not hell’s first circle, but a much deeper one. This situation is something of a 
laboratory, in other words: it allows to examine what happens to modern poetry in certain historical 
conditions. [Então, podemos dizer que o que ocorreu na Polônia foi o encontro de um poeta europeu 
com o inferno do século XX; não com o primeiro círculo, mas com um muito mais profundo. Essa 
situação é algo como um laboratório, em outras palavras: ela permite examinar o que acontece com a 
poesia moderna em certas situações históricas. (Tradução livre)] 

(Czesław Miłosz, The witness of poetry) 
 

 

 

 

Dos poetas que se firmaram depois da vanguarda concretista, talvez quem, 

mantendo ainda certo vínculo com o grupo paulista, tenha ido mais longe do ponto de vista 

estético e de alcance público seja o curitibano Paulo Leminski. Já aos 19 anos, em 1963, 

Leminski sentiu-se atraído pela tríade dos concretos na Semana Nacional de Poesia de 

Vanguarda, vindo a publicar, nos anos seguintes, poemas de cunho visual na famosa revista 

Invenção. Entretanto, à medida que desenvolvia seu fazer literário, acabava por estabelecer 

algum distanciamento crítico daqueles que outrora o apadrinharam – como se pode ver mais 

explicitamente nalgumas das cartas ao amigo Régis Bonvicino1 –, ocupando, assim, um 

espaço peculiar na poesia brasileira nos anos 1970 e 1980, distinto daquele onde se situa a 

poesia marginal, que recusou absolutamente a erudição da referida vanguarda – embora, 

por vezes, lance mão de algumas de suas inovações. Em 1975, por exemplo, Leminski 

estreava fora das revistas com seu épico Catatau, uma “leminskíada barrocodélica”, no dizer 

de Haroldo de Campos, que marcaria terminantemente a prosa brasileira pós-rosiana e o 

faria em certa medida celebrado pela crítica. Ensaísta, publicitário, contista ou romancista, 

não há dúvidas, contudo, de que o escritor paranaense fez da poesia o oásis onde explorou 

ao máximo as potências da língua, da experimentação vanguardista à comunicação mais 

imediata, fazendo convergir valores da Tropicália e da poesia visual, da contracultura e do 

haicai. É justamente essa possibilidade de identificar inúmeras ascendências para a 

convergente poética leminskiana que fez Bonvicino denominá-lo de “poeta das fronteiras” 

(Bonvicino 1999: 9). Todavia, mais do que fronteiriça, creio, por outro lado, ser possível 

compreender a obra de Leminski como limiar – zona de transição entre Oriente e Ocidente, 

erudição e música popular ou, até, entre estética e política. Aliás, muitos dos títulos de seus  
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livros dão testemunho do espaço instaurado por sua poética: Caprichos e relaxos, Distraídos 

venceremos e, mais notadamente, o epíteto-valise Winterverno. 

 Em termos teóricos, a noção de limiar perpassa, de modo especialmente relevante, a 

obra de Walter Benjamin. Pensador cioso de um conceito de história capaz de abarcar as 

singularidades também dos derrotados pela avalanche embrutecedora do Progresso, 

Benjamin faz suas atenções recaírem sobre figuras bastante emblemáticas, que, de variadas 

formas, encarnam ou impedem as transições sensíveis, limiares: o flâneur, o poeta trapeiro 

(simbolizado por Charles Baudelaire), as passagens de Paris, o tradutor e, de maneira mais 

ampla, a modernidade do início do século XX. O termo, não por acaso, é brevemente 

esmiuçado num trecho lapidar – que merece transcrição integral – sobre jogo e prostituição 

do importante e incompleto trabalho das Passagens: 

 

Ritos de passagem – assim se denominam no folclore as cerimônias ligadas à morte, ao nascimento, 

ao casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, estas transições tornaram-se cada vez mais 

irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiências limiares. O 

adormecer talvez seja a única delas que nos restou. (E, com isso, também o despertar.) E, finalmente, 

tal qual as variações da figura do sono, oscilam também em torno de limiares os altos e baixos da 

conversação e as mudanças sexuais do amor. “Como agrada ao homem”, diz Aragon, “manter-se na 

soleira da imaginação!” (Paysan de Paris, Paris, 1926, p. 74). Não é apenas dos limiares destas portas 

fantásticas, mas dos limiares em geral que os amantes, os amigos, adoram sugar forças.2 As 

prostitutas, porém, amam os limiares das portas do sonho. – O limiar [Schwelle] deve ser 

rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. Mudança, transição, fluxo 

estão contidos na palavra schwellen (inchar, entumescer), e a etimologia não deve negligenciar estes 

significados. Por outro lado, é necessário determinar o contexto tectônico e cerimonial imediato que 

deu à palavra o seu significado. Morada do sonho. (Benjamin 2007: 535, grifos meus)3 

 

 Embora, como venho dizendo, essa noção seja basilar para o pensamento 

benjaminiano, a maneira como está incrustada em seus escritos fez com que não recebesse 

a mesma atenção que se dá a suas postulações acerca da perda da aura – talvez 

intimamente ligada à perda da sensação limiar –, da experiência, das ruínas e, claro, de um 

particular conceito de história. Felizmente, porém, veio a lume em 2010 um importante 

compêndio – Limiares e passagens em Walter Benjamin, fruto de um colóquio promovido 

pelo Núcleo Walter Benjamin, da UFMG – que procura dar a necessária relevância a esse 
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elemento. “Entre a vida e a morte”, ensaio de Jeanne Marie Gagnebin que encabeça o 

volume, discute pormenorizadamente a passagem supracitada, tratando, logo de início, de 

focalizar a importante diferença estabelecida por Benjamin entre fronteira e limiar: segundo 

a autora, a primeira daria conta de designar mais especificamente a linha, o limite, cuja 

transposição seria um movimento de agressão, enquanto o segundo seria uma metáfora 

espaço-temporal mais ampla, em que se inserem também as ideias de movimento, 

passagem, transição. Gagnebin ainda informa que a etimologia do substantivo alemão 

Schwelle ligada ao verbo schwellen é fantasiosa, num gesto tipicamente benjaminiano, e 

colabora para a inclusão do apontamento num trecho que se referiria, originalmente, à 

excitação sexual (“inchar, entumescer”); mas essa aproximação com os “limiares das portas 

do sonho” das prostitutas é também imagem interessantíssima, pois o espaço onírico – ou 

melhor, sua entrada e sua saída – dá a ver mais do que um limite, uma vez que “também 

aponta para um lugar e um tempo intermediários e, nesse sentido, indeterminados, que, 

podem, portanto, ter uma extensão variável, mesmo indefinida” (Gagnebin 2010: 14-15). A 

análise dessa zona – mantendo os significados possíveis em bom português –, não sem 

motivos, sofre resistências do Historicismo positivista, contra o qual, aliás, Benjamin 

insurgiu-se nas teses “Sobre o conceito da história”. 

 A modernidade estudada por Walter Benjamin mostra-se, desde o princípio, inimiga 

das individualidades, fazendo com que a figura do flâneur – contraponto do basbaque – vire 

importante exceção e com que o poeta, numa atitude baudelaireana de despojamento 

material, se refugie nas ruas, catando as excrescências da cidade: “Os poetas encontram o 

lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre 

do poeta aparece a cópia de um tipo vulgar.” (Benjamin 2000: 78). Assim, do mesmo modo 

que se põe a perder a transmissão clássica da experiência [Erfahrung] com os eventos 

traumáticos da Primeira Guerra Mundial, os choques e o automatismo instaurados em larga 

escala pela modernidade obliteram os espaços e situações limiares, tornando-nos “muito 

pobres” desse tipo de experiência. Como lembra o ensaio de Gagnebin, atualmente 

“transições devem ser encurtadas ao máximo para não se ‘perder tempo’” – como na 

televisão, com o advento do controle remoto, que anula as transições sem se “demorar 

inutilmente no limiar” (Gagnebin 2010: 15). 
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 Outro texto que encorpa o livro sobre a questão em pauta é o de Roger Behrens, 

intitulado “Seres limiares, tempos limiares, espaços limiares”, e começa se referindo 

precisamente a uma parábola situada entre a história e o mito, entre o sonho e a realidade: 

“Diante da lei”, de Franz Kafka, escritor que despertou a atenção de Benjamin por ter sua 

obra povoada de limiares. O artigo de Behrens discute de maneira bem ampla a noção 

benjaminiana, observando na literatura kafkiana a conjuração de um “mundo intermediário, 

entremundo, talvez também semimundo – não se trata de um aqui e agora, nem de um u-

topos (no sentido do não lugar), mas antes de um lugar nenhum que oscila entre o now-

where e o no-where” (Behrens 2010: 96). Entretanto, notando a ambivalência do termo, 

Behrens traz uma ponderação necessária: “O limiar é uma passagem e ao mesmo tempo a 

barreira dessa passagem, uma passagem pela qual não se pode passar sem mais nem menos 

– apesar de o limiar não ser um muro, nem uma grade fechada, nem uma grade 

intransponível” (idem: 102). A natureza fluida do limiar também provoca, para muitos, sua 

invisibilidade; ao passo que há portas sólidas, nada metafóricas, há soleiras mais sutis, 

muitas vezes relegadas ao segundo plano pela história. Nesse sentido, o aviso de incêndio 

em que culminam as mencionadas teses “Sobre o conceito da história” seria também um 

pedido desesperado de atenção para o limiar histórico, pelo qual se passa, num primeiro 

momento, impunemente. Se o último século foi simbolizado pelas catástrofes, foi também 

marcado por processos de transição a cada dia mais difusos e indiscerníveis; nivelar-se na 

marcha inexorável do Progresso significa, para Benjamin, embarcar no presente 

levianamente, como numa transição que não se sente como limiar: a imobilização do 

presente, a apreensão “de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 

perigo” (Benjamin 2008: 224), é o que permite que o materialista histórico fixe uma imagem 

do tempo enquanto mônada, saturada de tensões, despertando, portanto, as centelhas 

redentoras da esperança. A aparente transição é, desse modo, vista pelos olhos do 

materialista histórico como “zona de pontos de parada, uma zona limiar” (Behrens 2010: 

104), fazendo “saltar pelos ares o continuum da história” (Benjamin 2008: 231).  

 Atento a essas questões, Wolfgang Bock retoma os primeiros esboços do trabalho 

das Passagens para lembrar que essa transição instaurada pelo fluxo da vida no limiar “não 

faz parte da apercepção do homem moderno” (Bock 2010: 77). No entanto – e isso se 
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coaduna à primeva arte Pop, ou ao New wave,4 que Behrens considera holofote para o limiar 

–, Bock também observa que, para perceber essas zonas cotidianas de virada, “há 

necessidade de uma predisposição específica do sujeito, que pode ser vista como um tipo de 

atenção particular” (ibidem). Não à toa, o ensaio se intitula “Atenção, fuga e salvação 

medial: duas figuras limiares em Rua de mão única, de Walter Benjamin”: essa possibilidade 

de um sujeito ter a percepção aguçada o suficiente para se destacar na multidão e sentir os 

solavancos da corrente está intimamente ligada à ideia de salvação (ou redenção) – que, por 

sua vez, encontra correspondência na fuga, relacionada etimologicamente ao limiar. Talvez 

isso encontre par no emblema poundiano dos poetas como antenas da raça, ou mesmo na 

afirmação de Leminski de que o povo ama os seus poetas; não se esqueça, porém, que esse 

papel não concerne apenas à arte – tem seu lugar, ainda, na crítica. Afinal, é precisamente 

da sua tese sobre O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão que Benjamin tira 

parte do fundamento para a noção agora burilada. Márcio Seligmann-Silva, em “Walter 

Benjamin e a renovação da crítica”, recorda que o pensador alemão ambicionava tornar-se o 

primeiro crítico da literatura alemã e, para isso, teve de recriar a crítica como gênero; sua 

reflexão transitava, desse modo, “tanto no sentido de uma teoria das formas como de uma 

teoria da história” (Seligmann-Silva 2009: 47). Esse projeto apresenta, segundo o estudioso, 

cinco movimentos simultâneos sobre o objeto analisado: autorreflexão, leitura detalhada da 

obra, considerações sobre a história da arte e da literatura, observações críticas acerca da 

sociedade e, por fim, articulações em torno da teoria da história. 

De outro lado, a competência literária do autor produziu ainda uma obra como Rua 

de mão única, espécie de coleção de aforismos de tamanhos variados e motivações as mais 

diversas que ilustra a contento a atenção ao particular solicitada por Benjamin. No meio da 

barafunda registrada pelo colecionador benjaminiano, é possível relacionar, por exemplo, 

“tendências estéticas da arte moderna com a vida cotidiana” (Bock 2010: 78); a dimensão 

política funde-se então, necessariamente, à estética, sobretudo para aqueles capazes de 

reconhecer essas tendências. 5  O conhecimento das transições, contudo, só pode ser 

alcançado de uma maneira: interrompendo o continuum fictício pregado pelo Historicismo. 

Nisso, a noção de limiar se aproxima visivelmente de outras que são fundamentais para a 

filosofia benjaminiana – a saber, a cesura e, especialmente, a mônada. 
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Sobre essa imobilização do pensamento, Jeanne Marie Gagnebin, em História e 

narração em Walter Benjamin, identifica uma passagem da XVII tese “Sobre o conceito da 

história” (Gagnebin 2007: 104); no entanto, muito antes desse que seria o último fruto da 

perspicácia do autor, no “Prólogo epistemológico-crítico” de sua tese de livre-docência sobre 

a Origem do drama trágico alemão viria um trecho-chave para o conceito de mônada: 

 

A ideia é uma mônada. O ser que nela penetra com sua pré e pós-história mostra, oculta na sua 

própria, a figura abreviada e ensombrada do restante mundo das ideias, tal como nas mônadas do 

Discurso sobre a Metafísica, de 1686: em cada uma delas estão indistintamente presentes todas as 

demais. A ideia é uma mônada – nela repousa, pré-estabelecida, a representação dos fenômenos 

como sua interpretação objetiva. Quanto mais alta for a ordem das ideias, tanto mais perfeita será a 

representação nela contida. E assim o mundo real poderia ser visto como problema, no sentido de que 

nos pede para penetrarmos de tal modo em tudo o que é real que daí resultasse uma interpretação 

objetiva do mundo. Se pensarmos nesse problema e nesse mergulho, em nada nos surpreende que o 

autor da Monadologia tenha sido também o criador do cálculo infinitesimal. A ideia é uma mônada – 

isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A tarefa imposta à sua 

representação é nada mais nada menos que a do esboço dessa imagem abreviada do mundo. 

(Benjamin 2004: 35) 

 

 À medida que se explode o continuum da História, a atenção às fagulhas, enquanto 

fragmentos, ruínas, pode ser, ao mesmo tempo, uma atenção ao particular – um olhar para 

a soleira. Interrompe-se, pois, o fluxo que impede a sensibilidade humana de perceber as 

transições e de atuar efetivamente sobre elas. De igual modo, o tempo do limiar – 

imobilizado, feito em cacos – pode ser articulado a outros instantes cruciais da História: 

permite-se, portanto, a perspectiva comparatista, tão cara aos estudos literários, pois se 

firma um “processo de significação baseado na semelhança repentinamente percebida entre 

dois episódios, que podem estar distantes na cronologia, e, ao mesmo tempo, baseado em 

suas diferenças reveladoras de uma inserção histórica distinta” (Gagnebin 2007: 106).  

 É assim que, durante uma ditadura militar, a poesia se transfigura em mira 

telescópica ou janela quebrada, por onde atira um poeta ou espia uma criança:  

 

mira telescópica 

de rifle de precisão 
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ou janela quebrada 

onde uma criança se debruça 

pra ver as coisas que são 

cenas da revolução russa? 

(Leminski 1980: s/p) 

 

A mônada, como um poema, funciona, dessa forma, como alegoria (“imagem 

abreviada”) do mundo;6 mas a crítica fundada na monadologia, ou a interpretação alegórica, 

com os olhos direcionados para os choques do cotidiano, se faz acompanhar ainda por um 

outro discurso: a psicanálise. Algumas noções fundamentais do pensamento benjaminiano, 

quando não são referência direta às descobertas psicanalíticas, tomam como amparo 

observações, no mínimo, muito comparáveis. Sérgio Paulo Rouanet não se furtou à tentação 

de traçar paralelos entre as obras de Benjamin e Freud, do que resultou um trabalho valioso 

– Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter Benjamin.7 Existem pelo menos três 

pontos dos vários levantados por Rouanet que circundam essa discussão em torno do limiar: 

o parentesco entre a interpretação alegórica, monadológica, e a psicanalítica; a relação 

entre a teoria freudiana do trauma e a degradação da experiência na metrópole moderna; e 

a proximidade entre o trabalho associativo na psicanálise e as correspondências históricas 

propiciadas pela teoria benjaminiana da história. 

 Logo de início, num capítulo intitulado “Do lapso à salvação do particular”, o 

estudioso brasileiro lembra uma passagem do ensaio sobre “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”, em que Benjamin usa os termos inconsciente ótico e inconsciente 

pulsional. Esses termos merecem ser retomados mais à frente, por ocasião da análise da 

teoria do choque na modernidade; por ora, Rouanet destaca justamente o método que se 

vem mencionando aqui – método este que permite a chamada crítica redentora. A 

redenção, ratifica o autor, vem de uma redução do mundo às ruínas, da interrupção, da 

cesura: necessariamente, da atenção ao particular, enquanto mônada. Diz-se: “O particular 

tem que ser extraído de suas articulações temporais e espaciais, para tornar-se objeto de 

saber.” (ROUANET 1981: 15). A micrologia da análise freudiana toma como ponto de partida 

também a quebra da ordem, a ruptura. Na Psicopatologia da vida cotidiana, por exemplo, 

presta-se atenção àquilo que destoa mas é ignorado no fluxo do dia a dia. Isolando e 
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tornando analisáveis os atos falhos ou os esquecimentos, outrora considerados periféricos, a 

interpretação de Freud revela um trabalho associativo que remonta a mecanismos 

inconscientes, do mesmo modo que a análise de Benjamin prevê a construção de um 

mosaico inédito, uma constelação ainda não vista.8 A transgressão da ordem, colocada em 

perspectiva pelo psicanalista, é, a um só tempo, significativa, se se realizam as aproximações 

necessárias – aponta para um antes e um depois –, e um discurso híbrido, anárquico: uma 

fragmentação discursiva que insinua um outro discurso, fruto de uma dinâmica pulsional. 

Afinal, é agindo por deslocamento, jogando com a contiguidade, que o inconsciente (ou a 

“astúcia do Id”, segundo Rouanet), em busca da satisfação de suas pulsões, traz o centro 

para a periferia. A atenção ao particular do método psicanalítico é, assim, uma análise das 

formações – irrelevantes, à primeira vista – do inconsciente (sonhos, sintomas, atos falhos e 

chistes): e há espaço mais ideal para se debruçar sobre esse tipo de observação? Leem-se, 

na técnica clínica da psicanálise, traços desdenhados, detritos da observação; na crítica 

redentora benjaminiana, a contemplação recai sobre o rejeitado, o desprezível. Em ambos, 

uma atenção ao inobservado, uma luz sobre o limiar. 

 O segundo ponto que merece ter lugar aqui é a degradação da experiência coletiva 

[Erfahrung] na modernidade. Como já se adiantou, a perda das sensações limiares se 

relaciona intimamente com a substituição da experiência pela vivência individual [Erlebnis]. 

No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin apreende de Freud, de acordo 

com Rouanet, a formulação de que “a consciência nasce onde acaba o traço mnêmico” 

(Rouanet 1981: 44). Ou seja, o sistema percepção-consciência receberia as excitações 

externas que, na medida em que recebem o contrainvestimento de um para-excitações 

[Reizschutz], só se gravam na memória caso não sejam percebidas conscientemente. No 

mundo moderno, esse tipo de movimento seria levado ao paroxismo, segundo o autor, de 

modo que é produzido um novo tipo de percepção, pela neutralização do choque – é a 

percepção ótica trabalhada no cinema, ou a percepção tátil diante da arquitetura moderna. 

Reduzido a um autômato, um esgrimista pelas ruas da cidade, o indivíduo moderno perde a 

fusão entre a memória individual e a coletiva, que é emblematizada pelo rito. Ora, é 

exatamente num trecho sobre ritos de passagem que Benjamin traça suas observações 

basilares acerca do limiar; e é em Proust que ele encontra a oposição entre a memória 
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voluntária e a involuntária, oposição que não existiria em sociedades mais antigas. É 

mimetizando o funcionamento da mémoire involontaire que o romancista francês reage, 

indo “em busca do tempo perdido” – foi por meio de uma associação, mormente sensorial, 

que forjou uma afloração do inconsciente. Baudelaire, por outra via, confrontou a mesma 

atrofia da experiência na modernidade com o spleen, seu taedim vitae, consciência 

catastrófica da perda. 

 A dispersão de que dá testemunho a arte pós-aurática, em contraponto ao 

recolhimento promovido pela aura, também se aproxima do caminho tomado pela 

arquitetura. O edifício, assevera Sérgio Paulo Rouanet, “é objeto de uso e ao mesmo tempo 

de percepção”; ou seja, “sua percepção é simultaneamente ótica e tátil” (idem: 57). 

Entretanto, ambas as percepções ganham a característica de hábitos, e, talvez, o conforto do 

lar seja precisamente fruto da pequena despesa com a atenção, ao passo que a distração do 

autômato nas ruas é desencadeada pela neutralização do choque: “é por isso que o 

desaparecimento da aura não é em si um fato estético, mas um fato político” (ibidem). 

 Embora pareçam muito coerentes, os argumentos de Benjamin revelam uma 

inexatidão na sua leitura de Freud. Atesta Rouanet que, sim, são realmente incompatíveis 

memória e apreensão consciente (daí a comparação freudiana da fugacidade da consciência 

com o “quadro mágico”); contudo, as excitações aparadas pela Reizschutz não teriam como 

produto nenhum choque, por ser uma forma comum de funcionamento do Ego. O choque só 

surgiria propriamente de excitações traumáticas que vencem a proteção do psiquismo e 

desencadeiam a neurose traumática – que, por sua vez, faria o indivíduo, no lugar de 

esvaziar-se, sofrer de reminiscências, como indicado no mesmo Além do princípio de prazer 

lido por Benjamin (Freud 1976b: 24). A contradição primordial reside no fato de que, para 

Benjamin, o sujeito se protege do choque desviando-o da memória, neutralizando-o, ao 

passo que, para Freud, o apelo à memória permite identificar o momento do perigo, 

evitando novos traumatismos.9 Porém, existe outro momento do pensamento freudiano que 

fornece lastro para os apontamentos do filósofo alemão – impossíveis de serem 

descredenciados apenas por essa imprecisão. Diante disso, atesta Rouanet: “A prevalência 

das situações de choque ocorre num momento em que a psicologia individual está a ponto 

de ser abolida, em benefício da psicologia coletiva” (Rouanet 1981: 80). Com a falta de 
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iniciativa que Freud detecta no indivíduo-massa, quando a introjeção do objeto substitui o 

Ideal do Ego – imago paterna –, põe a esvaziar-se a experiência e a capacidade crítica, como 

se o objeto ocupasse o lugar do Superego. Num outro momento do trabalho das Passagens, 

o filósofo indica um “confronto entre o ‘inconsciente visceral’ e o ‘inconsciente do 

esquecimento’, sendo o primeiro predominantemente individual, e o segundo 

predominantemente coletivo” (Benjamin 2007: 441). Entendendo, assim, “coletivo” como 

“massificado”, se o indivíduo-massa deixou de ser marcado pelo mundo, talvez seja por 

conta da perda de sua capacidade de se aperceber da história – e, sobretudo, dos tão sutis 

limiares, nesse turbilhão da modernidade. 

 Um último aspecto comentado por Sérgio Paulo Rouanet que concatena a obra de 

Walter Benjamin e a Psicanálise vai um pouco além da semelhança entre o método da 

associação livre – numa tentativa de reconstituir a lógica do inconsciente – e a interpretação 

alegórica operada pelo filósofo alemão a partir da apreensão de fagulhas históricas como 

mônadas. A condensação metafórica ou o deslocamento metonímico apresentado pelo 

conteúdo manifesto dos sonhos pode levar, segundo Freud, a um conteúdo latente; mas 

como esses processos psíquicos tomam forma no mundo histórico? De acordo com a ótica 

marxista, a estrutura econômica da sociedade, chamada infraestrutura, teria, conforme a 

época, uma superestrutura (formas jurídicas e políticas) – cuja função, lembra Terry Eagleton 

ao comentar a crítica marxista, “é legitimar o poder da classe social que possui os meios de 

produção econômica” (Eagleton 2011: 18). A consciência social deturpada que a 

superestrutura oferece à sociedade é justo aquilo que Marx entende por ideologia: uma 

“falsa consciência”,10 portanto. E a arte, seguindo este raciocínio, participa da ideologia de 

uma sociedade – ainda que haja, em sua pauta, uma relação indireta, na qual o domínio 

artístico não é mero reflexo do ideológico. As instituições que ganham forma na 

superestrutura revelam, assim, uma representação da base econômica; existe, pois, um 

complexo processo de metaforização envolvido no pensamento marxista – e esse processo, 

sob o olhar de Benjamin, dá a ver semelhanças com o funcionamento da psique humana. 

Diria prontamente Rouanet: “Como o inconsciente, o mundo histórico é atravessado por 

processos reais de metaforização, que permitem o trânsito da infraestrutura para a 

superestrutura, e de um elemento da superestrutura para outro” (Rouanet 1981: 145). 
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Enfim, num pensador como Walter Benjamin, as correspondências múltiplas apreendidas 

pelo método psicanalítico se coadunam com as teorias marxistas, configurando uma 

interpretação da História cada vez mais ampliada pela possibilidade de focalizar as mais 

simples singularidades. E, se a poesia realiza – mesmo com a mediação da estética – um 

movimento especial com o inconsciente, seu envolvimento com o mundo histórico é 

patente. A dinâmica poética de um autor como Paulo Leminski, situado num conflito de 

escolhas literárias e políticas, solicita, desse modo, uma leitura que abarque esses fluxos – 

unidos, talvez, pelo signo da vida. 

 Assim, a obra leminskiana, mais do que um sofisticado processo de metaforização, 

revela-se um meio de leitura crítica da História. E uma das motivações dessa guinada de um 

autor que se formou no clima vanguardista da Poesia Concreta pode ser explicada pelo tipo 

de apreensão do mundo instaurado por um regime arbitrário como a ditadura militar 

brasileira. O Estado de exceção que solapou o ambiente populista e popular do governo de 

Jango toma parte essencial também na relação íntima entre a produção artística e a postura 

política – é essa convergência, por vezes muito sutil, que se deve observar na poética de 

Leminski. Atestaria Giorgio Agamben, em seu imprescindível ensaio sobre “O que é o 

contemporâneo?”, que a contemporaneidade não é uma via de mão única com o tempo 

vivido; pelo contrário: “é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo” (Agamben 2009: 59). Em seu constante deslocamento, seu 

anacronismo, sua capacidade de manter-se inatual, o verdadeiro contemporâneo apreende, 

mais que os outros, sua época. O século XX, era das catástrofes, só pode deslindar-se aos 

olhos de um poeta dotado dessa capacidade como fraturado. Afinal, “o poeta, enquanto 

contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo 

tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (idem: 61); ele não pode ser cegado pelas luzes 

de sua época, pois consegue, com sua habilidade particular, vislumbrar os pontos escuros. 

Ou seja, com sua sensibilidade sui generis para o limiar, dirige sua atenção ao que passa 

despercebido – o não-vivido, nas palavras de Agamben, ou não-vivenciado. Implode-se, com 

essa perspectiva, a homogeneidade do presente, e a escrita libera as centelhas, saturadas de 

agoras: 
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Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente nele 

apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de 

transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, 

de “citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 

uma exigência à qual ele não pode responder. É como se aquela invisível luz, que é o escuro do 

presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, 

adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. (idem: 72) 

 

 E haveria terreno tão fértil quanto a poesia para fazer germinar, desse conflito entre 

luzes e luzes, trevas e trevas, uma compreensão ética e estética do presente? A própria 

forma da escrita poética, arrisco, encena esse movimento de procura por uma estrada 

minada, pedregosa, pelo punho de uma faca só lâmina. Mais do que em jogo, na poesia, as 

palavras põem-se em tensão. Justo por isso, a possibilidade do enjambement, a 

individualidade do verso e a coincidência sonora entre os vocábulos forjadas pelo fabbro 

levaram o mesmo Agamben a afirmar, em “O fim do poema”, que “o poema é um organismo 

que se funda sobre a percepção de limites e terminações” (Agamben 2002: 143). Existe, pois, 

dinâmica mais propensa para incorporar o mundo histórico (sobretudo um mundo em que 

se anda no fio da navalha sob a vigília dos militares)? O contemporâneo Leminski é, então, a 

um só tempo, um explorador da língua e da vida – inclusive no que tange à História – em 

nome da poesia. Essa seria, em linhas gerais, a “tarefa poética” solucionada por boa parte de 

seus poemas, tarefa de que Benjamin fala em “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. 

 Buscando estabelecer, por meio da exposição da “forma interna” (o “teor” 

goethiano), a “tarefa poética” como condição primordial para a análise de um poema, 

Benjamin traz à tona um elemento que varia de feição de caso a caso: o poetificado. Essa 

categoria, ligada a uma visão particularizada da história e aos métodos do inconsciente, 

funciona “como a estrutura intelectual-intuitiva daquele mundo de que o poema dá 

testemunho” (Benjamin 2011: 14). Ou seja, a compleição da tarefa artística carregaria em 

seu bojo a verdade da obra poética – e esta, com a unidade fundamental entre forma e 

matéria, se resumiria no conceito-limite do poetificado. Em termos benjaminianos: “O 

‘poetificado’ é uma distensão do estreito vínculo funcional que reina no próprio poema, uma 

distensão que só pode surgir quando se faz abstração de certas determinações; de modo 

que, através disso, torna-se visível a interpenetração, a unidade funcional entre os demais 
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elementos” (idem: 15). De maneira mais ampla, pode-se dizer que o poetificado se encontra 

no limiar entre a vida e a configuração artística do poema – a vida está em sua base. 

Contudo, numa leitura crítica que procura tornar visível a realização da tarefa poética, não 

se pode apelar à observação direta dessa base sem que se dê conta de analisar os estratos 

construídos do poema, já que este é uma unidade situada entre limites (quais sejam: o 

conceito-limite de poema e a determinação-limite de sua tarefa artística).11 A noção-chave 

de poetificado surge, assim, de uma zona determinante e cabal entre a vida e a forma 

interna com que figura o poema – age como um limiar.12 

 Na apreciação crítica que opera de dois poemas de Hölderlin, Benjamin tenta 

demonstrar sua elaboração conceitual expondo como esse centro constituído pelo 

poetificado impõe, no domínio intuitivo-intelectual de que lança mão o poeta, uma forma a 

cada verso. A partir da localização desse centro, vê-se gravitando em seu entorno uma 

unidade de funções, infinitas, que com ele mantêm identidade – a isso o filósofo chamaria 

“lei da identidade”. O equilíbrio, no poema, dessas funções condensadas no signo do 

poetificado levam, de acordo com essa lei e com a visualização da forma interna, à conclusão 

de que ele é idêntico à vida. Desse modo, “a energia da forma interna se mostra tanto mais 

poderosa quanto mais impetuosa e informe for a vida significada” (Benjamin 2011: 42). E de 

onde o poema extrai essa energia? Da repetição de sons, aliterantes ou assonantes, da 

topologia dos versos; enfim, da fricção entre as palavras.  

 A intempestividade, retoma Agamben de Barthes, seria uma das marcas do 

descompasso do contemporâneo com o seu tempo. Seria ela também marca dos poemas 

contemporâneos? Creio que sim, quando o presente a que se refere – na figura do poder 

oficial, por exemplo – tenta lançar uma quantidade assustadora de luzes para manter 

escondidos certos pontos obscuros sobre os quais prefere se calar; e, certamente, quando o 

natural é embarcar no fluxo do progresso, aceitando os milagres econômicos e a 

clandestinidade da luta social em troca do conforto burguês. O poema, limiar intempestivo, 

dá, assim, um testemunho enviesado – muitas vezes às avessas – e repleto de tensões sobre 

seu presente: e é contra esse presente que virão ladrar cachorros loucos:13 

 

maldito 
o que não deixa cantar 
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o canto é fraco 

 

maldito 

o que não deixa cantar 

o canto é forte 

 

maldito 

o que não deixa cantar 

o canto gera outro cantar 

 

maldito 

o que não deixa cantar 

o canto nunca deixa de cantar 

(Leminski 1980: s/p) 

 

Um mecanismo, a ser analisado de maneira mais detida, que um poeta como Paulo 

Leminski usou em seu gesto intempestivo contra as imposições de seu presente14 é 

esmiuçado em detalhes pela psicanálise: em sua busca por refletir sobre e deformar a 

realidade, não são poucos os poemas em que a nota mais vibrante é a do humor, sob a 

batuta linguística do chiste. Freud dedicou parte relevante de sua obra à observação desse 

procedimento gerador de comicidade, chegando, entre outras coisas, a conclusões acerca da 

espécie peculiar de economia que gera o chiste (Freud 1969: 60). Não cabe, no momento, 

esquadrinhar todas as facetas que o pensador austríaco detectou na construção dessa 

entidade que nos é cotidiana, mas salta aos olhos que, muitas vezes, sua característica 

primordial seja a abreviação, ou a condensação – do mesmo modo que a poesia, para 

Pound, é ditada pelo condensare, saturação da linguagem (Pound 2006: 40). São inúmeros 

os exemplos desse recurso na poética leminskiana: 

 
en la lucha de clases  

todas las armas son buenas 

piedras 

noches 

poemas  

(Leminski 1983: 76) 
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confira 

 

tudo que respira 

conspira 

(idem: 79) 

 

 

ameixas 

ame-as 

ou deixe-as 

(idem: 91) 

 

 

manchete 

 

CHUTES DE POETA 

NÃO LEVAM PERIGO À META 

(idem: 72) 

 

O exercício tanto da crítica literária quanto da psicanálise passa, em textos de caráter 

chistoso, por um esforço associativo que procura compreender a elaboração do material 

linguístico apresentado na trilha do conteúdo latente, a forma interna – quiçá, o poetificado. 

O dizer abreviado previsto pelo chiste – e pela poesia de modo geral – ganha valor num 

momento de cerceamento de tudo o que é dito ou publicado; torna-se, portanto, um 

mecanismo de resistência por meio do humor destronador. Essa postura chega a ser uma 

das características mais evidentes de muitos poetas da geração submetida ao regime 

arbitrário de 1964 e, junto com o teor catastrófico ou alarmante de vários poemas 

leminskianos, pode revelar-se como mais uma estratégia de apontar para o limiar. Já a 

leitura dessa estratégia, como se viu, se faz naquele comprido e tênue litoral, apontado por 

Lacan, entre os estudos literários e a psicanálise – litoral em que caminha a leitura operada 

aqui. 

 

 

142 



Limiar e História na Poesia de Paulo Leminski (Uma Leitura Benjaminiana) 

 

      , 2, 12/2013: 127-146 – ISSN 2182-8954   

Bibliografia 

 

Agamben, Giorgio (2002), O fim do poema, tradução de Sérgio Alcides, Cacto, São Paulo, n. 1: 142-

149. 

-- (2009) O que é o contemporâneo? e outros ensaios, tradução de Vinícius Nicastro Honesko, 

Chapecó, Argos. 

Behrens, Roger (2010), “Seres limiares, tempos limiares, espaços limiares”, tradução de Georg Otte, 

in Otte, Georg / Sabrina Sedlmayer / Elcio Cornelsen (orgs.), Limiares e passagens em Walter 

Benjamin, Belo Horizonte: Editora UFMG: 93-112. 

Benjamin, Walter (2000), Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, tradução de 

Hemerson Baptista e José Carlos Martins Barbosa, 3. ed, São Paulo, Brasiliense. 

-- (2011), Escritos sobre mito e linguagem, tradução de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves, São 

Paulo, Ed. 34. 

-- (2008), Magia e técnica, arte e política, 7. ed, tradução de Sergio Paulo Rouanet, São Paulo, 

Brasiliense. 

-- (1993), O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão, tradução de Márcio Seligmann-Silva, 

São Paulo, Iluminuras. 

-- (2004), Origem do drama trágico alemão, tradução de João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim. 

-- (2007), Passagens, tradução de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão, Belo Horizonte/São 

Paulo, Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo.  

Bock, Wolfgang (2010), “Atenção, fuga e salvação medial: duas figuras limiares em Rua de mão 

única, de Walter Benjamin”, tradução de Georg Otte, in OTTE, Georg / Sabrina Sedlmayer / Elcio 

Cornelsen (orgs.), Limiares e passagens em Walter Benjamin, Belo Horizonte: Editora UFMG: 76-

92. 

Eagleton, Terry (2011), Marxismo e crítica literária, tradução de Matheus Corrêa, São Paulo, Unesp. 

Freud, Sigmund (1976a), A psicopatologia da vida cotidiana, in Edição standard brasileira das obras 

completas, Rio de Janeiro, Imago, v. VI.  

-- (1976b), Além do princípio de prazer, in Edição standard brasileira das obras completas, Rio de 

Janeiro, Imago, v. XVIII: 13-85. 

143 



Lucas dos Passos 

 

      , 2, 12/2013: 127-146 – ISSN 2182-8954      
                                                                                           

-- (1969), Os chistes e sua relação com o inconsciente, in Edição standard brasileira das obras 

completas, Rio de Janeiro, Imago, v. VIII. 

Gagnebin, Jeanne Marie (2010), “Entre a vida e a morte”, in OTTE, Georg / Sabrina Sedlmayer / Elcio 

Cornelsen (orgs.), Limiares e passagens em Walter Benjamin, Belo Horizonte: Editora UFMG: 12-

26. 

-- (2007), História e narração em Walter Benjamin, 2. ed, São Paulo, Perspectiva. 

Hansen, João Adolfo (2006), Alegoria: construção e interpretação da metáfora, São Paulo/Campinas, 

Hedra/Unicamp. 

Leminski, Paulo (1980), Não fosse isso e era menos / Não fosse tanto e era quase, Curitiba, ZAP. 

-- (1983), Caprichos & relaxos, São Paulo, Brasiliense, 1983. 

-- / Régis Bonvicino (1999), Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica, São Paulo, Ed. 34. 

Miłosz, Czesław (1983), The witness of poetry, Massachusetts, Harvard University Press. 

Otte, Georg (1994), “Linha, choque e mônada – tempo e espaço na obra tardia de Walter Benjamin”, 

Teses, Belo Horizonte: 65-78. 

Pound, Ezra (2006), Abc da literatura, tradução de Augusto de Campos e José Paulo Paes, São Paulo, 

Cultrix. 

Rouanet, Sergio Paulo (1981), Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter Benjamin, Rio de 

Janeiro, Tempo Brasileiro. 

Seligmann-Silva, Márcio (2009), A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor Adorno, Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira.  

 

 

 

 

Lucas dos Passos é mestre em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal do Espírito Santo (Ufes), com dissertação intitulada A poesia de Paulo Leminski: limiar, 

humor, ruína, e professor de Literatura Brasileira e Língua Latina no Instituto Federal do Espírito 

Santo (Ifes). Atualmente, cursa o doutorado em Letras também na Ufes, dando continuidade à 

pesquisa sobre a obra leminskiana.  

 

144 



Limiar e História na Poesia de Paulo Leminski (Uma Leitura Benjaminiana) 

 

      , 2, 12/2013: 127-146 – ISSN 2182-8954   

NOTAS 

                         
1 Na carta 17, por exemplo, o poeta revela: “descobri: a poesia concreta, para mim, é um cavalo. para o 

cavaleiro, o cavalo não é a meta. talvez, cavalgando a poesia concreta, eu chegue ao que me interessa: a minha 

poesia. acho que estou chegando.” (LeminskI/Bonvicino 1999: 63). Não se pode esquecer, também, o que diz 

logo na segunda carta: “caríssimo régis /// penso que o plano piloto / virou plano pirata” (idem: 36). 

2 Lembro, aqui, a relevância do signo “porta”, como limiar, para a lírica romana, sobretudo para os poetas 

elegíacos, como Propércio e Tibulo – além de Horácio. 

3 Preferiu-se esta tradução por, em vernáculo, estampar a palavra-chave com que lido aqui, mas é igualmente 

significativo observar a tradução de Hemerson Alves Baptista no terceiro volume das obras escolhidas de 

Benjamin publicadas pela Brasiliense, principalmente por, em vez de “limiar”, usar “umbral” (Benjamin 2000: 

243). 

4 No contexto tupiniquim, parece-me que a Tropicália seria um exemplo especialmente feliz de produção 

artística que visa ao limiar. 

5 Wolfgang Bock vai ainda mais longe, afirmando: “Em Benjamin, a atenção, assim como a fuga e a salvação 

medial são vinculadas a um determinado modo do trabalho intelectual, que consiste num novo tipo de ligação 

de relaxamento e rigor. Se, no começo, falamos de faro para descobrir extremos, então é justamente esse faro 

que deve ser estudado.” (Bock 2010: 87) 

6 João Adolfo Hansen, em estudo fundamental (Alegoria: construção e interpretação da metáfora), cita, en 

passant, a importância da alegoria para o pensamento benjaminiano: “Walter Benjamin demonstrou como 

Baudelaire lança mão da alegoria justamente devido a seu caráter convencional, como destruição do orgânico 

e extinção da aparência. Fazendo da alegoria a máquina-ferramenta da modernidade e pensando-a como 

antídoto contra o mito, ao mesmo tempo que a incorpora como método de escrita e de crítica, Benjamin a 

propõe como o outro da História.” (Hansen 2006: 19) 

7 É digna de nota a ministração de um curso, em 2012, pela importante psicanalista Maria Rita Kehl, intitulado 

“O que a psicanálise tem a aprender com Walter Benjamin?”. Dividido em quatro aulas, o curso apresenta, nas 

duas primeiras, recortes muito caros aos trazidos à baila aqui: “A criança, o inconsciente, a família e a cidade” e 

“Melancolia e perda da experiência: os efeitos da aceleração da temporalidade sobre o psiquismo”. 

8 No primeiro capítulo, Freud trata especificamente do esquecimento de nomes próprios, ilustrando a 

argumentação com um episódio autobiográfico: quando, num diálogo travado no trem, procurava lembrar o 

nome Signorelli, só afluíam na memória Botticelli e Boltraffio. Uma das explicações para este esquecimento é o 

assunto de que a conversa se ocupava anteriormente; desse modo, o lapso, a transgressão da ordem, 

imobilizado, permite o trabalho associativo muito bem esquematizado no texto (Freud 1976a: 18-26). 
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9 Outra contradição que tange à teoria psicanalítica, já indicada por Adorno, se revela na rápida análise do 

cinema feita por Benjamin. Sobre ela, menciona Georg Otte: “ao invés de levar em conta o efeito distanciador 

desses recursos [do cinema], Benjamin os considera como meio de aproximação, como se a câmera fosse uma 

espécie de microscópio coletivo que revela aos espectadores de cinema detalhes até então desconhecidos, 

contribuindo assim para superar as barreiras que os separavam do seu próprio mundo” (Otte 1994: 70). Nesse 

ponto, Benjamin se trai ao referir-se a uma “conscientização do inconsciente”. 

10  A expressão é tomada de Adorno, do seguinte trecho de sua “Palestra sobre lírica e sociedade”: 

“Recomenda-se vigilância, sobretudo, perante o conceito de ideologia, hoje [já nos anos 50] debulhado até o 

limite do suportável. Pois ideologia é inverdade, falsa consciência, mentira. Ela se manifesta no malogro das 

obras de arte, no que estas têm de falso em si mesmas, que deve ser apontado pela crítica.” (Adorno 2003: 68). 

11 Do mesmo modo que a análise crua do que há da vida no poema se mostra insossa, Benjamin assevera: “São 

precisamente as realizações mais frágeis da arte aquelas que se referem ao sentimento imediato da vida, ao 

passo que as poderosas, de acordo com sua verdade, referem-se a uma esfera aparentada ao mítico: o 

‘poetificado’.” (Benjamin 2011: 16) 

12 Fora desse espaço limítrofe, cabe assinalar, “o ‘poetificado’ puro cessaria de ser um conceito-limite: seria 

vida ou poema” (Benjamin 2011: 18).  

13 A própria forma como Leminski se via e era visto por seus pares dá margem para sua aproximação ao que 

Agamben entende por contemporâneo: “o pauloleminski / é um cachorro louco / que deve ser morto / a pau a 

pedra / a fogo a pique / senão é bem capaz / o filhadaputa / de fazer chover / em nosso piquenique” (Leminski 

1980: s/p). 

14 As imposições com que se defrontou o poeta curitibano são as mais diversas, desde a ditadura militar ao 

governo da inflação, que sucedeu àquela. Noutro domínio, não muito distante, Leminski também se rebelou 

contra formas: a da poesia social, dita engajada; a do conto, entidade em ascensão na época; a da tradição 

conservadora da literatura paranaense, na figura, por exemplo, de Helena Kolody etc. 

 

 

 

 


