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Resumo: Partindo da intrinseca relagdo entre estética e politica (Ranciere), este artigo aborda a forma como
Recordagbes da Casa Amarela (Jodo César Monteiro, 1989) configura uma postura critica e de resisténcia da
arte perante ordens (politicas, estéticas, econdmicas) impostas. Analisando os textos e contextos de diferentes
filmes de Monteiro que versam, simbdlica e fatualmente, sobre as “orlas” do social, concluir-se-a que o cinema
enquanto pratica de resisténcia ao “consumo” facil ndo implica falta de compromisso com o que é filmado. A
articulagdo de diversos estilos, registos e referéncias da forma a um modus operandi que esta sujeito apenas a
uma “ordem filmica” (Monteiro) sem que, no entanto, tal implique fechamento a outras artes e a outras partes
da sociedade. Pelo contrdrio, a autonomia estética do cinema de Monteiro é a condi¢do de possibilidade de
reconfiguragdes e infiltragcdes politicas e estéticas, permitindo estabelecer novas relagdes e dando visibilidade
ao que até entdo é consensualmente ignorado.

Palavras-chave: Estética, Politica, Jacques Ranciére, Dissensualidade, Jodo César Monteiro

Abstract: Departing from the intrinsic relation between aesthetics and politics (Ranciere), this article addresses
the ways in which, as a work of art, Recollections of the Yellow House (Jodo César Monteiro, 1989) takes on a
critical stand and resists again imposed (political, aesthetic, economic) orders. By analysing the texts and
contexts of different Monteiro’s films approaching - symbolically and factually — the “shores” of the social, one
will argue that cinema as a practice of resistance against easy “consumption” implies no lack of commitment
towards what is filmed. The articulation of diverse styles, registers and references frames a modus
operandi which is subject to nothing but a “cinematic order” (Monteiro). This, however, does not exclude other

artworks or sections of society; on the contrary, the aesthetic autonomy of Monteiro’s films is the condition of
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possibility for political and aesthetic contaminations and reconfigurations, enabling the setting up of new
relations and giving visibility to what would remain consensually ignored otherwise.

Keywords: Aesthetics, Politics, Jacques Ranciere, Dissensus, Jodo César Monteiro

“Ou Ulisses de novo em itaca”

“Toca a vestir! Calcas buscai!/ Ou muito compridas, ou curtas demais./ Casaco como calhar!/ Colete,

”

camisa e boina e tudo/ Sapatos que iriam dar volta ao Mundo/ Nas ondas do mar!...

“Cancgado de prisdao”, em epigrafe a Recordagdes da Casa Amarela

Na introducdo ao volume On the Shores of Politics, Jacques Ranciére evoca o papel da
filosofia desde a Grécia Antiga na constituicao das fronteiras da politica, na necessidade de a
proteger e colocar em “terra firme” (Ranciére 2007b: 1). Ndo sera desmesurado, dada a obra
do mesmo autor, convocar o papel da arte, e do cinema neste caso em particular, nessa
mesma (des)localizagdao da politica, e sobretudo nessa tentativa de a afastar simbolicamente
do mar, das zonas portudrias e da orla na qual emerge o heterogéneo e o democratico, o
gue parece ser uma constante da teorizacdo e (inseparavelmente) delimitacdo politica na
tradicdo “anti maritima” inscrita pelo platonismo (Ranciére 2007b: 1). Pois é o cinema que
neste caso se prop&e a abordar as orlas do cinema e da politica, da politica do cinema (como
se diz do financiamento do cinema) e do cinema enquanto politica. E revertendo
foucaultianamente a férmula de Von Clausewitz, a politica é a forma de continuar a guerra
por outros meios. Em Jodo César Monteiro, o cinema ndo apenas provoca conflito, como é
produzido por conflito. Referindo-se a Jean-Marie Straub numa suposta entrevista em O
Tempo e o Modo (n? 69/70, Margo/Abril 1969), republicada com o clarificador titulo “Auto-
Entrevista” em 1974 no livro Morituri te Salutant, Monteiro destaca a guerra que foi
declarada a este realizador pelo publico alemao, guerra essa de “progndstico assaz

duvidoso”:

Uma coisa, porém, é certa: cada filme que o Straub consegue fazer, rompendo a barreira econémica

que o sistema Ihe impde, € uma vitdria do chamado bloco aliado do cinema, e se eu ndo acreditasse
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que a Alemanha vai perder a guerra refugiava-me num pais onde nunca ninguém tivesse ouvido falar
do flagelo cinematografico.

A par de isto, como sei que ndo chego a netos, vou tentar reconciliar-me com a morte.

O cinema ndo é mais do que um itinerario que instaura o reencontro do homem consigo mesmo. Ou
Ulisses de novo em itaca.

Vocé consegue levar a sério um senhor que tem vinte e cinco tostdes no bolso? (Monteiro 2005a: 255)

De reencontros, desencontros e economias se ocupara também este artigo, reconhecendo
de antemdo que em Recordacbes da Casa Amarela (1989) ndo hd propriamente itinerarios
ou reencontros com o préprio. Como, alids, quer no filme que o antecede (A Flor do Mar,
1986) quer no que lhe sucede (O Ultimo Mergulho, 1992), filmes que Jodo Bénard da Costa
inclui no conjunto dos “filmes da agua” (ver Costa 2005). O reencontro, a fazer-se, sera
através do cinema. Como afirma Monteiro numa entrevista a propdsito deste ultimo filme, o

By

cinema “religa” as coisas e aos seres:

O cinema é um mundo que esta desertificado e nés sonhdmos ser habitantes desse mundo. E nesse
sentido, também, que eu ndo me sinto um cineasta portugués. Considero-me um cineasta, ponto. Sou
um homem do cinema. O cinema para mim ndo é nem portugués, nem chinés, nem americano.

(Monteiro/Silva 2005b: 359)

O desejo de “criar um mundo”, colocando questdes sobre a “realidade circundante”,
sobre o préprio corpo e a vontade de o projetar numa superficie, € um desejo que “estd
ligado a toda a Histéria do Homem” (Monteiro/Silva 2005b: 359). Ndo se pretende no
entanto descontextualizar o cinema de Jodo César Monteiro, até porque os contextos em
que este é produzido (com todas as virtudes e contrariedades, a nivel de criacdo e/ou
producdo) é um fator determinante que nos permitira encetar uma trajetéria suplementar —
incorporando os apontamentos criticos de Miguel Vale de Almeida — a figuracao
apresentada por Boaventura de Sousa Santos no tocante as especificidades da
semiperiférica nacdo portuguesa (plasticidade, acentrismo e cosmopolitismo) na “forma

III

cultural” da fronteira (Almeida 2000: 181-182). Um dos objetivos laterais deste ensaio sera,
no contexto do pods-25 de Abril e pds-adesdo a Comunidade Econdmica Europeia (CEE),
contrapor a especificidade (excecionalidade?) nacional do conceito socioldogico de

“fronteira” o conceito politico de “orla”. Nestes termos, o mar e a dgua assumem uma
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funcdo dissensual em relagdo a conceitos territoriais ou (des)territorializantes. Numa
entrevista para O Didrio, a 6 de Junho de 1982, descrevendo o filme que se seguiria a
Silvestre (1981), baseado num conto popular portugués, Jodo César Monteiro apresenta nos

seguintes termos o projeto que mais tarde se concretizara em A Flor do Mar (1986):

Eu vou para os Agores com trés “irmazinhas” mesmo saidas de Tcheckov. Sao, afinal, trés gajas que
estdo num quotidiano sufocante. De repente, ha um senhor que vem do mar e ndo se sabe nada dele.

Nem nunca se saberd. Mas, portanto, € uma criatura que desagua. No sentido judaico do termo, é

XN

uma personagem problematica. Por isso, cada uma das “irmas” vai, sobre ele, tecendo conjecturas. Eu
julgo que pode ser um palestiniano, mas o que é, seguramente, é um tipo sem terra. Ndao tem nada,

nem mesmo o que as pessoas tém — tal como eu. (Monteiro/Silva 2005a: 333)

O tipo sem terra, como o realizador, e que vem do mar, tera também saido de um
texto literdario mas de Ernest Hemingway, como o nome Robert Jordan indica. O
“desaguamento” do homoénimo do protagonista de Por Quem os Sinos Dobram (1940),
membro das Brigadas Internacionais com a missao de dinamitar pontes —ao que tudo indica
vindo de um barco que carrega armas e algumas mortes — coincide com o assassinato de
Issam Sartawi, membro proeminente da Organizacdo para Libertacdo da Palestina, no
Algarve, em 1983.

Tanto a confluéncia de estética (literatura e cinema) e politica quanto a configuracdo
de personagens que nao se enquadram em ordens impostas subjazem a toda a obra de
César Monteiro e sdo mais do que meras caracteristicas desta cinematografia. A figura de
Jodo de Deus, entre outras, encarna e encena esse aspeto de modo particularmente visivel,
em especial face a figuras da ordem ou de autoridade. No que respeita as relagdes
intrinsecas entre estética e politica, este artigo é devedor do pensamento de Jacques
Ranciére, apoiando-se na distincdo que este autor propde entre “police” e “politics”. A
“policia” definir-se-ia como a “lei, geralmente implicita” que determina e regula os lugares e
a visibilidade dos diferentes grupos na sociedade.? Antagonisticamente, “politica” poder-se-
ia definir como o que disrompe as fronteiras do consenso enquanto “regime do percetivel”
configurador do desaparecimento da politica (Ranciére 2010a: 102, 103).3 Um ato politico é
um ato que questiona e que coloca como questdo o consenso, “a determined regime of the

perceptible, a particular mode of visibility of right as arkhé of the community” (Ranciére
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1999: 107, 108). A ficcdo, dada a intrinseca ligacdo entre politica e estética na época
moderna, que se transmitira da literatura para o cinema (Ranciéere 2007a: 6, Ranciére 2010b:
156), assume um papel crucial de dissensualidade (Ranciere 2010a: 148).

Neste sentido, a personagem Jodao de Deus assume uma importancia exemplar (e nao
apenas no momento em que se assume como um “duplo” de Jodo César Monteiro
(Monteiro/Gili 2005: 411)) pelos seus constantes atos discursivos de contestagdo e
subversdo.* Estes, ao invés de funcionarem como simples instancias de desacordo, tragam
uma perseveranga dissensual que é tanto meio de resisténcia quanto condi¢cdo de
possibilidade de resisténcia e existéncia politica. Os atos de Jodo de Deus serdo lidos
enquanto atos conscientes e responsdveis na e pela sua irresponsabilidade. Partindo de
Recorda¢bes da Casa Amarela, procura-se tragar as ramificacdes de um percurso politico
que, como se confirmara mais tarde, desagua num compromisso filmico com a realidade
contemporanea. Assim sendo, as constantes referéncias literdrias (também nacionais) que
perpassam a obra cinematografica de Jodo César Monteiro e as adaptacées que fez de
contos tradicionais (a partir da antologia organizada por Carlos de Oliveira e José Gomes
Ferreira) nem por isso deixam de estar ligados a prementes questdes contemporaneas. A
propdsito de Silvestre (1981), escreve Monteiro no numero 460 dos Cahiers du Cinéma

(Outubro de 1992):

Pelo fascismo fomos arrancados do corddo umbilical da nossa proépria histéria, pulverizados: qual sera
0 nosso destino? Atirados em mil pedacos, fazemos filmes que invocam o gai savoir dos elfos para
tentarmos ficar parecidos com eles. Atroz, a praia aberta por essa exploragdo — geografia irriséria de
uma regido fabulosa e conjecturada. Poderemos ainda ler os fragmentos do nosso corpo disperso?
Voltar a ligd-los a um desejo civico? O nosso destino é um palimpsesto insonddavel, um equivoco?
Quem somos nos, tdo idénticos a nds préprios e a coisa nenhuma? A que é que se parece a nossa tao

vaga e tdo obscura estranheza? (Monteiro 2005d: 323)

Ao fazer referéncia, no mesmo texto, através da expressao “we can’t go home again”, ao
titulo do filme experimental de Nicholas Ray e seus alunos na Binghamton University nos
anos 70, Monteiro evidencia ndo procurar uma “nossa” histéria ou ir ao seu (re)encontro, e
muito menos encontrar numa eventual perda (de origem, de sentido) o grau zero de uma

teleologia. Nao se configura, deste modo, no topos da geografia e histéria de “fronteira”
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portugués, uma solucdo de e para contrastes, antagonismos e diferencas, resolvidos pelo
caracter acéntrico e cosmopolita nacional (fronteira entre identidades e comunidades),
como a frase “idénticos a nds préprios e a coisa nenhuma” poderia levar os mais incautos a
crer. Ao invés, Monteiro traca a “orla”, nomeadamente a “praia”, como um tropo utilizado
num ato politico de dissolucdo (de identidade[s], comunidade[s] e consensualidade[s]). O
mar ndao assume uma fung¢do identitdria ou afetiva, nem tao pouco assume uma fungao
filosofica e/ou politica enquanto topos do heterogéneo a ser sublimado (cf Esposito 2010:
107-111). Funciona antes como o tropo de uma radical descontinuidade e alteridade que
simultdnea e inseparavelmente constitui e destitui constructos identitarios e politicos: a arte
enquanto condicdo de (im)possibilidade da politica e instrumento politico em operacdo
contra a “police”. Assim, aplicaremos aos filmes de Jodo César Monteiro uma definicao
ampla de textualidade enquanto “constant and radical dialectical play of the difference(s) between text
and context” (McGuirk 2009: 137), o que nos permite discernir nestes filmes um ancoramento

através da poiesis (no sentido lato do termo) na realidade da polis.

“As aparéncias desiludem”
“On se dit qu'il n'y a rien a voir, mais en fait c'est surtout un refus de voir ce qu'il y a a voir.”

Jodo César Monteiro

Recorda¢bes da Casa Amarela: uma comédia lusitana (1989; doravante Recordagdes) é o
primeiro filme de uma trilogia escrita e realizada por Jodo César Monteiro — completada por
A Comédia de Deus (1995) e As Bodas de Deus (1998) — tracando as desventuras de Jodo de
Deus, interpretado por Monteiro. Entre alguns biscates a escrever textos para jornais e
dinheiro pedido a sua pobre mae, Jodo de Deus vai vivendo com dificuldades num quarto
alugado na casa “barroca” de Dona Violeta. Vai sobrevivendo também com recurso a arte, ja
que se “alimenta de Schubert” e de “uma vaga cinefilia”, como se refere no Dossier de
Imprensa (Monteiro 2005e: 404), e tem no quarto uma foto de Carlos de Oliveira5 e um
poster de Erich von Stroheim enquanto capitdo von Rauffenstein no La Grande lllusion
(1937), de Jean Renoir. Se adicionarmos a isto as suas paixdes nunca inteiramente

correspondidas por jovens mulheres, assim se vao passando os dias de Jodo de Deus e assim
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se compde o seu sustento. Até que uma série de (des)afortunados eventos o levam a
encenar uma revolugdo com vista a “marchar sobre Sdo Bento”.

Apds um significante didlogo com a policia, da-se o seu encerramento num
manicémio, do qual se evadird (apds uma conversa com um personagem do seu primeiro
projeto de ficcdo, Quem espera por sapatos de defunto morre descalco, realizado em 1970 e
visado pela censura) para “dar trabalho”. Na cena final, emerge como Nosferatu de alcapao
da boca de agua no Largo das Alcacarias, em Lisboa. Nosferatu invade e evade-se,
desaparecendo entre as sonoridades de uma Lisboa “a la Cesario Verde” (Monteiro 2005b:
407). Com o ecra em negro e antes dos créditos finais, uma voz feminina |é os primeiros seis
versos de “O Melro”, do anticlerical A Velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro (1885). E
pois sob o signo (no texto) e o som de risadas que desaparecerd Jodao de Deus e que se
providenciara a entrada no filme seguinte da trilogia, em que Jodo de Deus (agora
interpretado por Jodo César Monteiro sob o pseudénimo Max Monteiro, em homenagem ao
mitico ator Max Schreck) continua a habitar vdrios textos e contextos, apontando quer as
tensoes quer as contradicOes da realidade social e politica.

A reaparicao de Jodo de Deus no final de Recordagdes enquanto Nosferatu retoma o
“tema da invasdo” (Monteiro/Gili 2005: 414), repetindo a evocacdo de Que farei Eu Com
Esta Espada? (1975), cujo embrido foi uma reportagem para a RTP, filmada durante o
Processo Revoluciondrio em Curso no pds-25 de Abril. Neste filme, a presenca ameacadora
do porta-aviées USS Saratoga faz-se sentir evocando também a figura de Nosferatu, nesta
instancia enquanto invasor e “portador do flagelo imperialista” (Monteiro/Gili 2005: 414),
através da edicdo paralela de imagens destes e de extratos do classico Nosferatu (F.W.

Nurdau, 1922). Monteiro explica o processo de construcao do filme da seguinte forma:

Entdo, imaginei o que se poderia ter passado caso tivesse havido uma invasdo. Como é que
poderiamos resistir, ja que ndo tinhamos os meios militares para enfrentar uma ofensiva imperialista?
Achei que se mostrasse um pouco da histéria e da cultura do meu pais, talvez, dispusesse de uma
arma, a Unica que tinhamos para lhes fazer face. E o filme foi-se organizando um pouco assim.

(Monteiro/Gili 2005: 414)

Como Perez defende, referindo-se a figura de Nosferatu no filme de Murnau, também Joao

de Deus enquanto Nosferatu ndo representa nenhuma ordem politica, antes uma inexoravel
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forca a qual é impossivel resistir (Perez 1998: 125). E politica neste sentido, porque perturba
e ameaca toda e qualquer ordem existente. Este ressurgimento é antecipado no inicio do
filme, com a banda-som que reencontraremos no final, mas também com o travelling shot
perspetivado desde o rio que compde a cena inicial do filme. Com esta cena,
complementada com a voz-off de Jodo César Monteiro lendo (sem qualquer indicacdo e com
transposicdo imediata para a fala de Jodo de Deus) o primeiro paragrafo de Mort a Crédit de
Céline, na traducdo de Luiza Neto Jorge, inicia-se este filme sob o signo de envelhecimento e

morte (Narboni: 275):

Aqui estamos mais uma vez sozinhos. Tudo isto é tdo lento, tdo pesado, tdo triste... Dentro de pouco
tempo estarei velho. Tudo entdo se acabara. Tanta gente que passou aqui por este quarto. Disseram
coisas. Ndo me disseram grande coisa. Foram-se embora. Envelheceram, tornaram-se lentos e

miserdaveis, cada qual no seu recanto da terra. (Céline 1986 : 11)

Esse barco em passagem e/ou a deriva, que langa o olhar da camara sob varios navios
atracados na margem (entre os quais o navio escola Sagres, assim como um navio de
guerra), evoca o barco de Nosferatu, do mesmo modo que o barco a deriva albergando
morte e armas que abre o supracitado A Flor do Mar.

Que Farei Eu com esta espada? pode aparecer como um filme exemplarmente
engajado com o contexto e o discurso sociopolitico, mesmo apesar do titulo pessoano. No
entanto, como notado por Luis Miguel Oliveira, este filme ultrapassa simultaneamente a
tipicidade de um genre e de um espaco-tempo, o “pds-25 de Abril”: dada a falta de uma
“certeza revolucionaria”, e por causa dos elementos que o filme convoca e do modo como
os articula, mas também porque na sua “tipica” reflexdao sobre a “actualidade”, ele procura
ainda mais encontrar uma distancia que propicie a analise (Oliveira 2010: 35). A “distancia”
em relacdo a atualidade ou realidade representa ndo apenas uma particularidade do cinema
de Jodo César Monteiro (que o é), mas uma condicdo de possibilidade da (re)visao histdrica e
politica que acompanhard e conformard os seus filmes e, entre esses, os que sdo
protagonizados por Jodo de Deus. Do mesmo modo, ndo deve ser confundida com

distanciamento do contexto sociopolitico e cultural. Como observa Ranciere, em qualquer

espetaculo® ha ja e sempre uma distancia, ndo como um obstéaculo a ser superado para se
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atingir uma realidade além da imagem, mas antes, condizendo com a noc¢ao derrideana de
espacamento, como a normal condicdo de possibilidade de comunicacdo (Ranciére 2009:
10). O cinema de Jodo César Monteiro dispensa-se da servilidade de economias miméticas e
do poder que estas impdem: o cinema serd a estratégia e a tdtica para assegurar o
compromisso com o real sem abdicar da imprescindivel liberdade estética sem a qual esse
compromisso ndao é possivel. Como refere Luis Miguel Cintra, o cinema de Jodo César
Monteiro ndo filma simplesmente realidade ou ficcdes, mas sobretudo “un rapport a la
realité. Monteiro fictionne méme la réalité, crée la fiction pour ratrapper la realité” (Cintra
2004: 127). Monteiro ndo se coibe de abordar a realidade, desviando-se no entanto de
gualquer manipulacdo ou simplista doutrinacdo. Jodo de Deus coloca a recusa de ignorar e
ocultar a realidade, em cena. Em Recordagbes, um editor de ar suspeito, de seu nome
Ferdinando, encarrega Jodo de Deus de escrever um texto a partir de duas fotografias. Uma
retrata criangas em situagao de pobreza e miséria, a0 passo que a outra apresenta uma
figura politica no mercado comum da Europa numa noite de boémia e implicita devassidao.
E-lhe pedido que contraste os “corpos esquélidos por um lado, os bracos lascivos das pégas
do mercado comum por outro”. Ferdinando acrescenta: “O que pode ndo ser verdade a esta
mesa, passa a sé-lo uma vez impresso e tornado publico”; Jodo de Deus responde que as
“aparéncias desiludem”.” “A revolug¢do ou o calvario? Pasme-se e leve o diabo a escolha”,
afirma Jo3o de Deus, pedindo para ficar com a fotografia das criancas como souvenir (“E
artistica”). Jodo de Deus ndo recusa ver a realidade, nem recusa ver nela o que ha para ver.?
Nem, como se verd, Monteiro. Segundo este, o papel dos artistas € o de quebrar com o
consenso instaurado por ordens e regime de um sensivel partilhado consensualmente, como

refere numa entrevista realizada a propdsito de Recordagdes:

O cinema e a cultura em geral serdo tdo mais ricos quanto mais consigam suscitar diferentes pontos
de vista. [...] O papel dos artistas é o de mostrar as dificuldades de uma sociedade, enquanto o do
poder é tentar escondé-las. O poder portugués gosta de um cinema que dé uma imagem positiva da

sociedade, um cinema que se preste a fazer-lhe esse pequeno frete. (Monteiro/Gili 2005: 415)

Nem Jodo César Monteiro nem Jodo de Deus se sujeitam ou se dispdem a fretes para

compor uma imagem positiva da sociedade quer a nivel concreto quer a nivel abstrato. No
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contexto de um Portugal pds-25 de Abril e 25 de Novembro, e pds-adesdao a Comunidade
Europeia, Jodo de Deus “comporta-se quase como um prisioneiro”; resiste a pobreza,
organizando-se o melhor possivel (Monteiro and Gili 2005: 411)). Ndo se estranhara, dada a
importancia da arte enquanto arma e enquanto modelagao da realidade, que Jodo de Deus
viva e, em grande medida, sobreviva com uma linguagem repleta de referéncias artisticas

III

(Tavares 2004: 80). Jodo de Deus é mais do que uma “contradi¢do social” (ibidem); em
muitos aspetos, funciona por contraposicdo ao social. Alain Bergala nota esta tensdo
constante entre a irredutibilidade da singularidade dos desejos e prazeres de Jodao de Deus,

refutando possiveis acusacdes de esteticismo estéril:

Jean de Dieu n'est pas un esthéte pervers, isolé dans la tour d'ivoire de ses fantasmes, il est bel et bien
dans ce monde, dont il subira toutes les aggressions, jusqu'a la mort, mais sa morale politique est de
ne jamais céder sur ses plaisirs ni sur la singularité de son désir, ce qui reviendrait a donner des gages

ala brutalité et a la grande bétise hypocrite du social. (Bergala 2004: 298)

Esta “morale politique” contraposta a moral da “police” é ilustrada no momento em que
Jodo de Deus confronta a sua inquilina acerca do que ele cré serem percevejos no seu
quarto. A parda eminéncia de Dona Violeta, de contornos salazaristas, nega essa
possibilidade dada a higiene da sua veneravel residéncia (“Fotografem a vontade”). Trata-se
de uma encenacdo exemplar do processo (no filme e na trilogia) de contestacdo e subversao
das figuras da ordem pelo indigente Jodo de Deus, empenhado em tornar visivel o que dada
(e nenhuma ordem é simplesmente “dada”) ordem oculta e/ou exclui. Enquanto Dona
Violeta duvida e pergunta se nao serd alergia devido a “bicho apanhado na rua ou sabe Deus
onde”, ouve-se o desfolhar de um livro: Jodo de Deus |é as varias definicdes e sinédnimos
desse “parasita do homem” numa enciclopédia (entre eles, “fede-velha”) e acaba por
exclamar “Maiakovski chama-lhe punaesia normalia”, referindo-se a peca satirica O
Percevejo (encenada pela primeira vez em 1929). Independentemente da existéncia dos
percevejos, a tortura de Jodo de Deus é real, impede-o de dormir, deixa-lhe marcas no corpo
e este ndo encontra outra forma de resistir sendo através da arte. Mais tarde, Deus pensara
ter conseguido aprisionar uns percevejos num frasco, mas estes ndo sao visiveis, o que nao

exclui a possibilidade da sua existéncia:
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N3do temos nunca a certeza se isso € um sinal do delirio dele. Admito que possa ser esse o caso. Pensei
muito em personagens encarcerados. N3o se trata de nenhuma experiéncia pessoal, mas tive
inimeros contactos com antigos presos politicos que me contaram vdrias histérias sobre esse periodo
da vida deles. Quando se é forgado a viver num regime de total isolamento as vezes delira-se. A

presencga dos percevejos &, pois, uma possibilidade. (Monteiro/Gili 2005: 411)

Se o poder se constitui, como vimos, ao esconder tensdes e dificuldades, a
possibilidade de existéncia do que nao é visivel nem audivel, daquilo que ndo é contabilizado
porque é apenas “ruido” (visual, os percevejos; sonoro, a interpelagao de Jodo de Deus ao
tom moralistico de Dona Violeta) tem um efeito potencialmente disruptor. O ficcional como
se possibilita, é a possibilidade, sempre em aberto, de tornar visivel (mesmo enquanto
auséncia) o que ndo é enquadrado, o que é ocultado, contestando a ficcdo consensual

imposta pela ordem policial:

What characterizes the mainstream fiction of the police order is that it passes itself off as the real, that
it feigns to draw a clear-cut line between what belongs to the self-evidence of the real and what
belongs to the field of appearances, representations, opinions and utopias. Consensus means precisely
that the sensory is given as univocal. Political and artistic fictions introduce dissensus by hollowing out
that 'real' and multiplying it in a polemical way. The practice of fiction undoes, and then re-articulates,
connections between signs and images, images and times, and signs and spaces, framing a given sense
of reality, a given “commonsense”. It is a practice that invents new trajectories between what can be

seen, what can be said and what can be done. (Ranciére 2010a: 148)

Mais do que tornar o invisivel visivel, esta prdtica coloca em questdo a barreira entre
0 que é visivel e o que n3o é visivel. E uma pratica de contestacdo e de resisténcia. Jodo de
Deus terminara precisamente o supracitado didlogo com Ferdinando ao retirar, por sua vez,
uma foto da sua mala, aparentemente de um homem semi-nu numa publicidade de revista.
Apds o discurso moralista de Ferdinando, é a vez de Jodo de Deus responder com uma

imagem, sugerindo rudemente ao sensacionalista editor que a “meta no cu”.
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“E celestial”

“The word ‘should’ should never arise. There is no such concept as ‘should’ with regard to art or
anything unless you specify. [ ] My feeling about art is that one very important aspect of art is that it
makes people aware of what they know and don’t know that they know.”

Wiliam Burroughs

Jodo de Deus é apoiado pela arte e pela ficcdo, mas ndo se coibe de refletir, ou de (tentar)
mudar a realidade. Seja na sua visdo do cinema por meio da teorizacdo dos impérios do
gelado (reinando agora o icecream americano) ou na sua politica do gelado (“A minha
politica é o gelado”) em A Comédia de Deus; seja, em As Bodas de Deus, pela atribuicao de
parte da sua fortuna a compra de armas para (de novo) procurar levar a cabo a insurreicdo
(apds encenar um golpe de estado cénico na épera) e implantar a Republica. O caracter
farsico dos golpes de Jodao de Deus torna visivel a violéncia do regime de ordem imposto
(aparentemente democratico) e explicita que a politica acaba muitas vezes por ser reduzida
ao “identificarse con un arte de la diplomacia que disimula la relacién de natural enemistad
mediante las formas corteses de lo ceremonial, del tacto y de la contencién” (Esposito 2009:
84) — mas apenas Jodo de Deus tem a lucidez de o assumir. Enfim, é um caracter que, como
refere Monteiro, sofre de “la pire des folies, celle de ne pas étre fou” (D'Allones et alii 2004:
53).

Jodo de Deus insurgir-se-a contra quer a opressao de uma democracia meramente
formal (Monteiro 2005c: 380) quer, de forma ostensivamente subversiva, a mercantilizagao,
num “refus obstiné du commerce libéral des biens et de la loi de I'offre et de la demande”
(Narboni 2004: 276). Jodo de Deus ndo presta subserviéncia alguma ao capital, pouco valor
Ihe da e desfaz-se dele rapidamente, seja o dinheiro que recupera apds a morte de Mimi e
gue atira a Julieta, em Recordag¢des, seja a prodigiosa soma que misteriosamente recebe em
A Boda de Deus. Recusa ainda dobrar-se as exigéncias e aos caprichos de Judite e dos seus
esquemas para atrair investimento para os gelados em A Comédia de Deus.

O cinema de Jodo César Monteiro é demonstrativo ndo apenas de uma resisténcia a
subserviéncia ao capital por si — embora, como refere Vitor Silva Tavares a propdsito do
escandalo em torno de A Branca de Neve, César Monteiro possa ser percecionado como um

artista “que sempre recusou submeter o seu trabalho a ldgica mentecapta, e aos
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imperativos, do capital" (Tavares 2005: 68) —, mas também de uma resisténcia a uma
economia de facil e imediato consumo (ergo, consumacdo) do produto artistico.? Como

pertinentemente nota Marcos Uzal:

A toute spéculation et a toute capitalisation Monteiro oppose donc son désir. [ ] Il ya donc une
économie propre a Monteiro mais qui n'a rien a voir avec l'argent. Le cinéma de Monteiro est un
équilibre entre de I'exces et de la retenue: exces des sens, retenue des gestes. [ ] Selon Monteiro le
désir ne doit pas forcement aboutir a la consommation. Certains spectateurs trouveront peut-étre cela
décevant mais pour le cinéaste c'est encore un moyen de s'opposer au culte de |'efficacité et de fuir
une fois de plus les obligations du spectateur: le désir prolongé plutét que la jouissance immédiate.

Des postures contre I'imposture. (Uzal 2004: 267)

A resisténcia do cinema far-se-ia também entdo através de uma postura contra a impostura,
por guem nao tem outros meios que ndo o seu filme e por quem, no filme, ndo tem outros
meios sendo o seu engenho e a sua arte. Volte-se a Recordagdes e ao momento em que Jodo
de Deus acabara por defender perante a autoridade policial que a sua tentativa de golpe nao
foi fruto de ebriedade nem de aposta (“Detesto apostas e nunca bebo”). Preso por imitar um
oficial de exército (com a farda comprada nos ciganos), Jodo de Deus é levado perante o
agente da policia enquanto este almocga, petiscando-lhe o almogo e juntando-se-lhe com o
seu pdo com chourico: € um remocado Jodo de Deus frente ao que se encontrou com
Ferdinando, o editor. Interpelado acerca do seu nome, Jodo de Deus tem de explicar quem é
o poeta seu homdénimo e também que o livro de Friedrich Holderlin (La Mort D’Empédocle)
que se encontra entre os seus pertences ndao é um policial, como questiona o agente da
policia: é “celestial”. Esta é uma resposta simultaneamente politica e estética, negando o
policial quer enquanto género comercial quer enquanto modulagdo de comportamento. A
policia, que (de)limita os lugares e as fungGes a serem ocupadas na sociedade, prontamente
destinard Jodo de Deus ao seu apropriado lugar enquanto indigente — o manicébmio — mas
ndo sem que antes Jodao de Deus possa impor a sua presenga politica enquanto “intelectual
de esquerda” que procurava “marchar sobre S3o Bento”.10

Jodo de Deus assumird de novo uma postura de resisténcia em A Comédia de Deus.

Ao ser expulso da gelataria Paraiso, é capaz de dizer que nao é ele que é expulso; é ele quem

condena Judite e o investidor estrangeiro a ficar. Jodo César Monteiro refere ter querido
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fazer “um filme politico no sentido grego, uma interveng¢do na vida publica” face a uma
preocupacdo face a “hegemonia da Alemanha” (Monteiro/Hodgson 2005: 428). Referindo-se
a Judite, a ex-prostituta dona do estabelecimento de gelados onde trabalha e do qual sera
expulso, por Judite, justamente, o realizador refere em entrevista: “Judite representa a
ordem estabelecida. E o filme é um filme contra a ordem estabelecida. E preciso fundar uma
nova sociedade. E uma preocupacio que diz respeito a toda a gente” (Monteiro/Hodgson
2005: 428).

Poder-se-a perguntar, no entanto: de que forma é que a definicdo enquanto
intelectual de esquerda e a (gorada) revolugao sdo politicas, se realmente nao se efetiva
gualquer fundacdo de “nova sociedade” ou qualquer mudanca politica de nota? No sentido
em que intervém publicamente contra a ordem estabelecida e define a questdo da
ordem/da sociedade como um problema publico. As figuras da ordem estabelecida sdo
constantemente contestadas e subvertidas por aqueles que sdo excluidos do poder — e que
mostram o que o poder quer esconder.

Enquanto meio para alcancar este fim, a distor¢do parddica das figuras e discursos da
policia ndo estd em questdo neste filme e nesta trilogia: ela é a questado. E enquadra-se num
processo mais abrangente. Manuel Gusmao, partindo do interesse de Monteiro pelos
escritos de Carlos de Oliveira e Herberto Helder sobre cinema, perceciona perspicazmente
os “modos de fazer cinema”, “trabalhar com citacbes” de Jodo César Monteiro (Gusmao
2005: 54) . Com um certo tato e alertando para possiveis confusdes, Gusmao avanga com a
nocdo de poesia, no sentido lato de invencdo artistica (Gusmado 2005: 51). Partindo da
referéncia a Carlos de Oliveira e Herberto Helder numa carta de Jodao César Monteiro,
datada de 8 de Setembro de 1991, em que s3ao apresentados como autores das melhores
reflexbes sobre cinema, Gusmdo coloca primeiramente duas questdes relativas,
nomeadamente, as “representacdes ou figuracdes do cinema na obra dos dois poetas” e a
“reflexdo implicita nos modos como trabalhavam” (Gusmao 2005: 53). Gusmao realga
caracteristicas partilhadas pela poesia desses autores e pelos filmes de Monteiro e que se
traduz em termos cinematograficos ndao apenas a nivel “da importancia da montagem, mas
também por exemplo da decisdo sobre a duracdo do plano ou da sequéncia e, em geral, para

as mudancas de ritmo ou de registo estilistico” (Gusmao 2005: 53). Os diferentes processos
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de citagdo, da invocacdao do que é heterogéneo (Gusmao 2005: 55)11 conduzem a um jogo
de constante variacdo entre registos, estilos, situacdes e citacées: o “[v]aivém entre o oral e
o escrito, o erudito e o popular, o grotesco e o sublime, o obsceno e o sagrado” (Gusmao
2005: 55). A criacdo de cenas e sentidos através do “jeu” de subversdo do ritual pela
bouffonnerie (Py 2004: 291), do nobre pelo escatoldgico (Narboni 2004: 272), encontra nas
invocacdes literdrias, musicais e cinematograficas um ponto de articulacdo que permite
resisténcia. O apontado jogo entre pathos e bathos é nao tanto uma caracteristica de Jodo
de Deus quanto a condicdo de possibilidade de um discurso que inexoravelmente e
indelevelmente subverte resistindo a (velhas ou novas) ordens. Estas mudancas de “estilo,
de cenario e de mundo na obra do cineasta, ou no interior de um sé filme” (Gusmao 2005:
54) fazem de “impuro” e “misturado” qualificativos adequados ao cinema de Monteiro
(Gusmao 2005: 55).

Poder-se-a referir entdo a capacidade dos filmes de Jodo César Monteiro para
explorar a potencialidade do cinema na sua impureza e mistura. Como refere Marcos Uzal, o
cinema de César Monteiro estd repleto de arte sob as mais diversas e divergentes formas,

mas é uma arte que busca dialogar com o real e ndo apenas com a cultura:

Il [I'art] est omniprésent dans ses oeuvres, sous forme de tableaux, de textes, de musiques, sans
oublier les chansons populaires. Ces emprunts, ces citations, ces références ne sont pas exposés dans
ses films comme des bibelots précieuy, ils sont au contraire aussi présents et vivants que la lumiére, le
vent ou les arbres. Car comme Sophia de Mello Breyner Andresen dans le court métrage qu'il lui
consacra, Monteiro pense que l'art ne doit pas chercher a se placer dans la culture mais dans le réel.

C'est sans doute pourquoi Monteiro a choisi le cinéma, art trivial et réaliste. (Uzal 2004: 261)

O aspeto trivial e realista do cinema e o facto de este ser uma arte que pretende situar-se no
real levam a que a autonomia estética do filme seja o garante e a possibilidade de uma
politica nos e dos filmes. Isto é o que propde Monteiro em resposta a Emmanuel Burdeau
guando este Ihe pergunta de “que forma é que os seus filmes sdo propostas politicas? Em
gue é que o Jodo César é politicamente perigoso?”. Responde Monteiro: “Eu ndo sou um
fora-da-lei. Sou um abaixo-da-lei. Por outras palavras: nenhuma ordem é aceitavel se nao for

uma ordem filmica" (Monteiro/Burdeau 2005: 443).
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Encontramo-nos assim em deslocacdo, ndo apenas entre, mas sobretudo através de
fronteiras de género/arte, de registo e de estilo. Recordacbes ndo é simplesmente um
exercicio de subversdao de ordem, mas um assumir do ato de filmar como um irrenuncidvel
processo de subversdo de ordens. Ser um cineasta “abaixo-da-lei”, obedecendo apenas a
uma “ordem filmica”, ndo entra em contradicdo mas antes vai a par e passo com aquilo que

Miguel Gomes denomina de “desrespeito cinematografico”:

A propodsito do cinema de Jodo César Monteiro costuma-se referir a dialéctica entre alta e baixa
cultura, mas penso que a que mais me importa, e que é paralela a esta, ¢ o modo como o realizador se
relaciona com o cinema, enquanto matéria e modus operandi da projeccdo de um olhar. Ai poderia
falar-se tanto de inabalavel compromisso com o que filma [...], como se poderia au contraire invocar
um certo desrespeito pelo cinema, uma vontade renovada de sabotar a solenidade, por vezes capricho
mas sobretudo por imposicao de um pudor primordial, e assim evitar a abordagem beata a que muitos
sucumbem no realizar de missinhas artisticas. A este constante deslizar de uma coisa a outra [...] vejo
eu uma procura, nem sempre pacifica é certo, pela imposicdo de um espaco justo e higiénico entre o
cinema e o seu hipotético destinatario - um espago nem suficientemente afastado nem
suficientemente préximo, que por um lado ndo deixe o espectador incélume as investidas do cinema,

e que por outro ndo deixe que este se lhe imponha a martelada. (Gomes 2005: 565)

O cinema enquanto resisténcia, por outras palavras, ndo implica desisténcia ou falta de
compromisso. Antes assume um compromisso com o que se filma, com o que filma e o que é
filmado. O “inabalavel compromisso com o que filma” é suplementado e, em certa medida
insepardvel (ndo simplesmente “au contraire”), de um “certo desrespeito pelo cinema” na
obra de Monteiro. Nao se trata de uma simples contestacdao ou subversdo das regras do
cinema per se, mas antes da plena assunc¢do de que a “ordem filmica” ndo estd nunca
delimitada a priori — e nem a posteriori. Essa absoluta intransigéncia com a “ordem filmica”,
o estético, ndo preconiza em Monteiro nenhuma busca de pureza ou equilibrio. A “ordem
filmica” ndo s6 é impura e misturada, mas s6 é ordem — e contraordem, para ser mais
concreto — enquanto impura e misturada. Esta é a condicdo de possibilidade da reinscricao
performativa entre texto e contexto, entre espetdculo e espectador. Filma-se sempre,
partindo da citacdo de Luis Miguel Cintra, uma “relacdo com a realidade” embora esta
distancia (até por uma questdo de neutralidade da camara (D'Allones et alii 2004: 53) ndo

implique distanciamento.
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“Da-lhes trabalho”

“Doing art means displacing art's borders, just as doing politics means displacing the borders of what
is acknowledged as the political.”

Jacques Ranciere

A propdsito de Recordagbes, Monteiro nota que este nao se trata de um “film sur I'abjection
totale de I'étre” mas, pelo contrario, sobre “I'abjection totale du paraitre” (D'Allones et alii
2004: 53). Em resposta a uma critica que, reportando-se a Recordagdes, o rotula de cineasta

da “abjecdo”, Monteiro de novo traz a tona a questao do “mostrar” e da “visibilidade”:

Ora, é preciso ndo saber ver. A questdo parece-me de uma evidéncia total. Para ja, ndo sou um
cineasta da abjecg¢do. Sou um cineasta da abominag¢do. H4 coisas que sdo abomindveis, e isso eu
mostro. Eu fago filmes para mostrar isso. Mas este ndo é o meu primeiro filme. Andamos aqui hd anos,
os filmes seguem-se uns aos outros e ha uma légica nisto tudo: é passar da abominagdo ao sagrado. E
o sagrado é qualquer coisa que se toca. Que se toca, tentando ndo profanar. Ndo profanar o qué?
Tentando ndo profanar o real. Isto é, o real é o que €, e toda a forma de manipulagdo repugna-me.
Quanto ao religioso, sim, mas no sentido, de estar religado as coisas, aos seres. O sagrado é o cinema,

ao fim e ao cabo. (Monteiro/Silva 2005b: 358-359)

Neste sentido, suplementando o que refere Paulo Filipe Monteiro, é precisamente porque
esta (a e ndo apesar de estar) “bem enraizado em principios éticos e estéticos” que, a haver
um suposto centro, este “ndo esta atrds, mas a frente, no projecto de algo que esta por vir e
ndo se conhece” (Monteiro 2007: 212). Tal reforca a nocdo de “poesia” que Manuel Gusmao
propde na andlise do cinema de Monteiro “para designar aquilo que ha de invencao em
qualquer arte. Invengao que é memoria e esquecimento; descoberta do que estava ha muito
ou agora mesmo ali; movimento das maos procurando as escuras um corpo, ou lance de
dados a procura do desconhecido, ou de que algo aconteca ou alguém venha” (Gusmao
2005: 51).

Nesse sentido, é poética a entrevinda de Jodo de Deus enquanto Nosferatu no final
de Recordag¢des. A performance de Jodo de Deus enquanto Nosferatu e Stroheim permite
um confronto com a sociedade, porque “c'est justement en affrontant la société avec

['uniforme de von Stroheim et en renaissant sous les traits de Nosferatu que Monteiro y
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impose sa singularité” (Uzal 2004: 264). Contudo, o cinema serd ndo tanto “le lieu d’une
reconnaissance puis d’une renaissance” (ibidem) quanto o meio de um estranhamento e de
uma duplicidade, através da heterogeneidade de citacdes que (de)limitam e suplementam
(no sentido derrideano do termo) diferentes e divergentes (con)textos. Reemerge a nocao,
da arte (e do cinema) como arma, que Monteiro havia explicitado em relagdo ao outro filme
em que Nosferatu tem um papel de destaque. Referindo-se a Jodo de Deus e a sua

performance enquanto Stroheim, afirma Monteiro:

Para alguém que vive num regime de pobreza, o cinema e a musica s3o amparos. Ajudam a viver. E ou
ndo é a funcdo da arte a de nos ajudar a viver melhor? Nesse sentido é muito provavel que, no
imaginario dele, sonhe ser um pouco como Stroheim, mesmo que esse sonho tome uma forma
cinematografica completamente irrisdria. Essa sequéncia tem uma outra conotagdo. Como sabe,
Portugal passou por uma pequenina "revolugdo" em 1974 que acabou mal. Ora, ndo é por acaso que a
minha personagem se mascara de capitdo de cavalaria. E a minha homenagem pessoal a um senhor
que se chama Otelo Saraiva de Carvalho e que na altura estava preso. Originalmente, o filme era-lhe
dedicado. Depois tirei a dedicatéria, porque ele ja tinha sido libertado e, por conseguinte, ja ndo fazia

sentido. (Monteiro/Gili 2005: 412)

Em 1992, em O Ultimo Mergulho (telefilme subordinado ao tema “Agua”) dois suicidas a
beira-rio adiam a morte por uma noite de sérdida farra por Lisboa, parte dela passada numa
pensdo com o nome 25 de Abril. Embora equacionado como um eventual protagonista
(Monteiro/Silva 2005b: 353), Jodo de Deus acabara por se limitar a uma fugaz aparigdo. A
leitura em voz-off de excertos de Hyperion com o mar como fundo, conjugada com a banda-
som de registos alternantes, articula variadas esferas culturais e politicas. No texto de
Holderlin, “utopista, ainda impregnado dos ideais da Revolugdo Francesa”, destruido na
“nova Alemanha pré-bismarquiana”, propde-se a construcdio de uma “nova Grécia”
(Monteiro/Silva 2005b: 358). O filme é “uma metafora sobre o estado do cinema e sobre o
estado da sociedade civil portuguesa”, e o fato de a pensao do filme se chamar Pensdo 25 de
Abril destaca o filme enquanto “canto funebre sobre aquilo que pensdvamos que o 25 de

Abril nos podia oferecer”, que ndo o “neomarcellismo” cavaquista (Monteiro/Silva 2005b:

358).
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N3o é o Ulisses de “novo em itaca” que Monteiro anunciava na auto-entrevista de
1969, mas é, vinte anos depois da entrevista e quinze anos apds o 25 de Abril, um Nosferatu
de novo em Lisboa, e desta vez ndo apenas como invasor mas também como evadido,
“desaguando” — para usar a expressao que Jodao Monteiro aplica a personagem que vira a ser
Robert Jordan em A Flor do Mar — no seio de uma Lisboa que assim se vé transformada em
barco invasor apds ser vista a partir de um barco no travelling inicial do filme e ser um
espaco permanentemente conotado com a prisdo — desde o titulo a evocar o livro de Fiédor
Dostoiévski, passando pelas epigrafes, pela casa amarela e pelo manicémio, até chegar as
intencionadas dedicatorias a Otelo de Carvalho. A libertacdo e a liberdade de Jodo de Deus
representando (e representado por) Nosferatu enquanto monstro da “dgua das ratas”
(Monteiro 2005b: 406) tem uma dimensdo politica e humana que estd intimamente
relacionada com a supramencionada resisténcia dos filmes de Monteiro a um facil consumo

e digestdo; e com o papel do cinema e do realizador na e para a sociedade:

Creio que essa aparigdo de Nosferatu, essa saida simbdlica da vagina, é ambigua. Em portugués "dar
trabalho" tem esse duplo significado, quer dizer também chatear os outros, incomoda-los. Acho que o
trabalho humano esta a desaparecer, o que é um dos crimes mais graves da nossa sociedade. "Dar
trabalho" significa, talvez, dar ao homem aquilo que Ihe é devido. Para mim, embora de uma forma
talvez utdpica, é o trabalho, livre de todos os constrangimentos, que torna o ser humano. E uma ideia
um pouco comunista, ndo no sentido da filiagdo num partido politico, mas no sentido utdpico e

libertario da palavra. (Monteiro/Gili 2005: 415)

A encenagdo do Nosferatu que emerge com sons cesarianos e que desaparece no ecra para
ser seguido por uma leitura de um poema de Guerra Junqueiro ndo se pode confundir, no
entanto, como uma excentricidade e uma excrecéncia da mensagem “politica”. Pelo
contrario: a “ordem filmica” de Monteiro impera em absoluto nao apesar de ser impura
e/ou promiscua, mas precisamente porque o é. Ndo articula uma visdo ou revisdo pronta a
ser consumida, mas torna possivel novas articulagdes, antes invisiveis ou impercetiveis, ao
questionar pressuposicdes politicas e artisticas através da absoluta heterogeneidade de
referéncias e citacbes em cena. As citacGes (inter e intra-textuais) ndo sdo um efeito do
filme, mas antes a sua condicdo de possibilidade. Recorda¢des nao é um filme politico ou de

resisténcia no pds-25 de Abril pds-adesdo a CEE: é politico e é resisténcia enquanto filme, e
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enquanto filme estd intensamente comprometido com a realidade com que ficcionalmente

se relaciona.
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NOTAS

! Esta pesquisa foi realizada com o apoio da Fundacdo para a Ciéncia e Tecnologia
(SFRH/BPD/71245/2010)

2“The police is, essentially, the law, generally implicit, that defines a party's share or lack of it. But to define
this, you first must define the configuration of the perceptible in which one or the other is inscribed. The police
is thus first an order of bodies that defines the allocation of ways of doing, ways of being, and ways of saying,
and sees that those bodies are assigned by name to a particular place and task; it is an order of the visible and
the sayable that sees that a particular activity is visible and another is not, that this speech is under: 267
discourse and another as noise” (Ranciere 1999: 29).

3 “political activity is whatever shifts a body from the place assigned to it or changes a place's destination. It
makes visible what had no business being seen, and makes heard a discourse where once there was only place
for noise; it makes understood as discourse what was once only heard as noise” (Ranciere 1999: 29-30).

4 Este artigo n3o se conforma com uma visdo heteronimica de Jodo César Monteiro, antes defendendo uma
visdo duplice que privilegia a heteronomia e heterogeneidade de discursos que é convocada nos enredos e na
personagem de Jodo de Deus.

5 Numa entrevista de 1992, Jodo César Monteiro refere-se a Carlos de Oliveira como “pai espiritual”
(Monteiro/Silva 2005b: 367). Victor Silva Tavares menciona o rigor ético e o trabalho sobre a linguagem como
as razoes por detras desta admiragdo (Tavares 2004: 82).

6 Uso aqui a nogdo de “espetédculo” tendo em conta a reversdo do poema “Cinema” de Carlos de Oliveira, que
Jodo César Monteiro opera no inicio do seu polémico A Branca de Neve, ao propor que os espectadores sdo
transformados “aqui e agora” em espetaculo (Gusmao 2005: 53-54).

7 De forma similar, em A Comédia de Deus, fotos voltam a ocupar a inteiridade do ecrd quando jovens dos
bairros degradados de Lisboa lhe propdem a compra de fotos de violéncia policial.

8 Faco uso desta expressdo por referéncia a um comentdrio de César Monteiro a propdsito dos filmes de Pedro
Costa, com o qual partilha uma oposigdo a imagem “carte postale”: “On se dit qu'il n'y a rien a voir, mais en fait
c'est surtout un refus de voir ce qu'il y a a voir” (Monteiro/Silva 2004: 50).

9 A propésito de O Ultimo Mergulho, Jo3o César Monteiro nota como este filme foi pensado para atuar contra
os “digestivos televisivos” (Monteiro/Silva 2005b: 362).

10 Jodo de Deus parece passar por uma subjectificagdo politica (Ranciére 1999: 36), do mesmo modo que Laura,
em A Flor do Mar. Com um barco abandonado na areia como pano de fundo, Sara levanta suspeitas sobre
Robert Jordan ao ler o artigo do jornal que reporta as averiguagGes policiais face as origens dubias e falsos
pretextos do barco Angelus, bem como de um misteriosamente evadido quarto elemento. Laura, sua cunhada,
gue acolheu Jordan na sua casa na orla do mar, responde-lhe que esta segue a “légica da policia” e acrescenta
que ndo se pode voltar ao fascismo e comecar tudo de novo.

11Tenho dificuldade de pensar nos “terceiros” que propée Manuel Gusmao (2005: 55), por vislumbrar nesta

pluralidade uma dialética que se supGe e imp&e ao “vaivém” (Gusmao 2005: 55).
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