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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

Processo declaradamente moderno e sobretudo vanguardista na sua origem plástica, 

a colagem marcou de forma decisiva o andamento artístico das primeiras décadas do século 

XX, tendo tido expressões marcantes mas diferenciadas nas estéticas cubista, expressionista, 

dada e surrealista, entre outras. Promovendo uma rehierarquização dos materiais mediante 

a sua associação insólita, bem como um enaltecimento das diversas estratégias de 

apropriação, a colagem não só proporcionou uma reproblematização crítica das relações da 

arte com o mundo, como o fez ainda relativamente aos conceitos de autoria e autoridade, 

transgredindo em definitivo as fronteiras entre materiais, campos artísticos, géneros, 

discursos e práticas criativas. Neste sentido, a colagem converteu-se naturalmente num 

procedimento elementar e agenciador para a própria escrita poética, no seio da qual teve 

um impacto flagrante no plano da criação, mas também no da reflexão crítica. À entrada do 

século XXI, a colagem apresenta-se claramente como uma das manifestações mais 

emblemáticas e sistemáticas da complexa rede de vínculos intermediais que tem pautado a 

produção poética, conforme se tem tornado patente em várias exposições, publicações e 

equacionamentos teórico-críticos por parte de vários artistas e pensadores.  

Em função disso, este número da eLyra pretende justamente associar-se a essas 

práticas recentes, mediante a proposta de uma reflexão conjunta sobre um fenómeno cuja 

terminologia e cujas fronteiras teórico-críticas permanecem difíceis de estabilizar. 

Consagrados na sua maior parte a obras poéticas específicas, os ensaios aqui reunidos 

estudam a colagem quer como procedimento que exige uma cogitação sobre o exercício da 

http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a
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intermedialidade (no sentido da originária collage), quer como procedimento que requer 

uma ponderação sobre os limites verbais da citação e da intertextualidade. 

O vínculo problemático entre as linguagens plástica e poética e a justaposição de 

elementos díspares são discutidos a partir da obra de um dos primeiros praticantes da 

colagem literária, Guillaume Apollinaire; a colagem nas vanguardas históricas é abordada 

com base na leitura da obra de poetas de algum modo ligados ao surrealismo ou às suas 

metamorfoses em terras portuguesas e brasileiras, como fica patente nos artigos sobre 

Jorge de Lima, Murilo Mendes ou Mário Cesariny; uma manifestação mais recente, na obra 

de Torquato Neto, se vale do conceito de Antropofagia de Oswald de Andrade, num gesto de 

revisitação e reapropriação do Modernismo brasileiro; entre os poetas portugueses 

estudados, a colagem parece ter sido intensivamente praticada na segunda metade do 

século XX, tendo tido nos poetas ligados à Poesia Experimental um dos seus momentos mais 

fecundos: disso dão testemunho os textos sobre Ana Hatherly e António Aragão; por fim, na 

obra de poetas da actualidade, parece verificar-se que a colagem, malgrado a sua tradição 

na constituição da arte moderna, tem sofrido novas inflexões: é o caso da obra de Alfonso 

López Gradolí, mas também de Josely Vianna Baptista, Pedro Mexia e Rui Pires Cabral.  

O número 7 da revista eLyra tem ainda a honra de contar com a colaboração inédita 

de poetas e artistas portugueses e brasileiros da maior importância neste domínio, que 

muito generosamente contribuíram com poemas, colagens, poemas-colagens ou 

depoimentos − transitando na fronteira entre o testemunho, a carta e o ensaio −, dando 

assim a maior prova da multiplicidade e viveza dessa expressão artística tão cara à nossa 

contemporaneidade. 

  

Joana Matos Frias 

Sofia de Sousa Silva 
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Résumé: notre propos est de montrer que la pratique du collage vise à rompre avec l’esthétique classique 

préconisant la symétrie, l’harmonie et la spécificité générique, en privilégiant l’hétérogène, le discontinu, 

l’inachèvement et le métissage expressif et polyvalent de différents codes relevant d’ordres différents, 

littéraires et picturaux. Il s’agit également de voir comment les poèmes-collages constituent une pratique 

subversive de recomposition, de recyclage et de matériaux triviaux et de fragments hétéroclites puisés dans le 

réel. 

Mots-clés: Guillaume Apollinaire, poésie visuelle, collage, calligramme, pictural, art du recyclage, ready-made 

 

Abstract: our goal is to show that the practice of collage is to break with the classical aesthetic advocating 

symmetry, harmony and generic specificity, favoring the heterogeneous, discontinuous, incompleteness and 

expressive and versatile mix of different codes under different orders, literary and pictorial. It is also to see how 

the collage-poems are a subversive practice of recomposition, recycling and trivial materials and disparate 

fragments taken from reality. 

Keywords: Guillaume Apollinaire, visual poetry, collage, calligram, pictorial, art of recycling, ready-made 
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En 1912, Picasso et Braque ont introduit, pour la première fois dans l’histoire de la 

peinture occidentale, des composantes extra-picturales (morceaux de journaux, timbres, 

papiers collés ou dessinés, etc.) en vue d’enrichir la texture plastique; tout en rejetant la 

notion de perspective et de profondeur spatiale, considérées comme des bases 

fondamentales de l’illusion mimétique. Les poètes de l’avant-garde comme Cendrars, Max 

Jacob et Apollinaire ont été largement influencés par cette pratique artistique novatrice et 

subversive qu’est le collage, et ont tenté de l’adopter comme moyen de création dynamique 

et polyvalent, tout en l’adaptant aux spécificités de l’écriture poétique.  

Nous nous proposons d’expliquer les enjeux esthétiques et littéraires de 

l’investissement de cette technique picturale dans l’œuvre poétique de Guillaume 

Apollinaire. Quelles sont donc les différentes modalités de la mise en forme poétique de ce 

procédé artistique? Quelle relation le poète entretient-il avec les modèles antérieurs-objet 

de prélèvement et de recyclage? Et enfin comment peut-on considérer cette technique 

comme un facteur de renouvellement des formes poétiques et un instrument critique, 

vecteur de subversion de certaines normes littéraires traditionnelles comme la spécificité 

générique, l’indépendance des systèmes sémiotiques et la conception romantique de 

l’originalité de l’auteur? 

  

1. Définitions du collage  

Nous distinguons deux types de collage: le collage littéraire et le collage artistique. 

Dans ses écrits théoriques sur l’art, l’auteur des Peintres cubistes a expliqué, d’une part, les 

significations et les effets subversifs du collage cubiste sur le plan de la réception et, d’autre 

part, les rapports que tisse l’œuvre d’art avec la réalité: 

 

[…] parfois il n’a pas dédaigné de confier à la clarté des objets authentiques  : une chanson de deux 

sous, un timbre-poste véritable, un morceau de toile cirée sur laquelle est imprimée la cannelure d’un 

siège. L’art du peintre n’ajouterait aucun élément pittoresque à la vérité des objets. La surprise rit 

sauvagement dans la pureté de la lumière et c’est légitimement que des chiffres, des lettres moulées 

apparaissent comme des éléments pittoresques, nouveaux dans l’art, et depuis longtemps déjà 

imprégnés d’humanité […] l’objet réel ou en trompe-l’œil est appelé sans doute à jouer un rôle de plus 

en plus important. Il est le cadre intérieur du tableau et en marque les limites profondes, de même 

que le cadre en marque les limites extérieures. (Apollinaire 1991: 22)  
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Ce texte insiste sur la dimension novatrice du collage comme procédé de métissage 

et de brassages d’éléments hétérogènes: des objets prélevés sur le réel sont intégrés au sein 

du tableau et coexistent avec des signes plastiques. Cette dimension disparate du collage 

déjoue l’horizon d’attente du lecteur-spectateur et provoque sa surprise. Le collage participe 

de la métonymie, puisque un objet brut appartenant au monde extérieur est intégré dans la 

texture du tableau et trace sa bordure ou figure son cadre externe comme c’est le cas de la 

cannelure du siège dans le collage de Picasso. Comme le dit Apollinaire, l’objet collé 

constitue "le cadre intérieur du tableau et en marque les limites profondes". Alors que le 

collage littéraire est défini par Béhar ainsi: 

 

COLLAGE: n.m. Litt. (XXe s. du vocab. pictural) composition littéraire formée d’éléments divers, 

prélevés dans un texte préexistant. On distingue: Collant, le texte, intégral ou partiel, qui fait l’objet 

d’une manipulation littéraire; Collé, le texte qui reçoit une partie de texte emprunté; Collage, 

désignant à la fois le procès qui consiste à sélectionner un texte, le découper et le restituer ailleurs, 

ainsi que le résultat de cette action. Si le collant figure inchangé dans le nouveau contexte, on parlera 

de "collage pur" (Aragon); s’il est modifié par inversion de termes, suppressions ou adjonctions, on le 

nommera "collage transformé"; et auto collage, s’il s’agit de la reprise d’un même texte ou, par le 

même auteur, d’un fragment antérieur. (Béhar 1988: 184) 

 

 Cette définition du collage renvoie aux différents rapports d’intertextualité qu’entretient 

l’œuvre littéraire avec des modèles antérieurs. 

 

2. Le collage littéraire ou l’hybridation des modèles 

Dans Palimpsestes ou La littérature au second degré, Gérard Genette (Genette 1982) 

explique les mécanismes qui sont à l’œuvre dans des textes tissant des relations de citation, 

d’allusion ou de réécriture avec des textes échelonnés dans le temps et relevant de 

catégories génériques et de conceptions esthétiques différentes. Il y définit d’abord 

l’intertextualité "comme une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes [...] et le 

plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre" (idem: 8). Et puis, il 

souligne que ces relations de “coprésence” se concrétisent dans l’œuvre littéraire d’une 

manière explicite sous forme de citation (avec guillemets ou sans guillemets) et sous une 
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forme moins explicite qui est celle du plagiat (qui est un emprunt non déclaré, mais encore 

littéral) ou de l’allusion (d’une manière implicite et non littérale) (idem: 14). 

 

2.1. La citation et l’allusion 

L’œuvre poétique apollinarienne regorge de citations, d’allusions et d’échos qui 

soulignent l’hétérogénéité et l’hybridation des modèles littéraires que le poète réécrit, 

réinterprète et réhabilite dans le cadre d’une perspective moderniste où le nouveau 

dialogue avec l’ancien, le familier avec l’inédit, l’original avec le déjà-vu. Il se décrit dans 

“Marie” comme un homme cultivé, un lecteur en quête de savoir et de connaissances: ”Au 

bord de la Seine / Un livre ancien sous le bras” (Apollinaire 1967: 8). Georges Duhamel 

reproche à Apollinaire de manquer de spontanéité et d’originalité en soulignant, 

ironiquement, que la multiplicité des allusions intertextuelles assimile son œuvre  à “une 

boutique de brocanteur”: ”Mais j’aimerais mieux que M. Apollinaire fût illettré et qu’il écrivît 

plus souvent selon son cœur. En fait, il n’écrit que selon les livres” (cité par Décaudin 1996: 

50). 

En revanche, selon la conception moderniste de l’auteur, le poète doit s’éloigner de 

l’effusion spontanée et de l’épanchement lyrique en puisant ses matériaux dans la culture et 

la littérature: “J’estime, souligne-t-il, qu’une illumination interne doit faire naître le chant; 

mais j’estime que le poète doit cimenter son goût avec une forte culture” (Apollinaire 1991: 

992). 

Certes, le poète était réputé par son érudition consistante et ses lectures 

pluridisciplinaires et diversifiées qui embrassent tous les domaines littéraire, scientifique, 

religieux et mythologique. Sa prédilection porte exclusivement sur la littérature médiévale, 

les contes anciens et le roman populaire. Dans Alcools, les titres de certains textes peuvent 

être considérés comme des allusions à des poèmes de Verlaine. “Clair de Lune”, intitulé 

d’abord, “Lunaire” et “Cortège” tissent des relations d’intertextualité avec deux poèmes 

homonymes extraits des Fêtes galantes. Pareillement, “A la santé”, dont le titre initial est 

“Cellule”, renvoie au poème “Cellulairement” de Sagesse. De la même manière, “La Loreley” 

est une réécriture de la célèbre ballade du poète allemand Clemens Brentano. Par ailleurs, 

on peut affirmer que la citation déclarée est un procédé fort rare dans l’œuvre du poète  qui, 
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en général, ne convoque pas ses modèles, mais les dissimule par des procédés d’assimilation 

et de transformation. On peut, néanmoins, relever quelques cas dans Le Bestiaire où il cite 

explicitement et d’une manière littérale ses sources. Dans “Orphée”, il fait référence à 

l’œuvre d’Hermès Trismégiste Pimandre et cite un extrait de ce dernier, en notes, pour louer 

le pouvoir de la lumière et la magie de la peinture comme “langage lumineux". 

 

2.2. Le collage et le montage 

Le collage peut être considéré comme une forme de citation non déclarée et dans ce 

sens, il est proche de la définition que propose Genette du plagiat qui a une connotation 

plus juridique qu’esthétique. Michel Décaudin définit le collage textuel comme 

“l’introduction ponctuelle d’un ou de plusieurs éléments extérieurs dans un texte”, alors que 

le montage désigne ”un ensemble de collages formant une structure autonome” (Décaudin 

1978: 33). 

Ce critique a montré que la plupart des textes poétiques et romanesques de l’auteur 

sont le résultat d’une opération consciente de collage et de recyclage de textes antérieurs. 

C’est dans ce sens que des poèmes comme “La Dame”, “L'Adieu” et quelques vers de 

“Rhénanes d’Automne” (figurant dans Alcools), ainsi que la pièce moderniste ”A travers 

l’Europe” (extraite de Calligrammes), proviennent tous d’un seul poème ancien composé en 

1902 intitulé “La clef”. Les procédés de dissémination et de dispersion de vers anciens, dans 

des textes en vers libres, visent à créer une dissonance tonale, énonciative, lexicale et 

prosodico-métrique. 

Dans ses récits, l’auteur recourt à un collage intégral de textes appartenant à des 

sources diverses, comme c’est cas de L’Enchanteur pourrissant où une version complète de 

Lancelot du XVIème siècle a été intégrée et de La Femme assise qui est un véritable 

patchwork,1 composé de deux récits provenant de sources endogènes et exogènes multiples 

(Cf. Décaudin 2002). Le premier récit, intitulé "Lamarmonne et Le Danite", est composé 

d’articles prélevés de sources livresques et encyclopédiques diverses, alors que le second est 

un montage d’articles et de nouvelles déjà publiés par l’auteur consacrés à Montparnasse 

avant et pendant la guerre. Il a aussi participé à une collection, L’Histoire romanesque 

(Apollinaire 1977: 563-939), éditée par les Briffaut, mais dont seulement trois récits ont été 
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publiés. Le premier, intitulé La Rome des Borgia, publié en 1913, a été rédigé par son ami 

Dalize, le second a été écrit par Apollinaire en collaboration avec d’autres écrivains. Enfin, 

Les Trois Don Juan écrit en 1914 est entièrement un montage de matériaux étrangers. Dans 

la première partie de l’ouvrage, il a prélevé beaucoup de passages du roman de Félicien 

Mallefille, Les Mémoires de Don Juan écrit en 1852, alors que la seconde partie est une 

réécriture à la fois d’une nouvelle de Mérimée, intitulée Les Ames du Purgatoire, et d’une 

aventure empruntée au Don Quichotte d’Avellaneda. Enfin la troisième partie est le résultat 

d’un collage intégral du Don Juan de Byron.  

Au XIXème siècle, Lautréamont a préconisé, d’une manière subversive, le recours 

massif au plagiat pour renouveler son écriture poétique. Il a déclaré ouvertement dans ses 

Poésies que ”le plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique. Il serre de près la phrase d'un 

auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l'idée" 

(Lautréamont 1992: 257). Il a prélevé intégralement des passages appartenant à des auteurs 

célèbres. Dans son édition critique des Chants de Maldoror et des Poésies, Goldenstein 

souligne que “presque 45 p.100 de Poésies II (ne) sont constitués (que) de prélèvements! Ce 

procédé enchanta les surréalistes qui ne manquèrent d’en user à leur tour” (idem: 371). Il a 

repris littéralement des passages de l’Encyclopédie naturelle du docteur Chenu et des livres 

de Michelet, et a procédé également à une réécriture parodique des maximes et des 

réflexions de Pascal, de La Rochefoucauld et de Vauvenargues.  

Au début du XX° siècle, les poètes et les peintres de l’avant-garde ont adopté cette 

même stratégie d’écriture transgressive. Cendrars, particulièrement, s’est livré à une 

véritable opération de pillage puisqu’il a prélevé quarante et un de ses quarante-quatre 

poèmes documentaires du Mystérieux Docteur Cornélius (1912-1913), une fantaisie 

fantastique, de Gustave Lerouge. Dans le domaine pictural, les peintres ont suivi le modèle 

des écrivains concernant le traitement des modèles anciens. Par opposition à Apollinaire, qui 

a intégré les modèles anciens au début de son parcours littéraire, Picasso a voulu s’égaler 

aux prestigieux peintres classiques, dans ses années de maturité artistique. Il pense que le 

peintre doit maîtriser son art en confrontant ses techniques avec celles des maîtres. Ainsi, il 

a exprimé son hommage aux célèbres peintres classiques en s’inspirant de leurs œuvres tout 

en soulignant l’originalité de son exécution qui est loin d’être une imitation servile:  
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Qu'est-ce au fond qu'un peintre? se demande Picasso. C’est un collectionneur qui veut se constituer 

une collection en faisant lui-même les tableaux qu'il aime chez les autres. C'est comme ça que je 

commence. Et puis, ça devient autre chose. (cité par Maison Rouge 2005: 23) 

 

C’est dans ce sens qu’il a exécuté Les Demoiselles des bords de la Seine (d’Après Courbet) en 

1950 et pendant cinq ans il a passé son temps à peindre des toiles classiques comme Les 

Femmes d’Alger de Delacroix, Les Menines de Velasquez, Le Déjeuner sur l’herbe de Manet et 

L’Enlèvement des Sabines de David. Contrairement à l’auteur de Calligrammes qui masque 

ses emprunts, Picasso les exhibe et se définit ouvertement comme plagiaire: “Quand il y a 

quelque chose à voler, je le vole!” (cité par Ferrier 1993: 157). Selon ce chef de fil du 

cubisme, la création artistique est une activité consciente d’assemblage et de bricolage. Le 

rôle de l’artiste consiste à donner une nouvelle signification aux matériaux et aux formes 

artistiques héritées de la tradition. Dans Les Menines, il conserve le même sujet du tableau 

homonyme du peintre Velasquez, mais il y introduit quelques transformations et 

transgressions visant les significations et les enjeux esthétiques du modèle. L’invention de 

formes nouvelles naît donc de la destruction d’une œuvre ancienne: 

 

Supposons que l’on veuille copier Les Menines […], si c’était moi qui entreprenais ce travail, […] je me 

dirais : qu’est-ce que cela donnerait si je mettais ce personnage-là un peu plus à droite ou un peu plus 

à gauche ? […] Cette tentative m’amènerait certainement à modifier la lumière ou à la disposer 

autrement, du fait que j’aurais changé un personnage de place. Ainsi, peu à peu, j’arriverais à faire un 

tableau Les Menines qui, pour un peintre spécialiste de la copie, serait détestable; ce ne seraient pas 

Les Menines telles qu’elles apparaissent pour lui sur la toile de Vélasquez; ce seraient mes Menines 

(cité par Lallemand 2001: 23) 

 

C’est une conception analogue à celle d’Apollinaire, qui rejette le mythe romantique 

de l’originalité et de pureté, en préconisant une poétique de transformation et de 

récupération des matériaux traditionnels. Le poète propose une nouvelle définition de 

l’œuvre qui n’est plus considérée comme un tout organique et homogène, mais un 

ensemble hybride ou des éléments empruntés à la réalité extérieure ou à des contextes 

livresques sont prélevés et greffés dans un nouvel environnement contextuel. Le collage 

constitue, désormais, dans la modernité poétique, une activité créatrice où l’inédit rejaillit 

du préfabriqué, et le poétique du prosaïque, comme c’est le cas dans les tableaux picassiens 
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ou du ready-made duchampien. C’est le choix artistique qui donne à l’objet trouvé ou au 

fragment prélevé une valeur esthétique. Le matériau emprunté constitue une composante 

fragmentaire qui provient d’un ensemble déconstruit. Marie-Louise Lentengre, reprenant 

une thèse de M. Sanouillet, souligne à ce propos: "Le geste nie la construction, il valorise le 

choix, c’est-à-dire la détermination par l’artiste de ce qui est ou ce qui n’est pas art” 

(Lentengre 1969: 61). Cette conception novatrice d’Apollinaire et des peintres cubistes va 

être adoptée par les dadaïstes qui vont assigner à la déconstruction et au morcellement une 

dimension créatrice fort novatrice et subversive dans l’histoire de l’art: “toute négation 

s’accompagne d’une affirmation simultanée, toute destruction entraîne une construction” 

(ibidem). 

Le travail intertextuel constitue donc un dialogue, autoréférentiel et autotélique 

entre différents fragments, un miroir de la littérature qui ne peut innover qu’à partir d’un 

jeu endogène de confrontation et de transformation avec la mémoire livresque. La réception 

de l’œuvre apollinarienne soulève donc la problématique de la participation du lecteur dans 

la construction des réseaux sémantiques complexes entre le texte d’origine et le nouveau 

texte enchâssant. La lecture intertextuelle est éclatée et discontinue: le lecteur doit, à un 

moment donné, arrêter sa lecture du texte-palimpseste hybride et polyphonique et faire 

intervenir sa mémoire textuelle qui pourrait l’aider à comprendre les fragments étrangers, 

éminemment dissonants, qui renvoient à des modèles littéraires empruntés non déclarés et 

dilués dans la trame discursive ou bien le lecteur se méprend sur la signification cachée et ne 

peut reconnaître “le travail de seconde main”. Il se contenterait, alors, de lire le texte au 

premier degré et, dans ce cas, il risquerait de ne pas comprendre la stratégie et le style de 

l’auteur. Laurent Jenny note à ce sujet: 

 

Le propre de l’intertextualité est d’introduire à un nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité 

du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d’une alternative: ou bien poursuivre la lecture en 

ne voyant là qu’un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du texte, 

ou bien retourner vers le texte - d’origine en opérant une sorte d’anamnèse2 intellectuelle où la 

référence intertextuelle apparaît comme un élément paradigmatique  "déplacé" et issu d’une 

syntagmatique oubliée. (Jenny 1977: 266)  
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Nous dirons, pour conclure, que l’intertextualité rompt avec la conception classique 

de l’homogénéité formelle et stylistique de l’œuvre poétique comme un tout organique et 

promeut une poétique du discontinu et de l’hétéroclite. A ce propos, Roland Barthes oppose 

une rhétorique classique de l’amplification à une esthétique moderne du bricolage et de 

l’assemblage qui met en cause la linéarité et l’homogénéité du texte qui étymologiquement 

veut dire “trame”. La métaphore artisanale de la tapisserie et de la texture évoque une 

structure composite constituée d’éléments hétéroclites et hétérogènes: 

 

Le livre (traditionnellement) est un objet qui enchaîne, développe, file et coule, bref a la plus profonde 

horreur du vide. Les métaphores bénéfiques du livre sont l’étoffe que l’on tisse, eau qui coule, la farine 

que l’on moud, le rideau qui dévoile, etc.; les métaphores antipathiques sont toutes celles d’un objet 

que l’on fabrique, c’est-à-dire que l’on bricole à partir d’éléments discontinus. (Barthes 1964: 1300) 

 

En s’ouvrant sur des références antérieures, le texte palimpseste se distingue par son 

hétérogénéité énonciative, temporelle spatiale, et stylistique. C’est le lieu où se croisent, 

d’une part, des voix d’origines diverses et d’autre part, des styles, des contextes et des 

registres composites. A ce sujet justement, Tiphaine Somoyault souligne:   

 

[L’intertextualité] permet de mettre l’accent sur un problème central de toute poétique  de 

l’intertextualité: la discontinuité. Même lorsqu’elle est absorbée par le texte, la citation l’ouvre sur une 

extériorité, le confronte à une altérité qui perturbe son unité, la place du côté du multiple et de la 

dispersion. (Samoyault 2005: 49) 

 

 

3. Le collage artistique  

L’ambition du poète était de composer “le livre vu et entendu de l’avenir” (cité par 

Décaudin 1995: 184), une œuvre qui abolit les frontières entre les arts et les genres et 

accomplissant une synthèse entre la poésie et la peinture. Influencé par la peinture cubiste, 

dont il était le porte-parole et le théoricien, Apollinaire a essayé de renouveler l’écriture 

poétique en intégrant au sein du texte calligrammatique des formes géométriques, des 

lignes discontinues, des objets collés ou dessinés qui se donnent à voir comme une œuvre 

picturale. Le poème n’est plus uniquement un texte que l’on doit lire d’une manière linéaire, 
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mais également une image que l’on doit regarder d’une manière simultanée. D’où 

l’importance de la notion de simultanéisme, inspiré de la peinture orphique, pour la lecture 

des calligrammes. Ainsi, il propose de: “Lire d’un seul regard l’ensemble d’un poème comme 

un chef d’orchestre lit d’un seul coup les notes superposées dans la partition comme on voit 

d’un seul coup les éléments plastiques et imprimés d’une affiche" (cité par Peignot 1978: 

27). 

L’expérience poétique d’Apollinaire s’inscrit dans une période d’effervescence 

esthétique et des tentatives modernistes et novatrices aussi bien en poésie qu’en peinture. 

Les futuristes, d’abord, représentés par Marinetti, le chef de fil qui a résumé les principes de 

son mouvement dans son Manifeste futuriste, revendique l’éclatement de l’espace poétique 

traditionnel et la création de formes nouvelles dynamiques, vertigineuse et subversives en 

adoptant une disposition typographique éclatée et en recourant à ce qu’ils appellent “les 

analogies dessinées”. Chez le futuriste Binazzi, le mot “arc en ciel” prend la forme d’un arc 

en ciel, alors que Cangiulo donne à voir une bouffée de fumée par le mot en forme 

d’entonnoir “fumer”. Cendrars a publié en 1913, “La Prose du Transsibérien”, un poème-

tableau en collaboration avec le peintre, amie d’Apollinaire, Sonia Delaunay. Ce poème 

constituant une réussite parfaite entre poésie et peinture, s’étend sur un dépliant de deux 

mètres de long, coloré par ce peintre. Il constitue le premier poème simultané, car sa 

structure, composée de couleurs et des mots, vise à créer une double impression 

simultanée. Parallèlement, en peinture, les cubistes ont intégré des mots, des lettres et des 

fragments de journaux découpés et collés. En 1912, Picasso déjà, a créé feuille de musique et 

de guitare où est collé un morceau d’une partition musicale portant comme sous-titre 

subversif "papier collé” exhibant le procédé. De la même façon, Apollinaire a intégré, à 

l’intérieur des calligrammes, des cartes postales, des partitions de musique, des affiches, des 

sigles, des messages hétéroclites, des bribes de conversations puisés dans la réalité 

quotidienne. Max Jacob, recourt, un peu plus tard, au collage dans son Cornet à dès, en 

1917, en introduisant dans son texte des transcriptions d’enseignes et d’affiches. 

L’intégration des matériaux préexistants et hétérogènes bat en brèche la définition 

traditionnelle de la poésie comme un ensemble clos et homogène, caractérisé par une très 

grande unité formelle et thématique. C’est dans ce contexte,  justement, qu’Apollinaire a 
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investi, à sa manière, la technique du collage comme un procédé de création d’un nouvel 

espace poétique, concret, hétéroclite et polyvalent contrastant avec la conception de l’aire 

de la page traditionnelle, uniforme et symétrique. Le poète s’est initié à la technique du 

couper - coller grâce à son activité de chroniqueur: “Apollinaire, note Michel Décaudin, est 

un maître dans la technique du ‘couper-coller’. Bien plus qu’une simple commodité 

journalistique, elle est dans sa prose comme dans sa poésie, une dynamique de composition 

fondamentale” (Décaudin 2002: 27). Il a intégré des signes iconiques non linguistiques pour 

diversifier les formes d’expression poétiques. Dans “Voyage” l’image découpée et collée de 

la “ligne télégraphique” affiche son statut de signe iconique étranger à l’écriture poétique, 

référant à un objet extérieur issu des nouveaux moyens de communication.  

Si le “couper-coller” était à l’origine un procédé pratiqué par l’auteur dans ses 

chroniques, le collage constitue une technique artistique qui lui a été inspirée par sa 

fréquentation des peintres cubistes. Les calligrammes manuscrits, qui ont été photographiés 

par l’auteur et intégrés au sein du recueil, peuvent être considérés comme des collages 

conférant à l’œuvre authenticité et originalité. Une certaine hétérogénéité se donne à voir 

grâce à l’effet prégnant du foisonnement typographique: caractères romains, en italique, en 

capitales, en bas-de-casse et écriture manuscrite. “Carte postale” est un poème manuscrit 

représentant concrètement une missive rédigée sur une carte postale. Un objet concret, 

utilitaire est détourné de son usage pratique et fonctionnel et intégré dans l’œuvre 

poétique. De la même manière, dans “Lettre-Océan”, le poète a intégré à l’intérieur du texte 

poétique les nouveaux moyens de communication (comme le télégramme, le mégaphone, le 

TSF, la carte postale et la lettre-océan) pour élaborer un texte fragmenté, éclaté et 

hétérogène et saisir les différentes voix et impressions et les diverses manifestations du 

monde extérieur. C’est dire que pour Apollinaire le signifiant dans sa dimension graphique et 

sonore doit être considéré aussi comme un objet verbal. C’est ainsi que Calligrammes 

intègre des fragments langagiers hétérogènes comme la langue parlée, le registre familier, 

des fragments en langues étrangères, des slogans publicitaires, des messages idéologiques, 

des formules épistolaires, qui sont mélangés avec des notations oniriques ou livresques. A ce 

propos, justement, “Lettre-Océan” peut être interprété comme une synthèse des bruits de la 

ville de Paris. La tour Eiffel, qui constitue le centre où se concentrent les échos sonores de la 
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ville, remplace la voix monodique du poète lyrique. Les cercles concentriques figurent des 

bruits hétérogènes et discordants “le bruit des gramophones, des chaussures neuves du 

poète, des autobus et des sirènes” qui forment un contrepoint ironique avec des messages 

polyglottes, connotés politiquement ou religieusement: ”Vive la république”, “E viva il 

papa”, “vive le Roy”, “A bas la calotte”, “REPUBLICA MEXICANA”. 

De surcroît, par opposition au texte lyrique régi conventionnellement par un lexique 

recherché, la poésie apollinarienne, dans sa facture moderniste, foisonne de mots familiers 

voire argotiques. En introduisant d’une manière novatrice les sociolectes comme les jargons 

à l’intérieur de l’espace poétique, le poète rejette la notion de l’écart2 que constitue la 

langue poétique par rapport à la langue parlée. Ainsi, on peut relever dans la lettre-océan, le 

sociolectes des cochers, dans “Lundi Rue-Christine” et celui des personnages louches. Ces 

fragments langagiers qui concentrent toute l’épaisseur et la consistance du monde extérieur 

traduisent la dimension cosmopolite et unanimiste de la poésie d’Apollinaire qui inscrit le 

langage dans son contexte social et culturel. Le poète traite ces débris langagiers et ces 

reliquats de conversations comme des matériaux brutes qu’il assemble et intègre à 

l’intérieur de son œuvre sans pour autant ressentir l’utilité de les élaguer ou les hiérarchiser 

à l’intérieur d’une forme cohérente et homogène. C’est dans ce sens qu’il déclare, à propos 

des collages picassiens, qu’ils ”ne prennent point figure d’objet grâce au travail des 

spectateurs qui, par force, en perçoivent la simultanéité, mais en raison même de leur 

arrangement” (1991: 23).  

De surcroît, le collage par son intégration de matériaux composites ressemble à la 

définition de Reverdy de l’image. Il renvoie métaphoriquement à l’hétérogénéité, au 

désordre et à la diversité du monde extérieur. C’est ce qu’affirme Henri Béhar dans son 

article sur le collage littéraire intitulé significativement “Saveur du réel”:  

 

Œuvrant pour une compréhension profonde de la vie, dont il aide à reproduire la structure dans le 

texte poétique, le collage littéraire, à l’époque cubiste, met en relief l’usage de l’hétérogène comme 

valeur esthétique et comme principe de composition. Rompant radicalement avec l’esthétique 

classique et la norme scolaire, il œuvre sur la modernité, qui est acceptation du vivant, du complexe, 

voire du contradictoire. (Béhar 1982: 108)  
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Nous pouvons conclure que le procédé du collage est un moyen de renouvellement 

des formes d’expression poétiques et artistiques qui vise à rompre avec l’esthétique 

classique préconisant la symétrie, l’harmonie et la spécificité générique en privilégiant 

l’hétérogène, l’hybride, le discontinu, l’inachèvement et le métissage expressif et polyvalent 

de différents systèmes sémiotiques, littéraires et artistiques. A l’instar du ready-made de 

Duchamp, qui déclarait: ”comme les tubes de peinture utilisés par l’artiste sont des produits 

manufacturés et tout faits, nous devons conclure que toutes les toiles du monde sont des 

ready-made aidés et des travaux d’assemblage” (cité par Boschetti 2001: 167), on peut dire 

que ces poèmes-collages constituent une pratique subversive de recomposition, de 

recyclage et de bricolage de matériaux triviaux et de fragments hétéroclites puisés dans le 

réel. A ce propos, Claude Lévi-Strauss souligne que l’artiste moderne est un bricoleur original 

qui recourt à la combinatoire et à la récupération des objets trouvés pour construire une 

œuvre hybride: 

 

[…] son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours s’arranger avec les “moyens 

du bord”, c’est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au 

surplus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni 

d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui se 

sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de 

constructions et de destructions antérieures. (Lévi-Strauss 1990: 57)  

 

 

Poème-collage: «Carte postale», Calligrammes.  
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«Lettre- Océan», Calligrammes. 
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NOTES 

                         

1 “Ouvrage de tissu constitué par l’assemblage de morceaux disparates dans un but décoratif.2. Ensemble 

quelconque formé d’éléments hétérogènes, disparates”. Grand Usuel Larousse (1997), Paris, Larousse-Bordas: 

5524. 

2 Notion de Cohen (1966) développé dans Le langage poétique, Paris, Flammarion: “Chacun des procédés ou 

“figures” qui constituent le langage poétique dans sa spécificité étant une manière, différentes selon les 

niveaux de violer le code du langage normal” (199), “Définir le style comme écart, c’est dire non ce qu’il est, 

mais ce qu’il n’est pas. Est style ce qui n’est pas courant, normal, conforme au standard “usuel”  (13).   “Le 

poète ne parle pas comme tout le monde. Son langage est anormale et cette anormalité lui confère un style” 

(14). 
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Resumo: Com o objetivo de rastrear antecedentes modernos da prática contemporânea da arte como ofício 

múltiplo, serão levantados alguns aspectos concernentes à simultaneidade de poesia e fotomontagem na 

produção de Jorge de Lima, apontando para uma releitura de sua inscrição modernista e, a partir daí, da 

relação entre arte e pobreza na história da cultura brasileira. 

Palavras-chave: ofício múltiplo, pobreza, fotomontagem 

 

Abstract: In order to find modern antecedents for the contemporary practice of art as a multiple activity, some 

aspects of the simultaneous production of poems and photomontages by Jorge de Lima will be discussed, 

pointing to a rereading of his role in Modernism and, ultimately, to the relation between art and poverty in the 

history of Brazilian culture.  

Keywords: multiple craft, poverty, photomontages 

 

 

 

1. A literatura brasileira produzida a partir da segunda década do século XX se mostra 

ao mesmo tempo decepcionante e provocativa no que diz respeito à prática de ofícios 

artísticos múltiplos. Pois, por um lado, esta parece inexistente nos vários poetas desde então 

canonizados. Mas essa inexistência pode convidar à discussão das noções mesmas de ofício 
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artístico e de sua prática múltipla, retomando importantes inflexões críticas sobre a situação 

de carência e pobreza de nossa vida cultural.  

Ressalte-se, de início, nas primeiras décadas do século XX, o importante espaço 

ocupado pela atividade literária, que usufrui da condição de campo específico, dotado de 

organização própria e grande força de interferência na vida social, diferentemente do que 

acontecia com outras práticas artísticas. Os fatores que contribuem para isso têm sido 

bastante analisados. Como se sabe, ao longo da colonização a palavra oral e escrita teve 

papel político central, inextricavelmente vinculado a seu uso estético. Foi a importância 

desse vínculo que inclusive motivou a posterior inclusão no corpus da literatura brasileira de 

textualidades que desafiam definições convencionais de arte e de gênero, como as cartas de 

Pero Vaz de Caminha e os sermões do padre Antônio Vieira. 

Essa situação se mantém significativa ainda por muito tempo. Já instaurada a luta 

pela independência, por exemplo, avulta a relação desta com o processo de formação de 

uma literatura que se queria brasileira, bem como a importância da atuação ao mesmo 

tempo pedagógica, política e jornalística dos escritores de então. É disso um significativo 

exemplo a recepção das famosas Cartas Chilenas, atribuídas a Tomás Antônio Gonzaga, cuja 

inclusão no cânone literário apontava, e antecipadamente, para a necessidade da tão 

contemporânea discussão seja sobre o caráter problemático da definição do artístico seja 

sobre o valor de autoria.  

Antonio Candido cunhou a imagem da faca de dois gumes para definir essa dupla 

função da palavra literária, que, se por um lado freou-lhe a liberdade imaginativa, por outro 

contribuiu para consolidar sua importância e não deixou de ter efeitos positivos imprevistos 

(cf. Candido 1987). Duplicidade semelhante ele identifica nos efeitos da situação de pobreza 

e pouca diferenciação de nossa vida social até meados do século XIX, em virtude da qual 

continuou cabendo aos escritores a responsabilidade pelo desempenho daqueles múltiplos 

ofícios não artísticos. Pois justo essa condição de carência e acúmulo de responsabilidades é 

que, ao mesmo tempo, impulsionou a criação de um gênero discursivo bem singular e 

produtivo – o ensaio, em que recursos expressivos e metafóricos se aliaram para a análise 

crítica de nossas características, como exemplifica o trabalho sócio-histórico de Gilberto 
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Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, que não só deve muito à sua formação como leitores, 

como a suas atividades de criação e crítica literárias (cf. Candido 1980).  

Nos escritores modernistas podemos acompanhar novos desdobramentos dessa 

situação, na medida em que, com eles, o ensaísmo era do mesmo modo a grande atividade 

paralela à literatura, servindo à reafirmação de sua hegemonia, mas também à sua 

articulação aos interesses e problemas de outras práticas artísticas. Esse é o caso, por 

exemplo, dos estudos de Mário de Andrade reunidos em livros como O baile das quatro 

artes (1963) e outros vários sobre música popular, além dos avulsos sobre pintura, reunidos 

posteriormente (cf. Andrade, Mário de: 1974, 1955). E ainda de sua produção epistolar, que 

mesclava afeto, reflexão e pedagogia, servindo também à aproximação com pintores e 

músicos como Anita Malfatti, Cândido Portinari ou Camargo Guarnieri, por exemplo.  

A importância desses tipos particulares de atividades simultâneas com certeza está 

na origem de transformações posteriores que desestabilizaram conceitos e métodos da 

teoria e da crítica literária em nome da necessidade de discutir tradicionais dicotomias entre 

real e ficcional e abrir espaço para o estudo comparativo de poemas e romances, de um 

lado, e diários, rascunhos, cartas, crônicas e ensaios, de outro. Quanto a isso, lembremos o 

valor atribuído, já nos anos 80, à poesia de Ana Cristina Cesar e ao que nela Flora Süssekind 

chamou de “arte da conversação” e “retórica da correspondência” (cf. Süssekind 1995), ou, 

atualmente, ao que vem sendo valorizado como hibridismo de poético e ensaístico na escrita 

de Marília Garcia. 

Podemos aproximar esse hibridismo daquele que, na cultura moderna europeia ainda 

do século XIX, foi praticado por escritores cujo interesse por outras artes, em vez de implicar 

a dedicação a uma atividade artística simultânea à literatura, motivou, como no caso de 

Diderot e posteriormente de Baudelaire, semelhante investimento num gênero de escrita 

ensaística – os salões –, considerado seminal para a crítica de arte, e cuja repercussão se 

estendeu ainda, por exemplo, às cartas de Rilke sobre Cézanne.2 Essa aproximação implica, 

de fato, uma ampliação do quadro até aqui associado à situação brasileira. Mas também 

serve para legitimar a compreensão de que a prática artística há muito convida a um 

comparativismo expansivo, transgressivo de fronteiras de toda ordem.  
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Tornada mais incontornável por dados e questões contemporâneas, essa 

compreensão não deixa de remeter também a outros aspectos especialmente significativos 

das demandas modernas. Lembre-se a propósito que, sobre vários dos movimentos 

vanguardistas se disse, a título depreciativo, que apresentaram grandes propostas e 

manifestos, mas muito poucas obras. Ao reavaliar hoje essa situação de pobreza, o escritor 

argentino César Aira vai considerar que, tendo percebido a impossibilidade de criação de 

novas obras-primas, após Balzac e Flaubert – impossibilidade confirmada pelo esforço 

empreendido por Proust e Joyce para construir um único romance –, os vanguardistas, 

sabiamente, teriam se dedicado a propor apenas procedimentos, que, desde então, não 

deixaram de evidenciar sua produtividade, representando simultaneamente um 

esgotamento e uma possibilidade.3  

Uma das implicações dessa proposta é que a relação entre diferentes artes, assim 

como seu exercício simultâneo por um determinado artista, possa e mesmo deva ser 

considerada, em termos gerais, independente da inscrição de cada uma delas em um campo 

artístico definido como específico e autônomo, bem como de uma ideia pré-legitimada de 

arte; e, em termos mais restritos, também de uma concepção específica e autônoma de 

obra. 

 

2. Sob esse viés, pode-se rever nosso modernismo e nele identificar uma contra-

ditória tessitura de carência e complexidade que contribui para redimensionar alguns 

consensos críticos relativos à relação interartes. No caso emblemático de Mário de Andrade, 

por exemplo, já vêm se fazendo estudos que discutem sua desvalorização da fotografia, que 

considerava mera técnica, e a relacionam a uma preferência conservadora pelas formas 

tradicionais das artes plásticas – e, nestas, pela sua tradição representativa, com as 

consequentes dificuldades com o abstracionismo e o surrealismo das vanguardas (cf. 

Chiarelli 2003: 78-9). Mas, ampliando a avaliação dessa opção do poeta, vem sendo aberto 

um importante campo de questões através do estudo de sua prática documental, não 

artística, da fotografia, bem como de suas escolhas pictóricas, como se observa no 

interessante ensaio de Sérgio Miceli sobre a relação de Mário com os retratos que suscitava 

e mesmo encomendava aos artistas seus contemporâneos (Miceli: 1996). O mesmo efeito 
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pode ser atribuído à crescente atenção a sua epistolografia, inaugurada por Silviano Santiago 

em estudo que reintroduz o conceito de vida literária – o que lhe permite rever vários 

aspectos do modernismo, além de contribuir para a flexibilização de fronteiras entre o 

individual e o coletivo, o confessional e o ficcional, o literário e o não literário.4 

Abrindo mão da exigência de especificidade e autonomia do ofício artístico, pode-se 

passar a avaliar dados aparentemente aleatórios, isolados, e por isso considerados pouco 

significativos, como o fato de Manuel Bandeira ter feito a capa de um livro de Jorge de Lima 

(Poemas escolhidos, de 1932). Ou de Murilo Mendes ter se dedicado intensamente ao 

ensaísmo sobre pintura. Ou de Oswald de Andrade ter ilustrado com desenhos seu livro 

Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. E, indo mais adiante, de João 

Cabral de Melo Neto ter se interessado tanto por Mallarmé quanto pela tipografia – “mera” 

técnica alçada pelo ilustre antecessor a procedimento fundamental de sua escrita –, 

conciliando as atividades de poeta, gráfico e editor. 

Outra releitura da cena modernista sob essa perspectiva pode ser feita através da 

produção de Jorge de Lima, que, identificado em nossa tradição como poeta, desenvolveu, 

com diferentes intensidades, também as atividades de político, médico, romancista, pintor e 

crítico. Essa escolha tem duplo significado. Por um lado, sua dedicação simultânea à 

literatura e à pintura, embora representando uma exceção face à tendência mais geral dos 

escritores modernos, endossa a noção de ofício múltiplo. Por outro lado, sua dedicação 

pontual e específica à fotomontagem, aqui enfatizada, permite retomar as questões que 

estamos colocando em torno dessa noção. 

Antes de mais nada, pode ser considerado mínimo o interesse que no campo dos 

estudos literários comparativos, pelo menos no Brasil, tem sido dedicado à fotomontagem. 

A eles, tal como até recentemente fundamentados, com certeza não servia o caráter 

assistemático, descontínuo da prática. E também o fato de ela colocar em ação uma 

proposta de arte impura, na medida em que situada num lugar entre o artesanal e o 

artístico, o primitivo e o vanguardista. Tensionando, segundo Max Ernst, a autonomia e a 

especificidade dos campos da pintura e do cinema, a fotomontagem parece manter e 

mesmo reivindicar apenas uma condição circunstancial de articulação de procedimentos 

técnicos: a fotografia, a colagem, a montagem. Não por acaso,  e indicando um 
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deslocamento desses valores, na produção poética brasileira a relação com a pintura, muito 

forte até os anos 80, vem abrindo cada vez maior espaço para a fotografia e mais 

recentemente para a fotomontagem. Esse movimento, avaliado em suas contradições por 

Flora Süssekind (2005), tanto diz respeito a uma repetição epigonal de nossa tradição 

realista quanto à sua desconstrução – citemos, en passant, neste último caso, nomes mais 

conhecidos como Nuno Ramos e Cláudia Roquette-Pinto. Do mesmo modo, a noção de 

montagem vem ocupando lugar cada vez mais significativo no discurso teórico-crítico sobre 

a literatura, sobre as artes e sua história, na esteira das reflexões sobre a imagem e sobre a 

visualidade dominantes na cultura contemporânea.5  

Lembremos então que a montagem foi considerada básica à linguagem do cinema 

por Eisenstein, que no entanto remete sua origem ao romance de Charles Dickens (cf. 

Eisenstein 2002). Ela foi também fundamento da prática dadaísta da colagem, por seus 

próprios produtores remontada à linguagem poética de Rimbaud e Lautréamont. Nesse 

movimento, então, seu uso se concretiza, provocativa e contraditoriamente, tanto como 

constitutivo de uma nova forma de arte, o cinema, quanto como motivo de esvaziamento da 

autonomia e da especificidade de uma outra, neste caso a pintura, bem como de sua 

reaproximação com a vida, na contracorrente de toda dicotomia simplista entre realismo e 

experimentalismo.6  

No caso do uso surrealista da fotomontagem, acrescente-se que, além de implicar a 

articulação dessas duas técnicas, ele exige o ato de refotografar o já fotografado, produzindo 

um jogo de proximidade e distanciamento que aumenta a tensão perceptiva e permite ativar 

o olhar como conjunção disjuntiva do sensível ao construtivo, do imediato ao memorioso, do 

verossímil ao absurdo, a partir mesmo do uso de recortes de imagens informativas e 

afetivas, extraídas de jornais, revistas, álbuns, tomadas em sua materialidade mesma. Nesse 

jogo, a fotomontagem constitui um modo também contraditório de relação com o que seria 

seu contexto, colocando em questão o próprio significado deste, na medida em que pode 

ser compreendida tanto como signo e mesmo índice da relação entre arte e ordem 

industrial, mecânica, de apropriação e reorganização do já existente, quanto como efeito de 

uma percepção fragmentada e caótica de um mundo e uma cultura esfacelados pela guerra, 
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em que se inscrevem heterodoxamente elementos míticos, místicos, oníricos, metafísicos 

(cf. Rodrigues 1943). 

Saúl Yurkievich ressalta como essa conjunção releva de uma temporalidade hetero-

gênea, cuja força se inscreve como contra-atualidade no cerne do progressismo moderno: 

 

Cada collage establece su propria contractualidad comunicativa. Sus rupturas de articulación coexisten 

sin fundarse unas en otras. Objeto móvil y aleatorio, revela una prodigiosa capacidad de ligazón de 

conjuntos efímeros, pone en ejercicio uma energía polimorfa que descentra la enunciación y libera a 

los signos de su inclusión convencional. Pulverizada toda relación de encuadre permanente, los 

fragmentos son devueltos a una combinatoria completamente abierta. (Yurkievich 1984: 60)7  

 

Essa heterogeneidade formal e temporal da fotomontagem pode ser considerada 

então emblema de uma contemporaneidade expansiva que desorganiza a concepção 

homogênea de modernidade. Não por acaso, a reavaliação desta, segundo Martin Jay, 

implica sua percepção como campo de forças várias e a problematização da relação 

hegemônica estabelecida entre forma e visão clara e unívoca (Jay 2003). Esse mesmo efeito 

pode ser atribuído ao modo como o trabalho verbal e visual de Jorge de Lima se inscreve no 

cenário da poesia brasileira moderna, contaminando-o de marcas de contra-atualidade. 

Justo por isso, seu reconhecimento como grande poeta sempre esteve de par com uma 

pequena presença nos espaços de legitimação do cânone.  

Tal situação deriva, de fato, da dificuldade provocada pela associação de 

heterogeneidade e irregularidade, consideradas ambas prejudiciais tanto à construção 

autônoma da forma literária quanto à figuração crítica do nacional. Pois, em sua poesia 

verbal (dizia ele que todas as suas atividades eram oportunidades de fazer poesia), Jorge se 

exercitou tanto no verso livre quanto no soneto, tanto no poema curto quanto em longas 

misturas de meditação e narrativa, tanto na imersão na concretude cotidiana quanto em 

viagens órficas. Conforme avalia Fábio de Souza Andrade em seu excelente estudo sobre o 

poeta, se considerada no conjunto sua obra demonstra não ter passado por um 

amadurecimento linear, como a de Manuel Bandeira do simbolismo para o modernismo; 

nem se organiza e divide claramente em duas águas, como a de João Cabral de Melo Neto. 

Ao contrário, dependeria da persistência descontínua de algumas linhas de força que, 
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segundo ele, prosseguem subterrâneas e afloram repentinamente em função de encontros 

felizes – intempestivos, eu diria –, como com o surrealismo. 

Embora priorize a análise dos aspectos coesivos da produção especificamente 

poética e “final” de Jorge, por ele então dividida em fases, Fábio não deixa significativa-

mente de ressaltar a produtividade de uma leitura que viesse a articular, nesse engenheiro 

noturno, a produção inicial e a tardia, a romanesca e a plástica, em torno da 

heterogeneidade dos procedimentos de estranheza visual (Andrade, Fábio 1997). Nessa 

heterogeneidade, podemos ver de fato se manifestar uma fuga “conservadora” dos 

parâmetros estéticos e ideológicos modernistas – nacionalismo, coloquialismo –, mas, 

simultaneamente, uma provocante adesão a vanguardismos desconstrucionistas e surrea-

listas que eles rejeitavam – evidenciando as contradições do próprio movimento. 

O mesmo ocorre em sua valorização da técnica “simples” e impura da foto-

montagem, em contraposição à maior atenção dada pelos modernistas às artes plásticas já 

tradicionais, como a pintura e a escultura. Do mesmo modo, observa-se nele a convivência 

de engajamento moderno e opção religiosa – que somente hoje, em nossos tempos pós-

utópicos, que obrigam à desconstrução radical da racionalidade moderna, está sendo 

reavaliada, conforme apontam ainda poucos e recentes estudos, como o de Raul Antelo 

sobre a relação entre surrealismo, heterodoxia religiosa e heterogeneidade estética no 

parceiro artístico de Jorge de Lima: Murilo Mendes (Antelo 2006). 

Note-se que esse valor de heterogeneidade, heterocronia e polissemia é apontado já 

desde a recepção modernista das fotomontagens de Jorge de Lima, consideradas por Mário 

de Andrade, em sua simplicidade técnica, ao mesmo tempo como brincadeira, procedimento 

ao alcance de qualquer um, vício, oportunidade para revelação de monstros inconscientes 

recônditos e marco introdutório da arte moderna (Andrade, Mário de 1987). Vale a pena 

ressaltar que nessa avaliação, em princípio negativa, Mário faz uma enumeração que por si 

só dá a ver a complexidade contraditória do simples e lúdico em seu valor ao mesmo tempo 

estético, expressivo e socializante. Do mesmo modo, mas agora sem nenhuma conotação 

restritiva, Murilo Mendes ressaltava nesse trabalho de Jorge a conjunção de pânico e organi-

zação, infância e madureza, ludismo e doença, calma e catástrofe, vida e morte – polos cujo 

parentesco se descobriria, segundo ele, como quando se folheia um álbum de fotos de 
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família; trata-se de um signo, portanto, do ao mesmo tempo próximo e estranho, em sua 

temporalidade congelada e constelada, perpassada por movimentos e espaçamentos 

imprevistos da memória, do desejo e da imaginação (Mendes 1943). 

Nessa relação entre heterogeneidade e contra-atualidade, interessa aqui enfatizar 

ainda, quanto aos possíveis efeitos do trabalho de Jorge de Lima com imagens visuais – 

verbais e plásticas – e também quanto à retomada, hoje, da técnica da fotomontagem e do 

texto-colagem, de que maneira nestes a força de contra-atualidade se manifesta na 

simultaneidade anacrônica entre modo de produção e modo de leitura. Abertos ao desvio e 

à portabilidade, nos lembram aqui a Boîte-en-valise, a coleção portátil de Marcel Duchamp, 

num movimento que, como esse de nossa própria lembrança, implica desconexão com 

diferentes formas de inscrição originária seja em um campo de linguagem, seja em um 

campo de espaço-tempo. Quanto a um e a outro, faz sentido lembrar também a imagem-

método do atlas mnemônico de Aby Warburg, que por isso mesmo tem, 

contemporaneamente, intensa releitura.  

A reunião das fotomontagens de Jorge de Lima em livro, A pintura em pânico, encena 

de diferentes modos essa cronotopia do deslocamento, do anacronismo, presente nessas 

imagens do álbum, do atlas, da coleção, da boîte-en-valise. Colocando-as sob a unidade do 

livro, mas ao mesmo tempo investindo no caráter fragmentário intrínseco à materialidade 

da página em códex (oposta à continuidade do volumen), a reunião não tem numeradas suas 

páginas, funcionando assim como campo aberto a inúmeros encadeamentos possíveis, o que 

é reafirmado na relação arbitrária entre imagens e palavras usadas em seus nomes e/ou 

legendas. Além disso, o título do livro, publicado em 1943, confirmará a posteriori a íntima 

relação com a experiência existencial e literária de Murilo Mendes, que lhe escreve a “Nota 

liminar”, e intitulara de A poesia em pânico seu livro de poemas de 1937, num processo que 

pede para ser visto como o de uma coautoria atribulada, intermitente, que retoma ainda 

aquela iniciada com a coletânea de poemas Tempo e eternidade, de 1935.  

Tais características contribuem para relativizar a relação unívoca entre individua-

lidade, originalidade, autoria e obra que vem sustentando a ideia de arte – afetada já pela 

prática mesmo da fotografia, da colagem e da fotomontagem. E remetem, também 

anacronicamente, tanto ao caráter coletivo do trabalho artístico associado a culturas 

33 



Celia Pedrosa 

               , 7, 06/2016: 25-41 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/1021747/21828954/ely7a2                                                                                                              

primitivas quanto a suas releituras pelo vanguardismo moderno, que tem sido retomado 

como viés de compreensão da produção artística. A propósito, note-se a importância e a 

visibilidade readquiridas hoje, quanto à poesia, por coletivos editoriais e poéticos em que o 

manuseio de técnicas de produção e reprodução gráficas e composição material do livro 

divide democraticamente espaço e tempo com o trabalho de manipulação de linguagem 

verbal e visual. 

  

 3. Lembrámos aqui inicialmente, quanto à formação da cultura brasileira, a relação 

entre a pobreza de uma organização social pouco diversificada e a necessidade de exercício 

simultâneo de várias funções por parte dos intelectuais. Apontámos também que essa 

simultaneidade se deu no âmbito de atividades ligadas prioritariamente à palavra oral e 

escrita, aproximando portanto a literatura da política, do jornalismo e da análise histórico-

sociológica, antes que de outras artes. Ressaltámos também a acuidade com que Antonio 

Candido percebeu como dessa situação de pobreza decorreu contraditoriamente a 

mobilização de uma forma de escrita híbrida – o ensaio – e, com ela, de uma produtiva 

prática cujos desdobramentos, desde então, e até hoje, desestabilizam fronteiras entre arte 

e conhecimento.  

Extrapolando os marcos do processo brasileiro e o significado nele adquirido por essa 

prática, apontámos, quanto à redefinição da relação entre diferentes ofícios artísticos, a 

articulação entre literatura, pintura e ensaísmo na cultura europeia moderna, bem como o 

hibridismo fundamental às propostas artísticas de vanguarda. Nestas, ressaltámos a 

profanação da especificidade de campos artísticos tradicionais, associada à indistinção 

desierarquizante entre arte e técnica e ao abandono da ideia de criação e obra individuais e 

originais, em nome do investimento em procedimentos comuns e coletivos. A esse respeito, 

lembrámos a invasão desconstrutora da visão pictórica pela fotografia e pela colagem, que 

implicou simultaneamente a problematização da ideia de representação. 

Esse vanguardismo, como se sabe, pode ser visto, tanto negativa quanto positi-

vamente, como um desvio anacrônico face à visão evolutiva e racional-progressista de arte e 

de vida. Pois implicava na valorização de procedimentos simples, precários, associados até 

então ao primitivo, ao infantil – como fez Mário de Andrade com as fotomontagens de Jorge 
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de Lima –, ou mesmo, em polo oposto, à senilidade e à doença, como também se fez a 

propósito das crises psicológicas do poeta. Assim pode ser igualmente compreendido, por 

exemplo, as transformações no trabalho plástico de Matisse, em que o empenho 

experimental da juventude, precarizado por essas dificuldades tardias, se desdobra na 

prática do “desenho com tesoura” – que representa um retorno diferido, anacrônico, e por 

isso provocativo, à colagem de origem cubista.  

 Mas desde muito antes, a gagueira lúdica já reivindicada no nome autoatribuído pelo 

movimento dada performava essa articulação de carência e força de contra-atualidade das 

vanguardas – que, no entanto, não impediu sua posterior transformação em obra, 

monumento, de novo submetida a uma concepção aurática de arte. Trata-se aqui, então, de 

pensar a produtividade atual do resgate dessa força contraditória de pobreza e 

anacronismo. Em relação ao diálogo entre vanguardas europeias e cultura brasileira após o 

modernismo, essa tarefa foi empreendida de modo seminal e brilhante por Gilda de Mello e 

Souza, em ensaio dedicado a Jean Maugüé, Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide, que aqui 

vieram atuar como professores na Universidade de São Paulo, nas décadas de 1930 e 1940 – 

justo quando se consolidava o cânone modernista e Jorge de Lima articulava atividade 

poética e pictórica (Souza 1980). 

Nos textos sobre pintura aqui escritos por eles, Gilda percebe duas tendências 

opostas. A primeira, característica do filósofo Maugüé, e mais tarde adotada por Lévi-

Strauss, é vista como de louvação de uma “estética da representatividade, extremamente 

racional, europeia – diria mesmo, de uma estética do Classicismo” (idem: 16-17). A segunda, 

adotada também por Lévi-Strauss apenas quando ainda jovem, e direcionadora de toda a 

reflexão de Roger Bastide, é por ela definida pela integração de interesse antropológico e 

estética de vanguarda, alimentada pela influência do dadaísmo e do surrealismo. Em 

decorrência disso, relevava os valores canônicos de obra de arte e de obra-prima e atentava 

para o potencial de formas e procedimentos comuns em que se miscigenavam o artesanal e 

o místico, o primitivismo e a tradição erudita. 

 As questões propostas por esse texto de Gilda podem ser vistas como um instigante 

prenúncio daquelas que Haroldo de Campos apresenta no ensaio intitulado justamente 

“Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos”,  escrito dez anos depois.8 Nele, o termo 
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“arte pobre” – também referido às artes plásticas, mas ao movimento italiano da década de 

1960 – vai servir para enfatizar a importância em nossa literatura de uma genealogia em que 

a relação entre experiência literária e social se coloca através da opção por uma estética 

gaga, que profana tanto a retórica realista quanto a romântica em sua crença na plenitude 

representativa ou expressiva do literário. Usada pela primeira vez pelos cultores do realismo 

oitocentista para ridicularizar o caráter lacunar, intermitente da linguagem de Machado de 

Assis, a gagueira é retomada por Haroldo, agora como atributo positivo, e associada, na 

esteira do paradigma vanguardista, à metonímia cubista, à visão tateante, à construção em 

mosaico e caleidoscópio. E identificada, de diferentes modos, nas obras de Oswald de 

Andrade, Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto e Augusto de Campos.  

A possibilidade de aproximação desses dois ensaístas em princípio pertencentes a 

campos críticos não só divergentes mas frequentemente antagônicos evidencia a 

potencialidade da discussão em torno da noção de pobreza estética.9 Não vamos explorar 

aqui a comparação entre ambos em todo seu alcance. Para efeito da leitura que estamos 

encaminhando, ainda que de modo superficial, interessa ressaltar, para além da semelhança 

já apontada, uma diferença em especial. No ensaio de Haroldo de Campos, a noção de 

pobreza estética é associada a magreza, a síntese, e utilizada para valorizar uma tendência 

discursiva predominantemente racional-construtiva e muito especificamente literária.  

Já o ensaio de Gilda, bem ao contrário, mobiliza essa noção para valorizar a partir de 

Roger Bastide uma estética que não se preocupa com a hierarquia entre artístico e não 

artístico nem prioriza uma concepção racional-construtiva. Por isso, vai atribuir grande 

relevância ao barroco – estilo que não tem lugar na estética magra então proposta por 

Haroldo, embora, como se sabe, vá receber atenção especial em outros momentos de sua 

reflexão. Observado na arquitetura e escultura brasileiras, vai servir à valorização de uma 

estética pobre porque mestiça de artístico e místico assim como de linhas retas e curvas, de 

elaboração rococó e uso de materiais não nobres como a madeira e a pedra-sabão.  

O reconhecimento da existência dessas duas formas tão distintas de definir uma 

estética da pobreza na literatura e na cultura brasileiras problematiza o discurso crítico 

hegemônico a partir de nosso modernismo. Bem representado pela perspectiva de Haroldo 

de Campos, ele conceberia a articulação de experimentalismo de vanguarda e inscrição 
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social periférica de modo a associar recorte, fragmentação e síntese. A releitura dessa 

articulação pelo viés retomado por Gilda nos faz remontar a outros efeitos estéticos de 

vanguarda que, desdobrando-se desde Rimbaud, se manifesta numa composição híbrida de 

delírio e artesanato, misticismo e percepção, de que as fotomontagens surrealistas, e nelas a 

técnica do corte e do recorte, são o maior exemplo. 

  Nesse sentido, podemos compreender também a relação entre poesia, visualidade e 

fotomontagem em Jorge de Lima, e o modo como nela se articulam anacronismo e 

vanguardismo, percebendo na irregularidade, na diversidade, na intermitência de sua 

atividade, um empobrecimento face ao ideal canônico de arte e literatura, em que se 

manifestam a potência do híbrido e do excesso. 

Não por acaso a leitura de sua poesia, bem como a de seus quadros, solicita a recu-

peração de procedimentos como os do surrealismo e do barroco, em que o excesso, na 

contracorrente das retóricas da plenitude, produz um jogo irresolvido entre presença e 

ausência, imagem e vazio. Tal recuperação pode ser fundamental na avaliação de tendências 

da poesia contemporânea em que se assiste ao retorno do poema longo e do verso 

discursivo, assim como do reinvestimento na primeira pessoa, transtornados por 

procedimentos diversos de corte, colagem e heterogeneização.         
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3 Cf. Aira, César (2007), “A nova escritura”, in Pequeno manual de procedimentos, Curitiba, Editora Arte e Letra. 

Os efeitos desconstrutivos dessa noção podem ser encontrados também na relação entre escrita, uso da língua 

e esquizofrenia apontada em: Deleuze, Gilles (2006), “Louis Wolfson, ou o procedimento”, in Crítica e clínica, 

São Paulo, Editora 34.  

4 Cf. “O intelectual modernista revisitado”, in Nas malhas da letra, São Paulo, Cia. das Letras, 1989. 
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como modo de organização. Antes dela, tem se constituído em referência fundamental a reflexão de Georges 

Didi-Huberman sobre a imagem, especialmente, nesse caso, em Ante el tiempo. História del arte y anacronismo 

de las imagénes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006.  

6 Cf. a avaliação feita a esse propósito por Peter Bürger, em Teoria da vanguarda, São Paulo, Cosac Naify, 2012. 
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Resumo: O presente artigo investiga a infância como operador conceitual da obra poética e visual de Jorge de 

Lima (1893-1953). Em diálogo com o pensamento de Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, Gilles Deleuze, 

Giorgio Agamben, Jean-François Lyotard e Walter Benjamin, comenta cantos selecionados de Invenção de 

Orfeu (1952) e algumas fotomontagens de A pintura em pânico (1943).  Ao indicar as técnicas do recorte e da 

colagem como procedimentos afinados com o imaginário da infância, considera a escrita verbal e plástica de 

Jorge de Lima como uma colagem de imagens e tempos heterogêneos feita por um poeta contaminado por 

gestos infantis.  

Palavras-chave: Jorge de Lima, infância, poesia, colagem, recorte, artes plásticas 

 

Abstract: This article investigates the childhood as conceptual operator of the poetic and visual work of Jorge 

de Lima (1893-1953). In dialogue with the philosophical propositions of Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, 

Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Jean-François Lyotard and Walter Benjamin remarks selected tales of 

Invenção de Orfeu (1952) and some photomontages of A pintura em pânico (1943). Indicating the cotout and 

collage techniques as honed procedures like the childhood imaginary, considers the verbal and visual work of 

Jorge de Lima like a collage of heterogeneous images and periods made from a poet contaminated by 

children’s gestures.  

Keywords: Jorge de Lima, childhood, poetry, collage, cutouts, visual arts 
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Ruim memória, houve um tempo prenatal 

(Como sangra pensar com esta memória!) 

Jorge de Lima 

 

 

Posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta.  

Hoje sei andar, porém, nunca mais poderei tornar a apreendê-lo. 

Walter Benjamin 

 

 

 

Perdidas as memórias do “tempo prenatal”, como fazer uma experiência de escrita e 

pensamento com a infância? O que significa ter sido um dia infante?1 O que acontece na 

passagem entre mudez e eclosão da fala? Um dos pressupostos mais disseminados pela 

linguística moderna e pela filosofia é o de que, ao contrário dos animais que já nascem com 

suas habilidades fônicas desenvolvidas, os humanos precisam saltar de uma dimensão 

aquém da língua para o discurso articulado. Não nascemos já falando, assim como o gato já 

nasce miando ou o cachorro já nasce latindo.  Diante dessa constatação, poder-se-ia pensar 

em restos ou “sobrevivências” da experiência muda na língua articulada dos adultos? E se 

tais resíduos existissem, como a arte, verbal ou plástica, grafaria essa experiência a que só 

aqueles que não possuem uma língua estruturada têm acesso? Através de uma escrita 

tateante propõe-se, aqui, tentar flagrar o nascimento de uma “infância da linguagem” em 

dois experimentos do poeta Jorge de Lima (1893-1953). Enquanto os ouvidos se põem 

alertas para escutar sons desordenados emitidos por infantes, os olhos tentam flagrar 

instantâneos de conhecimento produzido por uma língua menor ainda não domesticada. 

Para a tarefa de trazer para o agora um tempo longínquo e imemorial, encena-se o contágio 

de vozes da criação artística e do pensamento filosófico. Adverte-se que escrever com a 

infância não significa, aqui, verticalizar esta ou aquela teoria, mas abrir entre elas canais de 

contato e passagem por onde possa circular uma infância tomada como “personagem 

conceitual”2 da obra verbal e visual de Jorge de Lima.  
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CENA 1: CRIANÇA BRINCANDO 

Sentado no chão, o menino retira do lixo revistas, catálogos, postais, cartões, e 

folheia com atenção os materiais simples e diversificados. Do contato sensível com a textura 

do papel, surge a paixão do recorte. Com lápis e tesoura nas mãos, ele traça o contorno das 

figuras, desenha trajetos nas páginas e recorta gravuras de animais, estátuas gregas, objetos 

do cotidiano, imagens de mulheres, crianças e algumas paisagens, conferindo a cada recorte 

um gozo celestial. Envolto em prazer, percebe uma sintaxe secreta entre as gravuras 

recortadas, inacessível a quem tenta ver de cima o momento em que os recortes se 

desprendem de sua imagem habitual para ganharem, pela colagem, uma outra forma 

sensível. O que conhecemos do menino são o gesto rebelde de destruir “os brinquedos 

perfeitos que os vovôs lhe deram” e sua irresistível atração por coisas e objetos menos 

nobres, como sabugos de milho, caixas vazias e pedrinhas brancas. A esses brinquedos 

fabricados com materiais rudimentares vêm juntar-se as novas invenções do menino, criadas 

com o lápis, a tesoura e a cola. E assim ele vai povoando seu mundo com coisas impossíveis.3  

 

CENA 2: PENSANDO A INFÂNCIA 

A brincadeira do recorte, da seleção e da colagem é indicadora daquilo que as 

crianças não param de fazer: explorar as potencialidades entre materiais distintos para 

estabelecer entre eles uma nova relação. Walter Benjamin, no belo texto “Canteiro de 

obra”, do livro Rua de mão única, destaca a capacidade infantil de construir superinvenções 

com materiais descartados e pontifica que a sensibilidade infantil está afinada com o lugar 

dos escombros. Segundo o pensador alemão, brincando com as coisas descartadas pelos 

adultos e explorando-as inventivamente, “as crianças criam para si seu mundo de coisas, um 

pequeno no grande, elas mesmo.” (2012b: 17) 

Por não serem construídas logicamente, segundo o ideal moderno de conhecimento 

(conhecer é objetivar), as invenções produzidas pelas crianças no “canteiro de obra” 

afrontam partições outrora pacíficas, como aquela que separa o mundo dito animado do 

mundo dito inanimado. Para os pequenos, conhecer não é ser indiferente às coisas, mas 

estar com elas de um outro modo – desviante e canhoto. No “canteiro de obra” infantil, os 

objetos não ocupam um lugar assimétrico em relação às crianças.  Por ser menos habituada 
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às partições tecidas pelo homem na linguagem, a criança consegue abrir-se à vida secreta 

das coisas. Nesse sentido, são exemplares os versos do canto VIII de Invenção de Orfeu, de 

Jorge de Lima, nos quais uma conversa com objetos é recuperada através de um encontro 

imprevisto com a infância:  

 

Em verdade uma volta pelos signos 

com recuperação de ouvir objetos, 

conversar, por exemplo, com os chapéus 

que perdemos tragados pelo tempo 

o nosso gorro de marujo, o nosso 

chapéu de palha e o de palhaço de hoje. 

 

Também os sustos decorridos dantes, 

o do encontro com a musa recém-nata 

ou com a da infância-musa azul-celeste; 

e com essa fugitiva musa sempre, 

e desse ardente susto, suas rosas 

desabrochando, suave susto nosso. (Lima 2013: 335; grifo nosso) 

 

 A abertura infantil ao mundo das coisas ditas inanimadas desfaz relações verticais e 

possibilita a criação de um mundo em devir constante, povoado por uma centena de 

imagens inabituais e intermitentes que circulam por toda parte, produzindo um 

encantamento desconcertante e resistente à decifração do sentido. Nesse espaço 

maravilhoso, a infância dá a mão à velhice e, juntas, promovem o encontro imprevisto de 

diferentes objetos, como uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de 

dissecação, como certa vez imaginou Lautréamont.  

Por operar por desvios, contradições e arbitrariedades em grau elevado, André 

Breton percebe afinidades entre a poética surrealista e os devaneios da infância e destaca o 

protagonismo da linguagem do inconsciente, da febre e do sonho nas construções inventivas 

do movimento francês. Por sua vez, Walter Benjamin, em ensaio de 1929 sobre o 

Surrealismo, considera a linguagem do movimento como autêntica quando o som e a 

imagem, a imagem e o som criam um amálgama refratário a explicações sobre o sentido.4 

Embora não tenha participado do movimento francês, o poeta alagoano Jorge de Lima 
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herda, possivelmente pela mediação de Ismael Nery,5 as lições surrealistas e, contagiado por 

gestos infantis, emprega surrealisticamente imagens e palavras na construção de seus 

experimentos verbais e visuais. Pode-se verificar esse emprego nas 41 fotomontagens 

reunidas no volume A pintura em pânico e no poema épico Invenção de Orfeu, ambos 

resultantes de invenções fantásticas do poeta-em-devir-criança. A título de exemplo, veja-se 

a fotomontagem da mulher dormindo, à qual voltaremos na cena 3 deste trabalho, ou leiam-

se os versos do poema 23 do canto I de Invenção de Orfeu:  

 

Pra unidade deste poema, 

ele vai durante a febre, 

ele se mescla e se amealha, 

e por vezes se devassa. 

Não lhe peças nenhum lema 

que sua mágoa é engolida, 

e a vida vai desconexa, 

completando o que é teoria, 

[...] 

e uns sobroços e uns regressos, 

e coisas como lembranças 

ou como aléns ou aquéns, 

e pai que me sucedeu 

nas guerras que me queimaram, 

os sonhos entre as insônias, 

infâncias em pleno escuro, 

viagens de cima a baixo 

unindo as coisas, reunindo 

aliás metamorfoseando-as, 

[...] 

(Lima 2013: 42-43; grifo nosso) 

 

As enigmáticas fotomontagens feitas com materiais banais do cotidiano e a riqueza 

rítmica do poema que quer modernizar a épica seduzem e fascinam o leitor, ao mesmo 

tempo em que o colocam em uma encruzilhada indecidível. As imagens insólitas que 

proliferam das obras verbo-visuais limianas despertam a curiosidade e exigem do 
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pesquisador estratégias de aproximação. Diante das obras desorientadoras de Jorge de 

Lima, o exercício interpretativo quer-se perspectivista e o leitor vê-se cada vez mais 

dependente de “intercessores” para exprimir as “potências do falso”. 

Impulsionados pelo andar trôpego dos bebês, que caem, levantam, voltam a cair, 

propõe-se, aqui, uma “escrita gaga” em torno do conceito de infância, tomando-a “para 

além das crianças” e entendendo-a como algo que não passa, de acordo com Jean-François 

Lyotard (1991: 9): “Baptisons-la infantia, ce qui ne se parle pas. Une enfance qui n’est pas un 

âge de la vie et qui ne passe pas. Elle hante le discours. [...] Si l’enfance demeure chez elle, 

ce n’est pas quoique mais parce qu’elle loge chez l’adulte.” Em paralelo ao conceito de 

infância, busca-se pensar os experimentos verbais e visuais limianos como resultantes de 

uma colagem de materiais e tempos diversos feita por um devir-criança do poeta. Assim, 

pretende-se flagrar uma centelha do pensamento construído pela criação artística 

contaminada por gestos infantis.  

No ensaio “O que as crianças dizem”, Gilles Deleuze instaura uma linha de fuga do 

trabalho psicanalítico sobre as lembranças infantis e descreve a literatura como uma 

“cartografia dinâmica” atravessada por trajetos e devires, deslocamentos e intensidades, ao 

modo dos mapas traçados pela fala das crianças. Para o filósofo francês, toda literatura que 

apela para a infância é barata, pois a tarefa do escritor não é vasculhar os arquivos familiares 

nem se interessar por sua própria infância, mas, como diz em entrevista a Claire Parnet, a 

tarefa é “devir criança através do ato de escrever, ir em direção à infância do mundo e 

restaurar esta infância.”6 Não é senão este o empenho de Jorge Lima em Invenção de Orfeu 

quando convoca as “infâncias em pleno escuro” e a “infância-musa azul-celeste” para 

perseguir o conceito de poesia. Assim, interessa menos para Deleuze e Jorge de Lima a 

lembrança da criança que foram e mais os blocos de infância atravessando o escrever. Ao 

invés de vincular ou espelhar o vivido no escrito, a infância limiana desterritorializa a 

memória e devassa a unidade do poema, multiplicando os sons vibrantes e erráticos, como 

os balbucios infantis. Neste ponto em que a infância coloca a linguagem do poema em 

“estado de boom”, a poesia diz o que as crianças dizem. 

Nesse sentido, a infância é a força que efetua a tarefa de minorar a língua, de fazê-la 

bifurcar, gaguejar, balbuciar, porque opera por desvios e deslocamentos: “Quando a língua 
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está tão tensionada a ponto de gaguejar ou de murmurar, [...] a linguagem inteira atinge o 

limite que desenha o seu fora e se confronta com o silêncio.” (Deleuze 2011: 145) 

Conhecedor das possibilidades da língua, Jorge de Lima instaura na sua linguagem poética 

uma “gagueira criadora” que faz proliferar imagens e sons resistentes às decodificações 

corriqueiras, fazendo o leitor tropeçar nos versos, como uma criança que ainda não 

aprendeu a andar, e exigindo uma escuta para aquém das palavras. O poema de abertura do 

canto VII de Invenção de Orfeu é exemplar sobre a concepção limiana de linguagem:  

 

A linguagem 

parece outra 

mas é a mesma 

tradução. 

 

Mesma viagem 

presa e fluente, 

e a ansiedade 

da canção. 

 

Lede além 

do que existe 

na impressão. 

 

E daquilo 

que está aquém 

da expressão. (Lima 2013: 283) 

 

Ao uso menor da língua reivindicado por Deleuze acopla-se algo que o filósofo 

italiano Giorgio Agamben nomeia de experimentum linguae: a língua em sua pura 

autorrefencialidade, “uma experiência que se sustém somente na linguagem [...], em que 

aquilo de que se tem experiência é a língua em seu estado bruto” (2012a: 11).  No livro 

Infância e História, Agamben define a infância como a dimensão originária do homem 

situada no hiato entre phoné e lógos, língua e discurso. Mas como falar sobre essa infância 

que ocorre na passagem entre experiência e linguagem se precisamos nos expropriar de 

nossa condição infante para nos tornarmos sujeitos? Dito de outra maneira, como falar 
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sobre a infância se a condição sine qua non para tornar-se humano é a expulsão da infância 

que habita em nós?  

Segundo Agamben (2012a), o fato de o homem ter tido uma infância, de não ter 

nascido na essência linguística de sua natureza, como os animais, é uma marca indelével da 

experiência humana em linguagem. Para aprender a falar, precisa-se fazer uma cisão 

irreversível: saltar do estado bruto da língua em direção ao discurso articulado. Nesse 

sentido, de acordo com Agamben, a aquisição da linguagem só é possível através de uma 

descontinuidade entre phoné e lógos, língua e discurso, sons indistintos e linguagem 

articulada. Mas, haveria algo que esse cair na linguagem estruturada de que fala Agamben 

não descartaria por completo? 

Tentando recuperar a potência do balbucio, o professor de literatura Daniel Heller-

Roazen levanta uma hipótese interessantíssima no livro Ecolalias: sobre o esquecimento das 

línguas. Assim como Agamben, Heller-Roazen também opera a partir da prerrogativa de que 

existe um salto da experiência muda em direção ao discurso articulado. Segundo Heller-

Roazen, o infante, por estar mergulhado na totalidade da linguagem, possui uma capacidade 

articulatória ilimitada sendo capaz de produzir todos os sons de todas as línguas humanas. 

Apoiado nas pesquisas linguísticas de Roman Jakobson e nos estudos de Freud sobre afasia, 

ele enfatiza: “não há limites para o potencial fônico da vocalização infantil” (2010: 7).  

Entretanto, essa habilidade fônica infinita do infante é interrompida bruscamente 

quando ele precisa adquirir uma língua. A perda das potencialidades ilimitadas da l inguagem 

em estado bruto é o preço que a criança paga para adquirir uma língua específica, com um 

sistema fônico limitado. Diante dessa constatação inequívoca, Heller-Roazen pergunta-se o 

que aconteceria no intervalo entre a perda dos sons erráticos e a aquisição de uma língua 

determinada.  A hipótese levantada é a de que as línguas dos adultos guardariam ecos 

desordenados dessa língua imemorial à qual somente o infante tem acesso: “seria apenas 

um eco, pois onde há línguas, a emissão desordenada do bebê já há muito desapareceu, ao 

menos na forma que uma vez possui na boca do infante que ainda não poderia falar.” (2010: 

9).  As ecolalias retêm um eco da língua menor onde coexistem todas as línguas e na qual 

não se pode dizer “eu”.7  
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No prefácio ao livro O inumano, Jean-François Lyotard convoca essa infância 

indeterminada, impessoal e que persiste na idade adulta, segundo Agamben e Heller-

Roazen, para uma tarefa política. Por ser desprovida de palavras e estar situada no limiar 

entre o inumano e o humano, a infância acena com uma possibilidade ética e política de 

uma comunidade por vir. No intervalo entre a miséria inicial de nossa origem e a eclosão de 

uma língua que nos torna aptos a viver em sociedade, a infância aventura-se na tarefa 

intempestiva de interromper o tempo acelerado e linear dos adultos, abrindo a vida humana 

a experiências sensíveis que não cessam de nascer:   

 

Desprovida da palavra, incapaz da paragem certa, hesitante quanto aos objectos do seu interesse, 

inapta no cálculo dos seus benefícios, insensível à razão comum, a criança é eminentemente humana, 

pois a sua aflição anuncia e promete os possíveis. O seu atraso inicial sobre a humanidade, que a torna 

refém da comunidade adulta, é igualmente o que manifesta a esta última a falta de humanidade de 

que sofre e o que a chama a tornar-se mais humana. (Lyotard 1997: 11) 

 

É por estar vinculada ao nascer e às instâncias da precariedade e da inabilidade 

diante das coisas que a infância é um operador conceitual potente sobre as possibilidades da 

linguagem e o conceito de história. A incapacidade da criança de falar, entender e escrever 

palavras, ou sua percepção deslocada sobre o tempo lembram ao homem que ele não tem 

uma posição soberana diante das palavras e das coisas do mundo. Capaz de operar 

experiências deslocadas no tempo e na linguagem, a infância, enquanto categoria discursiva, 

pode renovar a experiência humana em linguagem e cindir o progresso contínuo e linear da 

história, de modo a impedir que ambas, linguagem e história, se apresentem como 

totalidade e verdade (Agamben 2005). Nesse sentido, escrever com a infância significa 

manter-se em constante susto diante da existência da linguagem e instaurar 

descontinuidades no tempo linear do progresso. Esta é, segundo Agamben e Lyotard, a 

tarefa da escrita e do pensamento, da literatura e das artes em geral.   

Não terá sido outro o empenho de Walter Benjamin ao elaborar uma certa 

experiência com os rastros de sua infância berlinense. O que interessa ao pensador alemão 

não é resgatar um tempo idílico, nem evocar suas memórias infantis para idealizá-las, mas 

reler criticamente a experiência da infância na vida adulta para descobrir aí caminhos e 
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passagens não percorridos, os quais ele pode retomar no presente para realizar a tarefa de 

escovar a contrapelo a história monumental dos vencedores. Escrevendo sobre a criança 

benjaminiana no limiar do labirinto, Jeanne Marie Gagnebin, estudiosa da obra do pensador 

alemão, destaca que as memórias infantis de Walter Benjamin não são apenas o relato da 

experiência da criança em uma grande cidade, mas também a reconstrução de uma 

memória coletiva que se transforma em objeto de análise histórico-social. Nesse sentido, as 

imagens infantis benjaminianas são eminentemente imagens políticas porque “o ‘eu’ que 

nelas se diz não fala somente para se lembrar de si, mas também porque deve ceder lugar a 

algo outro que não si mesmo.” (Gagnebin 2013: 80).  

Resulta desse trabalho político com a memória a insistência benjaminiana na 

precariedade e inabilidade infantis e sua predileção por espaços intermediários, com acessos 

a lugares periféricos e ermos, como a jaula da lontra ou as caves de onde se veem imagens 

subterrâneas dos pobres, dos vencidos e dos corcundas, enfim, de todos aqueles 

negligenciados pela história monumental, e aos quais a criança vai se juntar para dar voz a 

uma experiência coletiva maior que a do narrador. Segundo Gagnebin, a desorientação e a 

percepção infantis são estratégias importantes e potentes no livro de Walter Benjamin, pois, 

por ter um outro campo de percepção, a criança pode lançar um olhar para os invisíveis da 

sociedade, trazendo à superfície verdades que os adultos não querem mais ver e ouvir: 

 

Verdade política da presença constante e subterrânea dos pequenos e dos humilhados que a criança 

percebe, simplesmente, porque ela mesma, sendo pequena, tem outro campo de percepção; ela vê 

aquilo que o adulto não vê mais, os pobres que moram nos porões cujas janelas beiram a calçada, ou 

as figuras menores na base das estaturas erigidas para os vencedores. (Gagnebin 1997: 180) 

 

Por não ter uma perspectiva dominada por um sentido ou saber já codificado, a 

criança pode ver de outro modo os invisibilizados pela história e a linguagem. No ensaio “A 

doutrina das semelhanças” e nas “Imagens de pensamento”, Walter Benjamin destaca esse 

modo de ver da criança, para quem a linguagem não é um transmissor de conteúdos e as 

palavras não são moedas de trocas comunicativas, mas, respectivamente, um “arquivo de 

semelhanças extrassensíveis” e “cavernas, entre as quais conhece curiosas linhas de 

comunicação” (Benjamin 2012b: 279). Percebendo potências entre materiais de campos 
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semânticos distintos, a criança abre na linguagem canais de passagem por onde circulam 

palavras que produzem imagens e sensações resistentes à soberania de um único sentido.  

Os deslocamentos semânticos acionados pelas crianças na linguagem, bem como a 

dimensão política ressaltada por Gagnebin nas memórias de infância de Walter Benjamin 

comparecem com força no soneto XXX do canto I do poema épico de Jorge de Lima, quando 

o poeta, escavando a ilha da linguagem, desterra da memória cenas de sua infância no 

Nordeste e faz uma contundente crítica social:  

 

Inda meninos, íamos com febre 

comer juntos o barro dessa encosta. 

Será talvez, por isso, que o homem goze 

ser a seu modo tão visionário e ébrio. 

E inda goste de ter em si a terra 

com seu talude estanque e sua rosa, 

e esse incesto contínuo, e infância anosa, 

e céu chorando as vísceras que o cevam. 

 

Tudo isso é um abril desenterrado 

e ilha de se comer, ontem e agora, 

e vontade contínua de cavá-los, 

cavá-los com a maleita renovada. 

Ó terra que a si própria se devora! 

Ó pulsos galopantes, ó cavalos! (Lima 2013: 61-62; grifo nosso) 

 

Neste soneto, o poeta resgata imagens de crianças desamparadas e impregnadas 

pelo real. No vácuo aberto pela expropriação do faz de conta da infância, os meninos 

anônimos e famintos cavam, com os delírios da febre, uma “ilha de se comer”. Escrevendo 

com a consciência desses meninos que comeram a terra e criando uma linha de fuga das 

lembranças da criança que foi, Jorge de Lima dirige-se à infância do mundo e fala por todas 

as crianças que não puderam viver a infância.  

Herdeiro da lição surrealista e ciente de que toda “infância é naturalmente fabulosa” 

(Bachelard 2009: 112), Jorge de Lima, no poema XXXVI do canto I de Invenção de Orfeu, 

potencializa através da febre a capacidade fabulatória infantil. Neste estado em que a 
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sensibilidade está alterada e onde o relógio parece não ter ponteiros,8 a visão e os afetos são 

intensificados, potencializando um contato mais sensível com as coisas que estão ao redor. 

No limiar entre o sono e a vigília, a convalescença e a saúde, as coisas se avolumam e vêm 

até nós, expandindo o imaginário e a linguagem. Contrariando a lógica moderna de que 

tempo é dinheiro, a experiência da doença nos coloca em lugar precário e receptivo no qual 

temos tempo a perder. Como disse Charles Baudelaire, a convalescença é como um retorno 

à infância, porque vemos tudo como novidade, estamos sempre inebriados diante do novo.  

Para o poeta francês, “o convalescente goza, no mais alto grau, como a criança, da faculdade 

de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se 

mostram as mais triviais” (2010: 25).  

É a partir da mesma compreensão de Baudalaire que Walter Benjamin registra em 

suas memórias e Jorge de Lima em seu poema épico a experiência da convalescença. No face 

a face com a morte, coisas banais, como uma almofada ou a imagem de uma criança lendo, 

entram em um processo de metamorfose incessante, possibilitando o devir e uma abertura 

aos afetos. Impregnada pelos delírios da febre, a infância cria imagens em constante 

transformação, que atravessam as memórias benjaminianas e os versos limianos. Leia-se, 

em paralelo, o que dizem o pensador alemão e o poeta alagoano sobre a força imaginativa 

que vem da fragilidade da vida causada pela experiência da doença:9  

A cada vez que uma doença se anunciava, eu aprendia sempre uma coisa: que o 

infortúnio tinha artes, seguras, delicadas e hábeis, de se chegar até mim. [...] Eu ficava 

muitas vezes doente. Daí vem talvez aquilo que todos veem em mim como paciência, mas 

que na verdade não corresponde a nenhuma virtude: a tendência para ver as coisas que 

para mim são importantes aproximarem-se de longe, como as horas se aproximavam da 

minha cama de doente [...] Enfim a necessidade de olhar para o futuro apoiado no tempo de 

espera, como um doente espera, apoiado nas almofadas que tem nas costas, teve mais tarde 

como consequência que as mulheres me pareciam sempre mais belas quanto mais tempo 

tinha de esperar por elas, confiante. 

A mediação da temperatura cansava-me. Depois disso, gostava de ficar sozinho para 

me dedicar às minhas almofadas. Num tempo em que as colinas e os montes não me diziam 

ainda muito, já me eram muito familiares os cumes das almofadas. Havia uma cumplicidade 
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que me ligava às forças que os fizeram nascer. Assim, por vez, dispunha-as de modo a fazer 

nascer nessa parede montanha uma gruta. Rastejava lá para dentro, puxava a coberta por 

cima da cabeça e voltava o ouvido na direção dessa garganta escura, alimentando de vez em 

quando o silêncio com palavras que regressavam em forma de histórias. [...] Por maiores que 

fossem o cuidado e o amor, não chegavam para integrar sem quebras o meu quarto na vida 

da nossa casa. Tinha de esperar até o anoitecer. Então, quando a porta se abria diante do 

candeeiro e a curva da sua chaminé oscilava na soleira e vinha ao meu encontro, era como 

se a esfera dourada da vida que fazia girar cada hora do dia tivesse encontrado pela primeira 

vez o caminho para o meu quarto, como para uma gaveta escondida. E antes de a noite se 

ter definitivamente instalado no meu espaço começava para mim uma nova vida; ou antes, a 

velha vida da febre despontava para o outro sob a luz do candeeiro. O simples fato de estar 

deitado permitia-me tirar da luz vantagens a que outros não podiam chegar facilmente. 

Aproveitava o meu repouso e a proximidade da parede junto da minha cama para saudar a 

luz com jogos de sombras. [...] A convalescença próxima soltava, como o nascimento, 

ligações que a febre tinha voltado a atrair dolorosamente. E certa manhã, depois de uma 

longa pausa e com poucas forças, voltei a entregar-me ao som do bater dos tapetes, [...] o 

bater dos tapetes que era o idioma das classes baixas, o verdadeiro adulto que nunca 

parava, não largava o trabalho [...] (Benjamin 2013: 87-91; grifo nosso).  

 

Novamente eis que a fábula prossegue 

com a absorvência das forças tresbordadas 

e inadvertida fonte derramando-se; 

aparecida fonte sob e sobre 

ouvindo, refletindo, lamentando-se, 

mas sempre um canto cego na garganta 

e as muralhas das margens escondidas. 

 

E vão com ela os movimentos todos 

e as alucinações desesperadas, 

e a existência dos mortos atirados, 

e a correnteza das ações falhadas. 

[...] 
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Para levá-la as mãos do sonho arderam 

incandescendo a fronte despenhada 

[...] 

 

Este é o curso impreciso e calendário 

participante e ouvido deslumbrado; 

a cadência do mundo o precipita 

numa história perdida mas lembrada, 

talvez despossuída, talvez nada, 

talvez um sabre abandonado no 

tempo – nosso castigo hoje e amanhã. 

[...] 

 

Também julgamos ver uma menina, 

que deve ser finada, penteando-se, 

ficamos pensativos ou folheamos 

à luz de uma candeia qualquer livro 

ilustrado com jogos malabares, 

[...] 

 

enfim sendo meninos aprendemos 

experiências de física em família, 

e preparamos desde já os jogos. 

 

As nossas mães seguram-nos os pulsos, 

temos febre e avistamos coisas, ou 

ouvimos coisas. Já começa o mundo. 

Descem memórias nos constantes olhos; 

[...] 

 

coisas diversas dessas ilhas sou; 

o ruminado berro se transforma 

em pássaro de cores, cascos em 

ritmos de poemas, e os seus olhos olham 

o couro retesado soar louvores 

à Mão que o consolou com essa harmonia 

 

de palavras faladas sem propósito,  
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tremidas pela febre, pelos medos; 

[...] 

 

e as derradeiras, só as derradeiras, 

como sopro de doente são ouvidas. 

 

A imaginação dói-me. Quem ma deu, 

deu-ma para sofrer, para gastar-me 

nessas reminiscências e visões, 

[...] 

 

Eu quero sossegar, forças rodantes, 

espiras, remoinhos, giros, elos, 

simetrias das órbitas violadas, 

pensamento contínuo circulando-me 

nas águas do passado e do futuro, 

[...] 

 

Ah! o cansaço que vem do movimento 

da memória insofrida e borrascosa, 

do pensamento alerta com a alma tonta. 

[...] 

 

Vá que dessa danada travessia 

nasça a canção contínua. [...] (Lima 2013: 81-87; grifo nosso) 

 

No fluxo vertiginoso das alucinações provocadas pela febre, as almofadas, onde estão 

recostadas as cabeças das crianças doentes, transformam-se em montanhas e grutas para as 

quais os meninos e o leitor são arrastados pelo ritmo de uma canção contínua e inebriante, 

feita de palavras sem propósito, balbuciadas pelos delírios da doença. Atraídos por essa 

força intensiva e impossível de ser contida, os ouvidos não escutam o chamado lógico do 

pensamento, que tenta manter-se em alerta. A cabeça rodopia, a imaginação dói e ao longe 

a luz intermitente das imagens fantásticas faz irromperem novas perspectivas.  Ao mesmo 

tempo que seduzem e fascinam, as imagens, belas e enigmáticas, freiam o automatismo 

cotidiano e exigem do doente um deslocamento de perspectiva. Por exigirem do enfermo 
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uma sensibilidade renovada diante do jogo tramado por aquilo que vemos e que nos devolve 

o olhar, as imagens amealhadas pela febre provocam gagueira e dores de cabeça e 

imaginação.  

O efeito ampliado da percepção, que resulta dos delírios da febre, pode ser 

estendido quando se está diante das fotomontagens de Jorge de Lima. Influenciado pelo 

surrealismo francês, o poeta alagoano empenha-se na brincadeira infantil de recortar e colar 

imagens e publica em 1943 uma série de fotomontagens que, segundo Mário de Andrade, 

em crônica intitulada Fantasias de um poeta, podiam ser perfeitamente comparadas às de 

outros artistas notáveis, graças às habilidades técnica e expressiva resultantes da dedicação 

e do empenho do poeta.  

O poeta Murilo Mendes, prefaciador do volume A pintura em pânico, onde estão 

reunidas as brincadeiras de Jorge de Lima com tesoura e cola, destaca, na nota liminar do 

livro, que as fotomontagens “são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se 

aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida e 

programada.”10 Poder-se-ia dizer também, na esteira das palavras murilianas, que essas 

fotomontagens instauram uma cisão entre o olhante e o olhado. A partir daqui, opera-se o 

exame das fotomontagens de Jorge de Lima em paralelo com as propostas teóricas de 

Georges Didi-Huberman, sobre o pensamento produzido pelas imagens visuais.  

 

CENA 3: IMAGENS EM MOVIMENTO 

 No poema de abertura do canto VIII intitulado “Biografia”, de Invenção de Orfeu, o 

poeta Jorge de Lima condensa em versos uma de suas fotomontagens mais encantadoras, 

segundo de Mário de Andrade, a de uma mulher dormindo que parece ressurgir da morte: 

“As longínquas manhãs, ó as manhãs! / as mãos no lago, sobre a tumba oculta; / e a moça 

adormecida se acordando / do desvaído sono gigantesco.” (Lima 2013: 319; grifo nosso). 
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Para o exercício perspectivista que se pretende neste tópico, interessa mais o tempo 

de um “pós-viver” sugerido pela fotomontagem limiana do que o mote da mulher 

adormecida, já explorado, quase à exaustão, pelas histórias infantis. Para enfrentar o 

fantasma que está acordando de um “sono gigantesco”, convoca-se a perspectiva teórica do 

filósofo e historiador da arte francês Georges Didi-Huberman. Escrevendo sobre a 

experiência do olhar diante de uma perda como a morte, a partir de uma passagem de 

Ulysses, de James Joyce, Didi-Huberman formula que “o que vemos só vale – só vive – em 

nossos olhos pelo que nos olha” (2010: 29). A partir dessa cisão irreversível do olhar, ele 

destaca duas atitudes de evitamento ou recalque da ambivalência das imagens: a crença e a 

tautologia. Partindo dessa constatação e baseando-se em uma rica pesquisa iconográfica, 

conclui que nem a posição da crença nem a da tautologia respondem ao desafio colocado 

pelas imagens àquele que as olha. Enquanto a atitude da crença nega o volume e a 

profundidade da imagem de um túmulo vazio, por exemplo, produzindo uma ficção na qual 

tudo subsiste em uma dimensão metafísica, a resposta tautológica, por sua vez, aferra-se 

somente àquilo que é visível: aquilo que se vê é apenas aquilo que se vê. Didi-Huberman 

situa respectivamente essas duas atitudes como um além e um aquém da cisão do ver, uma 

vez que ambas esvaziam as imagens, impedindo-as de criar uma trama entre o olhante e o 

olhado.  
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Na contramão da resposta tautológica e a da crença e retomando criticamente a 

teorização de Walter Benjamin sobre a aura, mas inscrevendo-a para fora de um universo 

místico e inacessível,11 o historiador da arte francês empenha-se na tarefa de auratizar as 

imagens, lhes concedendo força e densidade, como se fossem providas de aura. Ao retirar a 

transparência das imagens para dotá-las de opacidade e profundidade incontornáveis, é-se 

atravessado, segundo Didi-Huberman, por uma experiência ambivalente de algo próximo e 

exterior a nós: 

Sob nossos olhos, fora de nossa visão: algo aqui nos fala tanto do assédio como do 

que nos acudiria de longe, nos concerniria, nos olharia e nos escaparia ao mesmo tempo. [...] 

‘Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de levantar os olhos’ (Didi-Huberman 

2013: 148).  

Em vez de imagens a ter, imagens quase-ser. Ao atribuir às imagens um poder de 

olhar e deter a decodificação imediata, à maneira da pedra drummondiana, a proposta de 

Didi-Huberman deflaciona o homem e o coloca em um estado periclitante diante de imagens 

enigmáticas que não se deixam decifrar à primeira vista, como as fotomontagens de Jorge de 

Lima. Desse modo, para Didi-Huberman, a tensão entre olhante e olhado e seus 

desdobramentos – como a interrupção do automatismo que obriga o espectador a lidar com 

um não saber – é mais potente do que o culto ou a reverência diante de imagens e objetos 

“auráticos”.  

Também a infância pode ser pensada como uma imagem impossível de ser 

apreendida e decodificada, porque não é um objeto para se ter, mas algo que escapa a 

qualquer objetivação. A alteridade da infância frustra toda e qualquer tentativa de captura e 

submissão a ordens macropolíticas, pois leva o humano para um lugar gaiato onde os 

comandos lógicos são interceptados por uma língua repleta de balbucios, lalações e vagidos 

que saem da boca de seres estranhos sobre os quais nada se sabe. Segundo Jorge Larrosa 

(2013), a alteridade enigmática da infância em relação a nós é a presença de algo radical e 

irredutivelmente outro, que nos obriga a pensá-la a partir de sua absoluta heterogeneidade 

e diferença. A tarefa, segundo Larrosa, é abrir um lugar para receber essa infância 

enigmática.  
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Em contato com o arquivo de Jorge de Lima, doado em 2013 ao Arquivo-Museu de 

Literatura Brasileira da Fundação-Casa de Rui Barbosa, a professora Marília Rothier Cardoso 

descobre, em meio a caixas de papéis e recortes de figuras, um livro de atas da Comissão de 

Literatura Infantil do Ministério da Educação, da qual Jorge de Lima participou durante os 

anos de 1936 e 1937. Por entender que as crianças não podem ser apreendidas pelo saber, o 

poeta alagoano empenha-se no exercício de abrir um lugar hospitaleiro para receber essa 

infância enigmática de que fala Larrosa, por meio da seleção e premiação de livros infantis 

de bom nível. Entrevendo aí a possibilidade de conduzir a leitura da obra limiana para a 

figura da infância como motivo de criação artística, Marília Cardoso abre possibilidades 

instigantes de pesquisa. Percorrendo o caminho aberto pela pesquisadora, buscou-se até 

aqui pensar os experimentos verbo-visuais limianos do lugar imprevisto da infância. Agora, 

deseja-se rastrear nas fotomontagens feitas pelo poeta em devir-criança a “sobrevivência” 

das lições de Walter Benjamin e Aby Warburg, retomadas por pensadores como Didi-

Huberman e Philippe Alain Michaud. Para tal exercício, propõe-se rapidamente a 

aproximação da proposta de Didi-Huberman em torno da imagem reauratizada e do 

trabalho limiano com as fotomontagens.  

Contagiado por gestos infantis, Jorge de Lima vê entre as gravuras recortadas a 

possibilidade de construir um experimento visual não dominado por um sentido soberano, 

como as invenções construídas pelas crianças. No processo de seleção e colagem de suas 

fotomontagens, o poeta aproxima materiais precários e com tamanhos divergentes e produz 

entre eles choques e tensões. Por intuir que a linguagem artística, à maneira da filosofia, 

produz pensamento, o poeta fabrica, com a ajuda das ferramentas da infância, imagens 

insólitas, próximas daquelas reauratizadas por Didi-Huberman e igualmente capazes de 

inquirir a percepção, obrigando o olhante a lidar com a tensão resultante da aproximação de 

materiais díspares e incongruentes, como se pode ver nas fotomontagens abaixo:  
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A disparidade entre os elementos recortados e colados pelo poeta em devir-criança 

confrontam o olhar cotidiano, provocando um curto-circuito perceptivo pela aproximação 

de recortes heterogêneos não harmonizados. De algum modo, Jorge de Lima está 

produzindo pelas imagens plásticas uma alegoria correspondente à teoria de Walter 

Benjamin sobre a imagem dialética, definida, segundo Agamben (2012b), por meio de um 

movimento carregado de tensão, “capaz de colocar um instante do passado em relação com 

o presente”.  Diante de imagens que não apaziguam os elementos, o olhante vê-se atingido 

por uma sensação de pânico causada pelas figuras enigmáticas, fantasmáticas ou insólitas. 

Liberados pela aura das imagens, os fantasmas assaltam o olhar e interrompem o 

pensamento corriqueiro. Empenhado na tarefa de produzir uma “pintura em pânico”, Jorge 

de Lima salva a arte moderna do esteticismo conferindo às imagens opacidade e 

movimento.  

Poder-se-ia dizer que a apropriação limiana de materiais populares e heterogêneos 

extraídos de geografias e tempos diversos, com vistas à construção de uma “pintura em 

pânico”, guarda semelhança com o projeto do historiador da arte alemão Aby Warburg de 

substituir o modelo estetizante da história da arte por um modelo fantasmal da história, que 

se exprime por “obsessões, ‘sobrevivências’, remanências, reaparições das formas. Ou seja, 

por não-saberes, por irreflexões,  por inconscientes do tempo” (Didi-Huberman 2013: 25). 
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Para executar o projeto do Atlas Mnemosyne, considerado como “uma história de fantasmas 

para adultos”, Warburg utiliza uma epistemologia interdisciplinar que desterritorializa o 

saber sobre as imagens e coloca em relação antropologia e história da arte. Trabalhando 

com resíduos da história e saberes de outras culturas, para demonstrar que as imagens não 

são estáticas, o historiador da arte alemão, considerado pai da Iconologia, percebe 

“sobrevivências” de “fórmulas do pathos” na pintura renascentista.  

Deixado inconcluso, o Atlas Mnemosyne, projeto mais ambicioso de Warburg, visava 

construir painéis-montagem que captassem, através de uma iconologia dos intervalos, a 

sobrevivência de resíduos do passado arcaico na arte renascentista. Instalando movimento 

nas imagens, os ritos arcaicos que persistem nas formas artísticas do Renascimento 

retornam qual um fantasma que sai da tumba pelas brechas no túmulo do tempo 

cronológico. Por seu aspecto enigmático e fantasmático, que acessa blocos de infância 

resistentes à decodificação imediata, as brincadeiras visuais de Jorge de Lima, bem como seu 

poema épico do qual proliferam imagens desconcertantes produzidas por devaneios infantis, 

provocam no leitor que deles tenta se aproximar, assombros e balbucios, pois guardam, à 

maneira do atlas warburguiano, vestígios de um tempo ao qual não se pode retornar 

conscientemente. Só mesmo um infante, mergulhado na totalidade da linguagem, no sonho 

e na febre, pode percorrer os intervalos dos painéis warburguianos e as colagens poéticas e 

visuais inventadas por um poeta em devir-criança.   
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NOTAS 

                         
1 “A criança, o in-fans é primeiro aquele que não fala, portanto aquele animal monstruoso (como o dizia 

Lyotard), no sentido preciso de que não tem nem rugido, nem canto, nem miar, nem latir, como os outros 

bichos, mas que tampouco tem o meio de expressão próprio de sua espécie: a linguagem articulada.” 

(Gagnebin 1997: 170) 

2 A expressão é de Deleuze&Guattari apud Leal 2008: 18.   

3 Esta cena de abertura apropria-se de trechos da obra de Antoine Compagnon e Walter Benjamin e do poema 

“O mundo do menino impossível” de Jorge de Lima.  

4 Cf. Benjamin 2012a: 22-23. 

5 Fábio de Souza Andrade, especialista na obra de Jorge de Lima, destaca a atuação de Ismael Nery e a 

apropriação de aspectos da poética surrealista como fatores importantes na construção de Invenção de Orfeu: 

Para que esta poesia fosse possível, não teve papel menor a apropriação de aspectos parciais da poética 

surrealista que teve lugar, no cenário carioca dos anos 1930, a partir das preocupações de uma vertente órfica do 

catolicismo, moderadamente hermética e desenvolvida à sombra da atuação de Ismael Nery, que se valeu de uma 

modalidade classicizada da técnica da montagem, subordinando-a a uma intenção estética unificadora e à 

construção de uma obra de arte individual, única, longe das intenções surrealistas. (Andrade 2013: 643) 

6 Cf. O abecedário de Deleuze. Entrevista a Claire Parnet realizada por Pierre-André Boutang em 1988 e 

transmitida a partir de novembro de 1995 pela TV-ART. Verbete “Enfance”.  

7 As considerações entre Agamben e Heller-Roazen comparecem neste texto a partir de anotações de aula 

feitas durante o curso de pós-graduação “Imaginação e experiência da literatura”, ministrado pela Profa. Dra. 

Rosana Kohl Bines, na PUC-Rio, no segundo semestre de 2015. À Rosana, agradeço pelo diálogo sobre o 

conceito de infância como intensidade e pelas lições sobre ética na Academia.  

8 A imagem do relógio distorcido ou quebrado foi usada pelos surrealistas, como Salvador Dali e Luis Buñuel. 

Aqui, refiro-me ao relógio sem ponteiros do cineasta Ingmar Bergman no filme Morangos silvestres. 

9 Cf. “A literatura e a vida”, Deleuze 2011.  

10 Cf. http://www.apinturaempanico.com/textos.html 

11 Cf. Didi-Huberman, 2013, p. 158-159: “Aura não é credo: seu silêncio está longe de ser apenas o discurso da 

crença como resposta adequada. [...] Quando Benjamin evoca a imagem aurática dizendo que, ao nos olhar, “é 

ela que se torna dona de nós”, ele nos fala ainda do poder da distância como tal, e não um poder vagamente 

divino, ainda que oculto, ainda que ele mesmo diante. A ausência ou a distância não são figuras do divino [...].”  
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Resumo: Este texto pretende discutir como a estratégia da colagem surrealista alia crítica e criação, articulando 

um espaço de simultânea transgressão das formas dadas e configuração de uma intertextualidade explícita e 

intensa. Nesta abertura a outros textos e artes, queremos pensar as diversas formas de pôr em ação as práticas 

que problematizam os paradigmas iniciais com os quais o surrealismo sai à cena no contexto das vanguardas 

históricas. 

Palavras-chave: colagem, surrealismo, Murilo Mendes 

 

Abstract: This text aims to discuss how the surrealist collage strategy makes an  alliance between the critic and 

the creation and articulates a space of simultaneous transgression of the common sense forms and the 

configuration of an intense and explicit intertextuality. The openness to other texts and arts, made us think 

about the different ways in which we could pursue the practices that question the initial paradigm in which the 

surrealism comes out in the context of historical vanguards. 

Keywords: collage, surrealism, Murilo Mendes 

 

 

 

 

Em 1926 o escritor francês Louis Aragon escreve o ensaio “Max Ernst peintre des 

illusions” no qual aborda a prática da colagem surrealista como uma verdadeira poética do 

real, extrapolando sua ação para além do âmbito das artes plásticas. A ênfase na reciclagem 

dos materiais da vida cotidiana e no desvio transgressor que esta opera sobre estes mesmos 
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objetos, retirando-os de seus contextos de origem e deslocando-os a um outro contexto, cria 

o que o escritor francês chamou de relativismo do objeto. A colagem surrealista ainda 

realizaria o princípio de imagem poética de Reverdy, presente no “Manifesto Surrealista” de 

1924,1 no qual se fundava a  célebre prática surrealista de reunir elementos distantes, cerne 

que alimentou a estética visionária e de proposições inesperadas no movimento. Desta 

potência sem limites, surge uma combinatória audaz, trangressora das fronteiras entre 

materiais e gêneros, anacrônica e polimorfa. Para além das coordenadas de desambientação 

e união de elementos díspares, a colagem apresentaria um novo modo de ler e produzir arte 

que interessou particularmente o poeta mineiro Murilo Mendes. Fascinado desde cedo pela 

“tesoura solerte” (Mendes 1994: 1010), o escritor sintetiza os elementos desencadeadores 

do coup de foudre que foram para sua escrita os trabalhos de Max Ernst: “a atmosfera 

mágica, o confronto de elementos díspares, a violência do corte do poema ou do quadro, a 

paixão do enigma” (idem: 1248). O “armar” de seu olho, as linhas de força que atravessavam 

sua busca poética, incidiu sobre o repertório surrealista com a mesma intenção 

descentralizadora que o impulso da colagem animava. Desviando-se daquela proposta 

central dos primeiros anos heroicos do movimento, a escrita automática, o poeta apostou 

com liberdade nesta estratégia que opera cortes de tempo e espaço, disparata sentidos, 

impedindo-os de repouso.  

  

I. Textos colagem, textos souvenir, textos críticos 

 Apropriar-se do outro na colagem literária não passa somente pela estratégia de 

citações, de reinserções de outros textos em contextos diferentes, de um investimento 

constante na descontinuidade que corta e recorta as palavras; passa também pelo 

movimento crítico, pelo ater-se àquilo que do outro o artista quer apropriar-se e para isso 

escreve sobre e escreve com. A última produção muriliana prolifera em textos sobre artistas 

e escritores, muitas vezes simplesmente levam o nome do artista em questão como título. A 

coleção de textos parece, então, apontar àquilo que fica dos olhares e leituras, uma sorte 

antológica, um compilado mais enxugado daquilo que importa.  

 O estranhamento sistemático aguça o olho, o desarticula, faz com que ele seja 

“selvagem” no sentido de ser “solicitado a abandonar o maior número possível de códigos, a 
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fim de empregar sua sensibilidade sem reserva” (Chénieux-Gendron 1992: 93). A origem da 

prática da colagem está, deste modo, justamente num certo modo de olhar que aposta “na 

intensificação súbita das capacidades visionárias” (Ernst apud Lima 1984: 24), numa certa 

percepção do mundo atenta aos desníveis. A ênfase na percepção chega ao extremo de 

identificar-se ela mesma com a criação, a “imagem objetiva”, criando um certo realismo do 

imaginário. Do mesmo modo, em “Surréalisme et la peinture” (1925), Breton também 

reforça o aspecto espontâneo dos elementos que constituem a colagem: “préalablement 

disqualifiés et tirés au hasard” (Breton 1992: 48).2 

 A descontínua trama da colagem proporciona, entretanto, a possibilidade da 

trouvaille surrealista justamente por seu caráter desconexo e aleatório. Sua linguagem 

privilegia a “desambientação” e o isolamento do texto ou da imagem poética que passam a 

valer por si.  

 

II. A mesa de operações 

 

Entro na sala do Louvre onde estão montadas les grandes machines de Delacroix. Tomo uma tesoura, 

recorto pedaços de “La mort de Sardanapale”, de “La liberté guidant le peuple”, de “Les massacres de 

Scio”, mormente do último. Deixo intacto “Les femmes d’Alger dans leur appartement”, menos a 

incrível moldura. Componho assim quadros pequenos, orgânicos, operados da retórica gestual e da 

cor. (Mendes 1994: 1110) 

 

 A modo de “Boîte-en-valise”, maleta onde Duchamp pôs as diferentes réplicas 

reduzidas de quase todas as suas obras, como uma coleção portátil, as cenas de escrita e 

leitura repetem o mínimo, o corte, a apropriação do outro e a reunião e composição como 

elementos de uma espécie de mesa de operações do olhar e do escrever. Mais do que um 

modo de produção, o texto-colagem nasce de um modo de ler, um mirar atiçado, pronto 

para o desvio. Seu uso ativa, deste modo, um deslocamento da noção de autoria, destinada 

nesta encenação apenas à escolha e o recorte e cola das citações, a seleção do que deseja 

portar na maleta. A atividade autoral é a da “personnalité du choix” (Aragon 2003: 36) ou a 

“personalidade da escolha”3 que põe em questão o talento, a propriedade e a noção de 

técnica literária, ou em outras palavras, o estilo.  
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 Murilo nos conta de sua composição em pequenhos quadros orgânicos, afila seu 

olhar e nos oferece objetos “operados”. Os efeitos desta curadoria evidenciam seu domar 

do mínimo e o gesto de reorganização.  

 O uso da palavra “orgânico” por Murilo ainda sinaliza esta ambígua convivência: a 

dispositio sem hierarquia da colagem, a ausência de um discurso regente e certo labor do 

fragmento “explosivo”, a confecção do foudre. O acúmulo destas peças textuais, que 

Merquior aproximou ao “rigor epigramático” dos aforismos,4 nos dão a aparência de uma 

desordem e ativam uma leitura alheia à exigência de continuidade linear. Trata-se de 

recorrer à retórica gestual e da cor para operá-la, convocação da figura do artista cirurgião5, 

aquele que intervém no conjunto de saberes institucionalizados da arte para deslocá-los. 

Mas a estratégia criativa aqui não opera somente sobre as retóricas institucionalizadas, 

senão que desloca, pela criação e pela crítica de arte, tudo aquilo que ao seu olhar lhe 

interessa, construindo sobre e com as intervenções.  

 Assim sendo, a escrita também se oferece como pedaços de leitura e criação, 

independentes da unidade do livro, feito souvenir, tal como escreveu Arp em poema a 

Murilo: “Não ter sustento, serviçal, suporte” (Arp apud Mendes 1999: 1). Entretanto, há uma 

valise que os guarda e aparece no “Marcel Duchamp” de Murilo: 

 

MARCEL DUCHAMP 

 

Fabriquei vários quadros, meti-os dentro da valise: não continha nenhuma bomba. Não fiz saltar no ar 

o invisível. 

(...) 

O universo: um objeto pré-fabricado pela evolução, um ready-made, não toque nele: deixem-no em 

paz. Desarmem-no. (Mendes 1992: 886) 

   

 A leitura capta da operação duchampiana justamente o olhar, responsável pela 

transformação do universo num objeto, o operador por excelência dos deslocamentos. 

Duchamp “não faz saltar no ar o invisível”, seu trabalho consiste em ativar sua 

potencialidade, a possibilidade do ver através. O ready-made, ao constituir a escolha de um 

objeto fabricado, retirado de seu contexto e uso original e assinado ou modificado de 

alguma forma, faz do objeto artístico pura instância crítica. A gratuidade do ato ataca de 
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uma só vez o estatuto do autor, a questão do gênio e do talento. Sob a insolência desta 

eficácia, o universo inteiro se converte nesta operação6. Resistente à atribuição de qualquer 

sentido, o objeto duchampiano é, sobretudo, um dispositivo, “até bastante comunicativo, 

dialogável” (ibidem), na medida em que inquieta, motiva perguntas. 

  As estratégias parecem frisar aqui e ali o caráter interventor deste olhar que a 

convocação e aliança a Duchamp intensifica. O olho é mesmo identificado com o 

mecanismo, “alavanca”, como escreve Murilo, que põe em funcionamento a máquina do 

quadro e responde:  

 

 Responsive eye 

 

O olho responde ao ataque da luz. 

O olho responde à cor planificada. 

O olho responde ao ataque do olho. 

O olho agride com  luvas. 

O olho irresponde à bomba atômica. 

O olho, alavanca do quadro. 

O olho responde à língua, ao ouvido. 

O olho não tateia: vai ao núcleo. 

O olho constrói no futuro. 

O olho dispara a câmara lenta, a câmara veloz. 

O olho espicaça meu poder de construção; por isto sofri de pintura informal como do duodeno. 

O olho amarelo expulsa o olhar azul. 

O olho do pintor resfolega. (Mendes 1994: 491) 

 

 O título é o mesmo da exposição realizada em 1965 no Museu de Arte Moderna de 

Nova Iorque onde se reuniram os principais artistas da chamada Op art. Esta buscava a 

exploração de efeitos óticos na arte e nos mostra o possível interesse e acompanhamento 

de Murilo da pesquisa vinculada à arte cinética. A correlação entre olho e corte aparece aqui 

do lado da desarticulação: “O olho espicaça meu poder de construção” (ibidem). Segundo o 

dicionário7, o termo “espicaçar” reúne semanticamente a incitação, o “ferir com bico 

pontiagudo” e a humilhação. Se o olho muriliano “agride com luvas” é porque a violência do 

corte nem sempre se desfere como um golpe, antes guarda o sigilo da possibilidade, 
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mantendo a incerteza e a suspensão.8 Na maioria das vezes, Murilo mostra seus 

instrumentos de violência na espera, calados e sibilinos, num espaço de um museu, como as 

lanças de Ucello e Velásquez - “que não costumam matar ninguém” (idem: 1016) - ou pela 

espreita da Górgone9 cujo olhar petrificante é esquivado pelo poeta: “Nem pretendo 

conhecê-la a fundo; tenho tato demais e coragem de menos. De resto, minha coragem é 

limitada pelo serrote, a torquês e o martelo” (ibidem). É com o lado das paisagens 

enigmáticas, da predominância da luva,10 signo do oculto, que Murilo joga. Vinculada ao 

ocultamento da identidade na execução do crime e presente na obra de enigmáticas 

paisagens de De Chirico, como “O enigma da fatalidade” ou “A luva vermelha”, o objeto se 

multiplica e assoma em outros textos. 

 

III. Ritmos do olhar: entre o molde e a vertigem  

 Mas, se voltamos ao olhar, lemos que no texto parecem confluir, em suas diferentes 

qualidades atribuídas, certo imediatismo que “vai ao núcleo”, resposta perceptiva a um 

estímulo, e outra capaz de aproximar-se, em diferentes tempos, a um mesmo objeto. 

Responsive eye sublinha: “O olho dispara a câmera lenta, a câmera veloz” (Mendes 1994: 

491), escandindo, assim, diferentes velocidades do olhar. A ideia de “supressão das 

passagens intermediárias” (Mendes apud Moura 1995: 31) e de fragmentação parecem ter 

como objetivo afetar a percepção do tempo e do espaço. Esta percepção, que traz à escrita a 

câmera do olhar, estabelece uma rítmica apoiada no silêncio que o branco da página muitas 

vezes indica ou a câmera veloz, a sucessão fragmentária dos aforismos, algo como a 

dinâmica do disparo. A câmera lenta traz o foco; a veloz, a vertigem e o fluxo. O poeta 

revela: “Procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a “câmera” ora em primeiro 

plano, ora em segundo ou terceiro plano; planos estes representados pelo encontro ou o 

isolamento de palavras - sua valorização ou afastamento no espaço do poema” (Mendes 

1999: 55).  

 Esta busca do movimento discrimina um ritmo, promove arritmias e uma organização 

espacial da escrita. Se há uma forma de visualidade que organiza, deliberadamente ordena o 

trabalho criativo em um determinado espaço, há outra que se coloca do lado de certo 

visionarismo, de uma percepção alterada e mais imediata de um determinado objeto. O 
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“desregramento dos sentidos”, lição rimbaudiana que a colagem surrealista de Ernst 

recupera e que, por sua vez, Murilo aponta como a grande revelação para sua poética, está 

mesmo vinculada à ativação daquela “intensificação súbita das capacidades visionárias” 

(Ernst apud Lima 1984: 24). Através da faculdade alterada, transtornada pela reunião de 

elementos estranhos, o olhar capta imagens que tão logo surgem, desaparecem “com a 

mesma velocidade das recordações amorosas ou das visões do semissono” (idem: 24). O 

olhar que a colagem desenvolve está dirigido, assim, à leitura de imagens tão fugazes e 

involuntárias como aquelas produzidas pelas primeiras experimentações surrealistas com o 

sono11, explicitando, deste modo, sua qualidade onírica, sua proximidade ao assalto. 

 Se a capacidade do ver em sua qualidade de alterar, deslocar e dissociar aparece 

como disruptivos da continuidade textual, cabe-nos perguntar, outra vez, como estas 

operações visuais atingem a escrita e a leitura. Na camada textual o que parece ficar é o 

texto como dispositivo de exibição. O que se recebe do ato da toma não é senão a frágua do 

tomado, apreensão que o texto acata, como paradeiro. A escrita, então, exibe sua qualidade 

de inscrição. Os grafitos de Murilo que aparecem em seu livro Convergência (1963-1966) 

apontam diretamente à prática de escritura-inscrição. Remete-se à arte urbana na 

conjugação entre o ato de fixar e a efemeridade que lhe submete o lugar onde se realiza, o 

muro. O fragmento curtido no mínimo aparece levado às últimas possibilidades da 

concentração: 

 

 Exergo 

 

Lacerado pelas palavras-bacantes  

Visíveis tácteis audíveis  

Orfeu  

Impede mesmo assim sua diáspora  

Mantendo-lhes o nervo & a ságoma. 

Orfeu Orftu Orfele  

Orfnós Orfvós Orfeles. (Mendes 1995: 625) 

 

 No pequeno espaço do exergo, as palavras bacantes são retidas pelo poeta. No 

molde - ságoma - se doma o nervo, na medida12, seu vigor. O poeta impede a perda do 
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corpo da palavra (visível, tátil, audível), sua diáspora, e atenta ao amarrado do “vestido-

justo/Criado por alfaiates-óticos” (idem: 706). Afeito paradoxalmente ao ato de fixar e à 

efemeridade, o grafite explicita o efeito de velocidade desta rítmica escritural. Os ecos de 

Rimbaud se fazem sentir nesta procura das possibilidades de fixação da escrita. Em 

Murilograma a Rimbaud, o poeta mineiro retoma o lema de Une Saison en Enfer (1873) e 

reescreve: “Fixa vertigens, silêncios” (idem: 675).  

 No texto “Colagens”, a profusão de fragmentos mais curtos de textos, em sequência, 

gera uma textura entrecortada, acelera, exagerando e tornando mais presente o que vem de 

“fora” do texto: 

 

Muros inspirados em gravuras de Piranesi, onde topamos fragmentos de Césares togados, santos 

crucificados de cabeça para baixo, mitras descosidas, lápides ornando o tempo, fotografias de La dolce 

vita e dos peitos da soberba Loren, pedaços de jornal transformados em colagens de Rotella, cartazes 

gritantes do PCI, do PSI e do PSIUP concitando os cidadãos à greve e ao inconformismo; da DC, ao 

semiconformismo; do MSI à galvanização do fascismo, ahimé! (idem: 1020) 

 

 O texto quer albergar os reclames da rua, pede invasão e a escrita busca o que 

palpita no mundo. Como os signos da cidade, que se aglomeram caoticamente, deixando ver 

o tempo em ruínas, a escrita muriliana também se faz do acréscimo, do acúmulo de imagens 

desordenadas, do ritmo acelerado que suprime qualquer coordenação entre os diversos 

fragmentos do texto. A consciência da rápida transformação dos objetos e dos fatos 

atravessa o gesto de quem cola, contraponto a esta consumação irreversível das coisas:   

 

Este é o nosso mundo lacerado, filho do tampão com a ditadura (...). Da predominância do efêmero. 

Das teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos rapidamente consumidos e consumados. Que, 

desejando recuperá-los, nós colamos e fotomontamos. O mundo onde as coisas, laceradas pela 

espada do tempo ou do ditador, talvez finalmente COLEM. (idem: 1020)  
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NOTAS 

                         
1 “A imagem é criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma comparação mas da aproximação de duas 

realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais distantes e justas forem as relações das duas realidades 

aproximadas, tanto mais forte será a imagem – mais terá ela de capacidade ou poder emotivo e de realidade 

poética... etc.”(Reverdy apud Breton 2002: 234).  

2 Entretanto, segundo Elsa Adamowicz, o imediatismo, ainda que ilusório, do automatismo ou do “pensamento 

falado” contrastaria efetivamente com o discurso mediado da colagem: “while the material for the first is the 

linguistic code (langue) or the graphic impulse, collage material involves the recycling of ready-made messages, 

whether pre-formed linguistic entities (parole) or iconographic fragments. In addition, the material fluidity of 

automatic production contrasts with the dryness of the collage process” (Adamowicz, 2005: 6).  
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3 Segundo Louis Aragon, esta operação é própria da colagem surrealista que: “met en question la personalité, le 

talent, la proprieté artistique, et toutes les sortes d’idées qui chauffaient sans méfiance leurs pieds tranquilles 

dans les cervelles crétinisées” (Aragon 2003: 35). 

4 Merquior esclarece que a fragmentação “não é produto de descuido. Se fosse necessário prová-lo, bastaria 

invocar a concentração do rigor epigramático na obra, e especialmente na obra tardia, desse autor-nato de 

aforismos” (Merquior 1992: 257). 

5 Relembro a valorização que Ismael Nery e o poeta fazem da figura do artista como cirurgião que pode ser lida 

em Recordações de Ismael Nery, de Murilo Mendes. 

6 No glossário que Antelo escreve para a edição em espanhol de seu livro “Maria com Marcel” nos surpreende 

a mesma imagem do universo transformado em ready-made a partir do “Regard”: “Regard. Mirada. A partir de 

los artilugios ópticos surrealistas, la mirada opera según tres modos. Hay una mirada ontogenética, que es la 

mirada del dios creador, en que el objeto emerge como producto de una contemplación sin existencia previa, 

gracias a la cual los objetos adquieren materialidad fantasmática y antinaturalista. Hay además una mirada 

catalogadora, en que el ojo, como demiurgo platónico, provoca alteraciones, especulaciones, simulacros. Pero 

hay en fin una mirada que recorta y aísla, en que el ojo se comporta como una máquina fotográfica. Este 

registro, que engloba a los anteriores, observa el mundo como un reservatorio de posibilidades de tal modo 

que el universo entero se transforma en un ready-made (Antelo 2006: 23). 

7 No dicionário Caldas Aulete lemos: “Espicaçar: 1. Incitar, instigar: Suas aulas espicaçam o interesse dos alunos. 

2. Fig. Magoar, torturar, afligir: O remorso espicaçava-o. 3. Ferir com o bico ou com objeto pontiagudo. 

8 Também Bataille considera o olho “golosina caníbal”, apontando o simultâneo temor e fascinação pelo órgão: 

“la seducción extrema está en el límite del horror” (Bataille 2008: 135). O olho se associa ao gume da faca, tal 

como na famosa cena do olho cortado de Un perro andaluz, clássico filme surrealista de Luis Buñuel e Salvador 

Dalí. 

9 Segundo definição do Diccionario de Mitología, estas figuras da mitologia grega são: “Monstruos con cuerpo 

de mujer cuyas cabezas están cubiertas de serpientes en vez de cabellos, y entre las serpientes salen grifos con 

dientes enormes; tienen grandes colmillos, manos de bronce y alas de oro. Su mirada tiene el poder de 

petrificar a quien se atreva a fijarse en ellas” (Palao Pons 2006: 110). 

10 “A luva é uma sociedade secreta que nos ajuda a esconder a mão./A luva, ser volúvel, solúvel. Chove na luva. 

Neva na luva. Descalçar o sapato-da-mão: a luva. As luvas de Luisa. As luvas da lua. As loas da luva. A luva lava a 

mão. Uma luva lava a outra. Uma mulher lava a outra. A mentira deslavada, com luva. A verdade lavada, 

inconsútil. O homem é um ser lavável, levável, louvável, luvável” (idem: 1004). A luva, então, é deslocada não 

só pelo desvio de sua função, numa dimensão semântica, mas é atacada em sua dimensão fonética através do 

contágio lúdico que joga com expressões linguísticas cristalizadas, assim como com os usos do objeto. 
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11 “Em 1919, minha atenção se fixou nas frases mais ou menos parciais que, em plena solidão, na aproximação 

do sono, tornam-se perceptíveis para o espírito sem que seja possível descobrir para elas uma determinação 

anterior (...) Só mais tarde, Soupault e eu pensamos em reproduzir voluntariamente em nós o estado onde elas 

se formavam. Para isso bastava abstrair do mundo exterior, e assim elas nos chegaram durante dois meses, 

cada vez mais numerosas, logo se sucedendo sem intervalo e com uma tal rapidez que tivemos que recorrer a 

abreviações para anotá-las” (Breton 2004: 274). 

12 A palavra “ságoma” não apareceu nos dicionários de português consultados. Nos dicionários de espanhol e 

italiano aparece a raiz grega da palavra e seu significado de medida. 
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Resumo: “Porque o ponto zero – é a colagem”, eis a espantosa observação com que nos deparamos numa 

carta de Mário Cesariny a Alberto Lacerda. Ela servirá de mote para o conjunto de anotações que se 

apresentam aqui, situando-nos, desde logo, algures a meio de um infindável processo, cujo início 

irremediavelmente se perde nos confins do tempo (e do espaço, presume-se). Que podemos deduzir, 

conservando-a no horizonte? E quais as bases da afirmação peremptória que encerra? Daremos resposta a 

estas interrogações, sem perder de vista o que consideramos ser uma perspectiva, mais vasta, sobre o devir da 

arte a uma escala trans-histórica e planetária, que a ideia de colagem do autor parece pressupor.  

Palavras-chave: colagem, poesia, surrealismo, tempo, espaço 

 

Abstract: "Because collage – it is the ground zero", here is the remarkable statement that we come across with 

in a letter from Mário Cesariny to Alberto Lacerda. This statement – which places us, from the first instance, 

somewhere in between an inexhaustible process, whose beginning irretrievably loses itself in time (and, one 

can assume, in space) – will serve as the basis for a set of annotations. What can we deduct, bearing this 

observation in mind? And which are the foundations of the peremptory statement that it poses? We shall 

provide an answer to these questions, without losing sight of what we consider to be a (wider) perspective of 

the artistic development on a trans-historic and planetary scope, which the author's notion of collage seems to 

entail. 
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O mundo todo é uma colagem de vivos pegados aos 

mortos, que se nos tiram quantos já se foram, que 

fica sobre a terra, ou lá em casa, ou no quadro? 

Sessenta anos, setenta, do percurso assinado à vida 

humana actual? Que são sessenta revoluções do 

planeta se não multiplicarmos por sessenta triliões 

[…] de percursos? Um não é número, diz o C. 

Marlowe, que cita já do Antigo. De onde, a colagem. 

Mário Cesariny 

 

 

Marcada por um forte experimentalismo, a obra de Mário Cesariny (1923-2006) é 

fértil em exemplos de uma prática regular da colagem como método heurístico. Desde os 

anos quarenta até ao final da sua vida, Cesariny produziu poesia segundo a reunião mais ou 

menos aleatória de recortes de frases de jornal [fig. 1]; chegou a imagens inquietantes 

cruzando, com humor e ironia, fragmentos díspares ou, mesmo, incompatíveis à partida [fig. 

2]; promoveu o jogo do “cadáver-esquisito”, aclamando a possibilidade conjunta da 

composição textual, gráfica e plástica (a Antologia do Cadáver-Esquisito, de 1961, ou o 

SURREAL-ABJECCION-ismo, de 1963, mostram até que ponto); foi responsável por inúmeras 

colectâneas antológicas – como essas referidas –, onde ensaiou a díssona confluência de 

tantas vozes (vasos) comunicantes; enxertou em muitos dos ensaios críticos que constituem 

as mãos na água, a cabeça no mar, de 1985, passagens exaustivas escritas por um grupo 

variado de autores (caso particular do texto “Rimbaud”, que justamente começa com uma 

insólita colagem de excertos de Almeida Garrett, Cícero, Hermes Trimegisto, Raimundo Llull, 

Montesquieu, Fernando Pessoa, Santa Teresa de Ávila, António Machado, Eliphas Lévy, ou 

Lichtenberg (Cesariny 1985: 25-27)); interpôs, ostensivamente, para além disso, citações de 

toda a espécie – identificadas ou não – nos quadros que pintou e nos poemas que assinou; 

organizou pelo menos um volume inteiro articulando, de modo indistinto e sem aviso prévio, 

éditos e inéditos, produção própria e alheia e, assim, originais e traduções (falamos de 
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Primavera Autónoma das Estradas, de 1980: só o índice, que surge já no fim, dá conta da 

diversidade da proveniência ou da autoria dos textos apresentados); reivindicou a mistura 

do “poético” e do “não-poético” (idem: 125) e, como tal, a “descoberta incessante do ser 

poético homem nas pontes de ligação ao ser poético mundo” (ibidem); celebrou, nas 

colagens de outros, a revelação de “máquinas infernais ou celestes, imersas da combinação 

de detritos das ruas, de ferro, tábua e ossos encontrados no mar, súbito implantados em 

ambiente civil” (idem: 218); aproveitou, por sua vez, toda uma série de despojos que fez 

convergir na elaboração de assemblages mas, também, de aglomerados verbais, imagéticos 

e híbridos [figs. 3, 4 e 5]; deixou um considerável rol de livros de artista, atestando o alcance 

de tal hibridez (refiram-se, nomeadamente, António António, de 1996, ou Tem dor e tem 

Puta, de 2000, ambos com edição comercial); e defendeu, ainda, a criação – entendida num 

sentido lato – como gesto heterogéneo por excelência, passando ao lado “não só da divisão 

das artes como de qualquer divisão, […] na linha da rebelião que aboliu a monarquia do óleo 

bem temperado e usa […] o papel colado, […] pano sobre tela, papel sobre papel, enfim, 

todo o [elemento] heteróclito” disponível como matéria-prima (apud Santos/ Soares 2008: 

88).1 

 

 

 

Apesar da inegável relevância dos exemplos elencados, não nos deteremos na sua 

análise nem, tão-pouco, nos demoraremos a avaliar como cada um contribui para uma 
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compreensão, ampla, da colagem enquanto procedimento transversal às várias vertentes 

em que se declinou o trabalho polifacetado de Cesariny.2 

 

 

 

De facto, interessa-nos antes destacar um aspecto que – aquém ou além deles – 

pertence menos ao âmbito da variedade empírica desse trabalho do que à sua paisagem 

transcendental, ousaríamos dizer. Tentando indicar essa paisagem, nas próximas páginas 

focaremos, sobretudo – para lá do simples funcionamento pragmático e, mesmo, do seu 

presumível valor estético –, a dimensão conceptual da colagem. Tanto quanto cremos, é ela 

que salta à vista na afirmação peremptória que elegemos como mote para estas notas, a 

qual figura numa carta, bastante tardia, do autor a Alberto Lacerda: “o ponto zero – é a 

colagem” (apud Amorim Santos 2015: 97).  Sabemos, afinal, desde Max Ernst, que “o sistema 

procurado-encontrado na poesia, onde permanece clássico o exemplo de Lautréamont […], 

[…] passou a existir independentemente do material trabalhado: é no espírito que surge, e 

tanto faz no [efectivo] uso ou abuso da cola” (Cesariny 1985: 126).3 
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* 

Como é que “o ponto-zero – é a colagem”? Porque é que “o ponto zero – é a 

colagem”? Ou, melhor perguntando, o que haverá de significativo nesse entendimento? 

Desde logo a destituição, inequívoca, da noção de génese como momento virgem, inaugural, 

de uma criação ex nihilo ou, até, a indiferença relativamente ao mito da “tábua rasa”, tão 

caro a muita da vulgata modernista – “não […] negar as épocas, o passado, [pois] não seria 

possível desfazermo-nos delas, [disse a respeito Cesariny, mas] arremessá-las para o futuro 

[…], seta atirada para além do horizonte” (idem: 228). Que “o ponto zero” corresponda não a 

um início fundador mas, inevitavelmente, ao meio de um processo, já começado, cujo incipit 

se perde nos confins do tempo (e do espaço, presume-se), eis o que será digno de nota. Que 

“o ponto zero” seja, finalmente, um ponto intermédio – bem como também, por isso, um 

ponto crítico –, eis o que chama a nossa atenção.  

A criação parte da multiplicidade, deduz-se então: “Um não é número” (apud Amorim 

Santos 2015: 94), alertava o excerto acima epigrafado. Ela medra sobre um universo plural 

de textos ou de ícones herdados, os quais desintegra e actualiza – “que se nos tiram quantos 
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[…] se foram, que fica sobre a terra, ou lá em casa, [ou no poema,] ou no quadro?” (ibidem). 

A imagem do “estrume” dos versos – de um “húmus”, para Raúl Brandão-Herberto Helder – 

é de Cesariny (apud Teixeira de Pascoaes 1987: 25); daí a nossa opção pelo verbo anterior, 

medrar. Rimbaud, que traduziu, referira já o “ferro-velho poético” (Rimbaud 1972: 133), 

expressão fortíssima, a reter. Em qualquer uma delas (estrume ou ferro-velho), intuímos a 

contestação do par novidade-obsolescência, sempre associado à convicção, positivista, no 

progresso da história, do homem ou da arte, que ambos os autores repudiaram 

liminarmente: 

[A] crença no progresso: o que está antes não virá depois: o homem do século XX é 

mais novo que o homem do século IX; o que se escreve ou pinta em 1920 é fatalmente 

melhor (mais bem escrito) e maior (mais sabença) que o que foi escrito em 1290; o 

pensamento progride; vamos a ver. (Cesariny 2008: 35-36) 

Tanto enquanto técnica como enquanto conceito, a colagem participa dessa 

contestação, desconstruindo a normalidade cronológica. Em contrapartida, forja um aqui-e-

agora extensivo, onde aquelas distinções se esbatem e são subvertidas. “[U]ma malha que já 

não é a da novidade nem a do já ouvido” (Cesariny 1985: 176), precisamente porque escapa 

a tal tabulação. A própria clivagem entre “antes” e “depois” se vê, nela, desnaturalizada, já 

que ao fim ao cabo a colagem favorece uma abordagem intempestiva e des-hierarquizante 

das temporalidades, reordenando e baralhando “sincronia” e “diacronia”, “contínuo” e 

“descontínuo”, “próximo” e “distante”, “contemporâneo” e “arcaico”, “moderno” e 

“antiquado” (démodé), “diferente” e “repetido”, “original” e “reproduzido”. 

 

* 

 “Tudo está/ eternamente/ escrito (Spinosa)” (Cesariny 2005: 140) e “nada está 

escrito afinal” (Cesariny 2004: 136), na medida em que a poesia é uma tarefa nunca 

acabada, que passa, deriva, cresce, de poeta em poeta, transformando-se e renovando-se. 

Esta é a ideia que atravessa a concepção cesarineana de um “poema primordial” (Cesariny 

1985: 80), escrito por todos e por ninguém, ou, ainda, a concepção herbertiana de um 

“poema contínuo” – “onde vais, drama-poesia?”, questionará analogamente Maria Gabriela 

Llansol, inquirindo a força errante e metamórfica da escrita-reescrita poética.4 Embora 
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pareça romântica, é uma ideia que adquire feição vanguardista e quase maquínica, quando 

lida sob a óptica ready-made da colagem, radicalizando o que – talvez não muito afastado 

das questões que enfatizamos – Cesariny apelidara de “materialismo poético dialéctico” 

(idem: 183).  

Na inversão do privilégio do poder do pólo do autor – antes de mais leitor, receptor, 

interceptor; alguém que é arrastado num processo maior que não domina, e não alguém 

que conduz unilateralmente o que tem em mãos – para o pólo da obra que se faz e desfaz, 

assistimos à passagem da primazia da intencionalidade do sujeito criativo a um “sentido das 

coisas” (idem: 68), que não deve ser perdido de vista. É esse, talvez, o “ponto zero”: aquele 

em que a “emersão do indivíduo ausente de nome próprio, de tempo e de lugar” (apud 

Teixeira de Pascoaes 1987: 30) coincide com a imersão na “alegria do mundo” (Cesariny 

2007: 21).  

A oportunidade da imagem do estrume ou do ferro-velho poético diz respeito à 

nitidez com que nos situa, de imediato, num cenário complexo, de longa e indeterminada 

duração. Nesse cenário, o autor é o elemento precário, mediador oblíquo de uma 

“continuidade que inclu[i] rupturas” (apud Amorim de Sousa 2015: 97) e contempla elipses. 

Enigmática continuidade, a ser “retomada […] no presente” (idem: 98), ela dá conta da 

surpresa humana e das suas maravilhosas mas humílimas propostas e interrogações – “do 

princípio do mundo/ até ao fim do mundo” (Cesariny 2000: 34). “Um poema acrescenta-se a 

outro que veio de outro ainda… Tudo se resolve no ‘e’ inicial, que é o da própria poesia, cujo 

começo equivale sempre a uma continuação” (Miranda 2008: 117).   

 

* 

“[C]ontinuação, continuação!” (Cesariny 1985: 22), louvava Cesariny na obra de 

Maria Helena Vieira da Silva, autora que explicitamente usou como “levedura” (apud 

Teixeira de Pascoaes 1987: 25) – uma outra fórmula sugestiva, afim àquelas duas atrás 

referidas, que reflecte a condição alquímica, do acto criativo: “transformação, 

transformação!”, poder-se-ia tresler, sem grande dano.  Analogamente, falara também da 

“nova-velha maneira operacional (surrealista)” (Cesariny 1985: 241),  sublinhando aquilo que 

designaríamos como a vocação mais premente do movimento, a saber: a recusa de “toda 

aceitação passiva do passado, mesmo recente” (idem: 271), concomitante com a 
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“apropriação devastatória” (idem: 129) de certo legado literário ou artístico. Tal “nova-velha 

maneira” surrealista – maneira de reciclar o velho fazendo surgir o novo, maneira de 

desincrustar achados dos escombros do já conhecido, ou velha-nova maneira de descobrir o 

inaudito no aparentemente familiar – encontra plena correspondência no “princípio de 

colagem” (idem: 126), como lhe chamou o autor.  

Com efeito, se percebido como limiar de compreensão histórico-crítica, o surrealismo 

funciona à maneira de um ponto de viragem, se não mesmo voragem, da orientação 

teleológica implícita em várias das leituras dominantes da modernidade. E nisso se aproxima 

– à escala gigantesca e incomensurável da memória universal da arte, desde Lascaux – do 

“ponto zero” da colagem, “intervalo desregulador” (Blanchot 1971: 597) que afecta, 

desorganizando-o, o bloco compacto da história conforme consolidada oficialmente. Através 

do “ponto zero” constituído pelo surrealismo, “[n]omes e momentos do espírito que 

pareciam votados às profundas são interpretados a uma nova luz e lançados em bloco na 

superfície: Swift, Sade, Lichtenberg, Fourier, De Quincey, Grabbe, Borel, Jarry, Rimbaud, 

Lautréamont, Kafka, etc” (Cesariny 1985: 124). Assim, não menos do que o futuro, o passado 

passa a ser encarado como aberto e, logo, tomado não como história resolvida mas como 

história a revolver.  
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* 

Cedo teve consciência Cesariny do logro da ideologia do progresso e, inerentemente, 

da falência das narrativas – historiográficas ou afins – que pretenderam legitimá-lo ou dele 

fazer bandeira.5 Numa carta de 1941 a Cruzeiro Seixas, lemos: “[N]ão há bem evolução mas 

‘justaposição’” (apud Cuadrado et alii 2014: 33). A pertinência desta ideia para um debate 

em torno da colagem é de tal modo evidente que nem se justifica a redundância de um 

comentário explicativo.  

Na verdade, se prestarmos justiça às imensas pistas do autor, o “princípio de colagem 

– grau zero da associação –” (apud Amorim de Sousa 2015: 97) não pode resumir-se a um 

mero princípio formal, na medida em que abre para a consideração de uma alteração radical 

na trama do “ser inteligível-sensível” (idem: 89) do século XX. Essa alteração manifesta-se 

por via de uma bateria de deslocamentos e marcadas preferências, de que Cesariny não 

cessou de ser agente: a defesa da justaposição contra a evolução, conforme vimos acima; da 

circulação – termo reincidente no discurso, teórico ou poético, do autor – contra a 

influência; da junção, paradoxal e, mesmo, aberrante de incongruentes (isto + aquilo) ou da 

apologia da contradição e da antinomia, contra a tirania da identidade (isto ou aquilo); da 

configuração rizomática contra a causalidade linear ou unívoca; da irrupção anacrónica ou 

da “ucronia” (apud Santos/ Soares 2008: 93) – é a palavra eleita por ele – contra a 

cronometria; da possível “milenaridade do novo” (Cesariny 2008: 35) contra a suposta 

inevitabilidade da “ultrapassagem” (Cesariny 1997: 11) e da superação das formas pictóricas 

e literárias; do desvio contra a coerência; do furto contra a reivindicação da propriedade, a 

todos os níveis, nomeadamente autoral: mais uma vez, não andamos longe dos apelos de 

Lautréamont, que defendia a necessidade do plágio e uma poesia feita por todos...6 

 

* 

“A imaginação não inventa; liga, coordena” (apud Cuadrado 2009: 37), concluiu em 

suma Cesariny. Assim, a um só tempo pôs em causa o preconceito da autenticidade – do 

cunho ou da chancela individual de um autor – e a descoberto o carácter protésico e 

compósito da feitura artística, que recupera e desapropria o que por aí haja, sem 

menosprezar nem negligenciar nenhum dado ou detalhe. É esse carácter que revela a 
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colagem enquanto princípio, acentuando a condição palimpséstica da poesia em geral, que 

apontámos. 

“Nada escapa ao varrimento poético do não-poético, do ‘real’ pela poesia”, adiantou 

José Bragança de Miranda (Miranda 2008: 49). Nada é estranho à arte, que acolhe, na sua 

imensa receptividade – pelo menos desde a intervenção surrealista – o grande e o pequeno, 

o belo e o feio, o erudito e o popular, tudo reabilitando. Pedra-de-toque de tal reabilitação, 

massiva, será certamente o mural – “colagem de vivos pegados aos mortos” (apud Amorim 

Sousa 2015: 94) e de vestígios de todo o género e feitio – que hoje está montado, em 

exposição permanente, na Fundação Cupertino de Miranda de Famalicão, detentora do 

espólio bibliográfico e do acervo material de Cesariny.  

 

 

 

Esse mural – versão expositiva das paredes, entretanto despojadas, da morada do 

artista – oferece o exacto quadro sinóptico do que avançámos, dando concretude àquilo 

que, de outra forma, se manteria na esfera da especulação teórica, e tornando patente a 

qualidade intrinsecamente inclusiva e horizontal (democrática) da colagem.7 Também ele 

tem uma natureza bastarda, segunda, na medida em que corresponde à réplica cesarineana 

do mural de André Breton, que o Centre Georges Pompidou exibe, de igual modo em regime 

permanente. Sobre este, ainda no estado primitivo, compondo o ambiente doméstico do 

arauto do surrealismo, disse o autor, que o visitara em 1947:  
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Quando, na morte de André Breton (1966), o afirmámos como o maior poeta do 

século parece não ter ficado claro que não era referência ao autor de versinhos lindos, ou, 

subindo a parada, de belos, graves, poemas. Referia-me, sim, ao criador e velador de fogo 

que tentou re-ligar o mais remoto passado ao mais remoto futuro, incorporados numa 

poética que tanto assiste à escrita como à não escritura, às artes e ofícios […]. E o primeiro 

poeta moderno senhor do planeta ignorado, ou esquecido, ou oprimido, individual ou 

colectivamente. Anti-Europa, também, quer-se dizer. […] Em Breton, o homem universal, 

amado de Pascoaes, não se deteve, como neste último, no hebraico e nos helenos (ainda 

que através destes mirasse, deslumbrado, o homem das cavernas – o das cavernas 

propriamente dito e o da alegoria de Platão). […] O “homem universal” teve em Breton um 

pólo máximo de contracção e ruptura. Ir a sua casa, […] era sair não apenas de França, 

evidentemente, mas da Europa Helénica, Judaica e Cristã. [Essa Europa] desaparecia do 

mapa: as paredes, o chão, o tecto, o corredor, toda a casa aspirava a continentes outros: Sol 

hopi, totens africanos, terracotas maias, fragas de pinturas rupestres tomavam todo o 

espaço […]. [trata-se de uma nota, não datada, encontrada num dos cadernos que guarda o 

espólio] 

 

* 

Não será agora ocasião para analisar o excerto que colamos acima, pois isso 

pressuporia prolongar estas considerações, que já vão longas. No entanto, gostaríamos de 

rematá-las realçando o que, nele, nos parece ser indicativo da tal paisagem transcendental 

que atrás referimos. Retomemos, pois, a ideia do “ponto zero” – pólo máximo de contracção 

e ruptura “para o qual converge tudo o que foi, e se dispersa tudo o que virá a ser” (Miranda 

2008: 150), destacando o espaço-tempo a que Cesariny ali se reporta: um espaço, 

descentrado, onde a civilização ocidental e as suas hierarquias de valores e pressupostos não 

mais são soberanas; um tempo, distendido, capaz de re-ligar o mais remoto passado ao mais 

remoto futuro e, portanto, capaz de iluminar “o fundo humano de todos os séculos” (apud 

Cuadrado et alii 2014: 33).  

No plano abrangente da coexistência possível de qualquer espaço e de qualquer 

tempo que a colagem – enquanto operação surrealista – propõe, antecipa-se o alargamento 
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ilimitado ou o campo expandido da arte contemporânea, conforme conceptualizado por 

Rosalind Krauss. Mas cortemos aqui. 
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NOTAS 

                         
1 Alguns esclarecimentos, necessários: 1) A construção paratáctica da sequência pretende mimetizar a lógica 

aditiva da colagem. Recorremos a ela, várias vezes, ao longo do nosso ensaio, procurando tornar operativo o 

próprio gesto que discutimos. 2) As imagens “coladas” ao corpo principal do texto fornecem, para grande parte 

dos casos mencionados, os exemplos paradigmáticos daquilo que a enumeração inicial resume. Todas elas – 

reproduções de obras outrora pertencentes à colecção do próprio autor –, foram cedidas pela Fundação 

Cupertino de Miranda. Funcionam como um inventário possível, quiçá ainda incompleto, das várias formas de 

colagem praticadas por Cesariny, em diversas fases da sua produção.  

2 Da transversalidade desse procedimento tratou Perfecto E. Cuadrado, traçando um breve mas importante 

panorama, no texto “Palavra / Imagem: Confluências” (apud Cuadrado/ Pinharanda 2004:217-226), para o qual 

remetemos. Veja-se, também, o informado estudo de María Jesús Ávila “Surrealismo nas artes plásticas em 

Portugal 1934-1952”, nomeadamente a secção “Nos limites da diferença”, onde a autora trabalha o conceito 

de “colagem” a partir da ideia, bretoniana, de dépaysement e aborda, contextualizando-a, a produção de 

“poemas-colagens” e “picto-colagens” por parte de Mário Cesariny desde 1947 – na esteira de Georges Hugnet 

e de Victor Brauner (apud Ávila/ Cuadrado 2001: 247-270). Preferindo embora falar da montagem, e não da 

colagem, como “matriz” da arte surrealista – ou, em concomitância, como grande força destrutiva-construtiva 

agindo na concepção da obra de Mário Cesariny –, Fernando Cabral Martins escreveu um ensaio muito 

esclarecedor acerca dos processos mediante os quais se produz uma “nova visão do já-escrito” (Martins 2013: 

166) ou do já-visto (seria de acrescentar) por via da sua retoma e reelaboração. Sabemos que os dois termos 

não são exactamente intercambiáveis, ainda que tanto se aproximem quer a um nível processual quer a um 
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nível epistemológico. Não é, porém, a elucidação das putativas diferenças entre um e outro que nos move, 

estando, antes, empenhados em reflectir sobre as consequências críticas dos modos de desordenação-reorde-

nação, disjunção-conjunção ou desmembramento-articulação agenciados pelo autor. De resto, da constatação 

da “forma fundamental” da montagem (idem: 167) como forma surrealista por excelência – na senda de dádá –

, Cabral Martins extrai toda uma série de considerações que em nada são estranhas ao percurso que, por nossa 

vez, sustentaremos. Atente-se, especialmente, na seguinte passagem, onde explica: “A arte moderna consiste 

em fazer protótipos. A criação a partir de […] pré-textos é, pelo contrário, típica […] da arte popular. Curioso, 

portanto, que […] Nobilíssima Visão […] consista numa sequência organizada de pastiches […] [,] sequência de 

poemas feitos sobre outros poemas […]” (idem: 166).   

3 Agrupando, precisamente, duas citações de Max Ernst – aquela a que alude o excerto de Cesariny e uma 

outra –, informa-nos a entrada relativa à colagem, “collage”, do Dictionnaire Abrégé du Surréalisme: “‘Si ce 

sont les plumes qui font le plumage ce n’est pas la colle qui fait le collage’ (M.E.). ‘Il est quelque chose comme 

l’alchimie de l’’image visuelle. Le miracle de la transfiguration totale des êtres et objets avec ou sans 

modification de leur aspect physique ou anatomique’” (apud Breton/ Éluard 2005: 7). Conforme se tornará 

entretanto evidente importa, a propósito, relembrar a ideia rimbauldiana de uma “alquimia do verbo” 

(Rimbaud 1972: 131), processo de transmutação e reconversão poética cuja matéria podem ser as palavras 

mais banais – nada, aliás, mais trivial ou comum do que a palavra, “moeda de troca” em circulação permanente 

por entre toda a comunidade humana, à mão (ou na boca) de qualquer um: “O ferro-velho poético dava muita 

mão-de-obra à minha alquimia do verbo” (idem: 133), escreve Rimbaud e traduz Cesariny, sugerindo a 

desintegração de textos previamente disponíveis para a (re)composição, alquímica, de outros. O exemplo 

“clássico” de Lautréamont, referido ainda por Cesariny – “ILUMINAÇÃO [também ela] à mão de toda a gente” 

(Cesariny 1985: 126) –, é o do “encontro fortuito de um guarda-chuva e de uma máquina de costura sobre uma 

mesa de dissecação” (ibidem). Curioso é verificar como essa imagem, então como agora já batida, serve ao 

autor para nomear a operação – incisiva, acutilante e crítica (recorde-se o valor etimológico do adjectivo) – do 

surrealismo: “[C]ompreendemos o favor imenso, a enorme mesa de dissecação montada por miríades de 

poetas surrealistas à entrada de uma realidade a que se acedia ou se dizia que se ultrapassava pela explosão do 

[próprio] princípio da realidade […]” (Cesariny 1985: 128). Noutra parte, comentara já, a respeito, também: 

“Embora não apenas do surrealismo, a colagem tem neste movimento a envergadura de uma actividade 

central. Esta operação, que se revelou cirúrgica, da realidade, é uma constante do espírito surrealista no 

mundo das formas como no das palavras […]” (idem: 101). 

4 Numa pequena nota manuscrita, e sem data, do espólio bibliográfico de Cesariny, detido pela Fundação 

Cupertino de Miranda de Famalicão, lemos, a respeito da poesia: “Actuando o real e no real […], colhe [ou 

cobre – a letra não é clara] o princípio do mundo e todos os dias, anos, séculos passados desde o princípio do 

mundo”. Exemplo maior desse movimento de (re)começo perpétuo – em função da “individuação-

despersonalização do enunciado […]” (apud Teixeira de Pascoaes 1987: 30) – é a “máquina de passar vidro 
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colorido” de que fala o poema de Cesariny significativamente intitulado “autografia I”. Diz-nos: “Sou um 

homem/ um poeta/ uma máquina de passar vidro colorido/ um copo    uma pedra/ uma pedra configurada” 

(Cesariny 2004: 36). Concentremo-nos na imagem do vidro, tão expressiva para sinalizar o que no texto, atrás, 

indicámos rapidamente a partir da imagem do “estrume” ou do “ferro-velho”. Também ela dá conta de um 

trabalho constante de reaproveitamento pela poesia do que aí está ou do que houve – nomeadamente nos 

livros e textos de outros poetas. Da “areia fina”, “perdições, destroços”, ou dos “dentinhos que o vaivém 

desengastara… conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos…” de Camilo Pessanha (Pessanha 2003: 33) é feito, 

entre outras matérias, o vidro poético de Cesariny.  

5 “[U]ma bizarra suposição do ‘progresso’, emitida em tom cátedro para colegas cábulas [será] […] estenderete 

à beira da informática” (Cesariny 1985: 198), concluiu a respeito. Sobre a crença dogmática no progresso, que 

mantinha sob jugo o “novo” – valor que o autor preferia entender liberto de qualquer condicionamento e 

independente do simples avanço histórico, ou estritamente técnico –, escreveu ainda, desenvolvidamente, no 

livro Vieira da Silva, Arpad Szenes ou o Castelo Surrealista, de 1984.  

6 A ideia de uma (grande) circulação vs o modelo da influência (angustiada ou não) é fecunda, e tem paralelo 

tanto na obra poética e plástica de Cesariny – onde, de resto, abundam interpelações e evocações explícitas 

aos autores que reescreveu e a partir dos quais trabalhou – como nos ensaios que deixou. Considere-se, 

nomeadamente, a seguinte passagem, de um texto dedicado a Pessanha, onde afinal remete também para 

Almada Negreiros, dando conta da lógica, intertextual, de sucessivo pastiche que temos identificado: ”(Para 

sossego dos inquietos, esclareço que não invoco influências, directas ou indirectas, penso que as palavras 

viajam e viajarão muito, de homem em homem e de século para século […]) (Almada: todos os dias é dia do 

centenário das palavras…)” (Cesariny 1985: 133). As considerações em torno da viagem das palavras rimam, 

ainda, com o substrato crítico da própria poesia que Cesariny assina, evidenciando-se em poemas como 

“migração” – o título é por si só bastante sugestivo –, ou “tal como as catedrais”, onde lemos: “coitadas das 

palavras sempre a atravessar fronteiras há tantos anos/ não há aí quem possa dar descanso a estas senhoras?” 

(Cesariny 2005: 150). Trata-se, enfim, de advogar uma perspectiva dinâmica sobre o mundo das obras e sobre a 

natureza, intensiva e magnética, das suas inter-relações, que passa por reconhecer o “trânsito amoroso dos 

objectos” (Cesariny 1985: 89) – multiplicado “por sessenta triliões de percursos” (apud Amorim Santos 2015: 

94), como referia a epígrafe acima – e, assim, por considerar que os “desenhos, colagens, pinturas, objectos, 

poemas, surgem de um passado milenário para um futuro mais longínquo ainda” (apud Cuadrado 2009: 35).  

7 O livro de Duarte Belo, Cesariny – em casas como aquela, de 2014, revela a configuração anterior e privada da 

diversificada soma de relíquias ali, hoje em dia, publicamente acessíveis. Também o belíssimo filme de Miguel 

Gonçalves Mendes, Autografia, de 2004, nos dá o testemunho – animado – dessas paredes, onde o pessoal e o 

histórico, o memorial e o ficcional se entrelaçavam, como se dispostos na página de um diário gráfico ou na 

própria superfície de uma colagem. 
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Resumo: Este artigo procura analisar a forma escolhida pelo poeta Mário Cesariny para abordar a obra da 

artista plástica Maria Helena Vieira da Silva no poema “ode a outros e a maria helena vieira da silva”, a partir 

de cinco ensaios do poeta a respeito da artista. Nestes, Cesariny parece buscar uma forma justa para falar de 

sua obra plástica, algo que parece ser concretizado com a criação de uma linguagem poética que traga na sua 

própria estrutura, assim como os quadros de Vieira da Silva, uma reflexão sobre a realidade fragmentária vivida 

por ambos na Europa de meados do século XX. Na tentativa de passar a obra visual para outra linguagem, 

Cesariny se mostra comprometido com a percepção da realidade apresentada nas telas. A ode que compõe 

seria, portanto, uma possível resposta poética para o problema da representação na linguagem articulada. 

Palavras-chave: Mário Cesariny, Vieira da Silva, fragmentação, colagem, representação 

 

Abstract: This article explores the complicated structure created by the surrealist poet Mário Cesariny in the 

poem “ode a outros e a maria helena vieira da silva” in which he seeks to approach the visual work by the 

painter Maria Helena Vieira da Silva. Cesariny seems to combine different texts about Vieira da Silva written by 

him in different occasions. In these texts, it is possible to see how Cesariny is in search of a righteous form to 

approach the painter’s canvas. He seems to succeed in his effort by conceiving a language that represents in its 

structure, the same way as the visual artist seems to do, a way to reflect upon the fragmentary reality 

experienced both by Cesariny and Vieira da Silva in mid-twentieth century Europe. In his attempt to transform 

visual work into a different type of language, Cesariny seems committed to Vieira’s perception of reality.  

Keywords: Mário Cesariny, Vieira da Silva, fragmentation, collage, representation 
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O livro As mãos na água, a cabeça no mar (1985), de Mário Cesariny, reúne diversos 

textos de crítica literária e de artes visuais além de traduções, cartas e textos de intervenção 

do movimento surrealista português. Das muitas formas de expressão exploradas pelo 

artista no livro, destacam-se cinco escritos que parecem transitar entre diferentes registros: 

os textos referentes à obra da artista plástica franco-portuguesa Maria Helena Vieira da 

Silva. 

A dedicação de Cesariny ao trabalho de Vieira da Silva, no entanto, não se limitou a 

esses trabalhos. O poeta contou com uma bolsa de estudos para investigar a obra da artista 

e de Arpad Szenes, seu companheiro. A pesquisa prolongou-se por vinte anos, de 1964 a 

1984, tendo sido concluída com a publicação de Vieira da Silva / Arpad Szenes ou o Castelo 

Surrealista (1984). Assim, os textos anteriores à publicação que marcaria o encerramento 

dos seus estudos “formais” acerca da obra dos artistas plásticos parecem constituir ensaios 

de aproximação aos quadros de ambos, principalmente aos de Vieira da Silva. São eles: 

“Carta aberta a Maria Helena Vieira da Silva” (1952), “Passagem do Meteoro Vieira da Silva” 

(1957), “Da Pintura de Vieira da Silva” (1962), “A Pintura de Vieira da Silva e o Poético” 

(1970) e “34 Pinturas de Vieira da Silva” (1970). Os cinco textos apresentam a busca de 

Cesariny pela forma justa de se falar da obra da artista. Ao encontrarmos frases como “uma 

tela da Vieira da Silva é o amor do mundo glorificado” (Cesariny 1985: 88), podemos 

perceber certa tentativa de Cesariny de passar para a linguagem poética escrita a pintura já 

poética de Vieira da Silva, para além de criticá-la, estudá-la ou analisá-la. Assim, tais textos 

fogem à estrutura comum da crítica de arte, uma vez que parecem ser construídos a partir 

de fragmentos de outros textos, numa experimentação de diversas formas de se falar da 

criação plástica da artista. 

Além desses escritos “teóricos”, é dedicado um poema a Vieira da Silva e a “outros” 

publicado primeiramente em 19 Projectos de Prémio Aldonso Ortigão Seguido de Poemas de 

Londres (1971). Intitulado “ode a outros e a maria helena vieira da silva”, o poema parece 

ser a forma por excelência encontrada por Cesariny para falar da obra de Vieira da Silva, uma 

vez que é somente através da criação de uma linguagem poética afastada da fala cotidiana e 

prosaica que se encontra a imagem poética de suas obras visuais.  
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Cesariny parece questionar-se a respeito da legitimidade da linguagem articulada 

frente à imagem gráfica e da utilidade das palavras diante da potência da visão. Em uma 

conversa telefônica com Vieira da Silva, a artista lhe pergunta: “como é possível falar sobre 

uma coisa que é para se ver?” (1985: 182). Seu interlocutor, em “A Pintura de Vieira da Silva 

e o Poético”, afirma que  

 

tal pergunta é uma crítica, severa, aos que usam e abusam de força de dialética ante o que é dado 

para contemplação, ou para a meditação silenciosa, que o próprio ato de pintar também é, e aplica-se 

certa a todo o uso abusado de substituição, de uma coisa por outra. (Cesariny 1985: 182) 

 

 A constatação de Cesariny pressupõe que há uma tendência, quando se fala sobre as 

artes visuais, a uma tentativa de substituição de um código por outro. A necessidade de 

contemplação à qual se refere o poeta apontaria para o reconhecimento da ineficácia das 

palavras frente à experiência no mundo e à experiência visual provocada pelas artes 

plásticas, algo que, por sua vez, é também tematizado e experimentado no trabalho poético 

de Cesariny. Há, portanto, a necessidade do silêncio: “a sua pintura obriga ao silêncio. Como 

escrever sob a sua pintura?” (idem: 182). 

Tal questionamento a respeito da capacidade de se transpor a imagem de uma 

linguagem visual para a linguagem verbal parece estar ligado ao conceito de ekphrasis. Não 

seria possível, entretanto, relacionar o trabalho de elaboração da obra visual de Vieira da 

Silva empreendido por Cesariny à transformação em “verbal representation of visual 

representation” (Heffernan 1993: 3), uma vez que Cesariny reconhece como esforço 

impossível “respeitar-lhe a exigência [de meditação silenciosa] e, simultaneamente, prestar 

testemunho” (Cesariny 1985: 182).  W. T. J. Mitchell, em “Ekphrasis and the Other” (1995), 

apresenta uma característica fundamental para se pensar sobre um texto escrito que 

pretende representar uma obra visual: a natureza representacional do objeto-fonte. Ao 

observarmos a obra de Vieira da Silva, percebemos que a representação em questão é, de 

fato, a de uma realidade fragmentária, de um real já transformado pelo olhar da artista. 

Assim, a dificuldade encontrada por Cesariny ao se propor a “falar sobre uma coisa que é 

para se ver” (Vieira apud Cesariny 1985: 182)  estaria relacionada ao que define Mitchell 
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como “indiferença ecfrástica” (1995: 152) que em Cesariny coincidiria com a crença de que a 

ekphrasis é impossível. Como afirma Mitchell, 

 

A verbal representation cannot represent – that is, make present – its object in the same way a visual 

representation can. It may refer to an object, describe it, invoke it, but it can never bring its visual 

presence before us in the way pictures do [Uma representação verbal não pode representar – ou seja, 

tornar presente – seu objeto da mesma forma que uma representação visual o faz. A representação 

verbal pode fazer referência a um objeto, descrevê-lo, invocá-lo, mas nunca trará sua presença visual 

diante de nós da mesma maneira que o fazem as imagens]. (Mitchell 1995: 152) 

  

 A constatação dessa impossibilidade poderia ser pensada nos termos da “utopia da 

linguagem” conforme apresentada por Barthes em Aula (s/d.). O semiólogo afirma que o 

que move a literatura é justamente a noção de que é impossível representar o “real” (s/d.: 

22). Assim, a literatura se constrói no esforço constante em apreender uma totalidade 

inalcançável e plural e transpô-la a um registro unidimensional, a língua (idem: 21). O 

trabalho de Cesariny sobre a artista plástica, no entanto, parece apoiar-se no 

reconhecimento de que a representação em causa nas obras de Vieira da Silva recusa, de 

partida, a mimesis, ou a imitação daquilo que Barthes chama de “real”. Logo, a 

representação nas telas da artista não estaria relacionada à tentativa de apreensão de um 

“real” total ou ao “desejo do impossível” (idem: 22) sobre o qual fala o francês, mas estaria, 

antes, comprometida em dar a ver a fragmentação dos espaços, da cidade e do próprio 

conceito de Realidade. Parece ser esta a dificuldade encontrada por Cesariny ao tomar para 

si o dever de falar sobre a obra de Vieira da Silva, encontrando-se, inevitavelmente, sob a 

obra, dominado e arrebatado por ela. Como, então, falar do indizível e da improvável 

natureza representacional dessa obra?  

Talvez seja a incapacidade de apreensão do todo, incapacidade esta de tal modo 

presente nas telas de Vieira, o que o motiva a produzir os diferentes textos a seu respeito. 

Uma primeira análise dos escritos mostra que Cesariny os constrói a partir da montagem de 

diversas citações – sejam elas retiradas de seus próprios textos, sejam recortes de textos de 

outros –, porém utilizando sempre os mesmos fragmentos, de cada vez reorganizados e 

remontados. Isto é sentido a partir das repetidas referências a Rimbaud, ao xamanismo, a 

Baudelaire, ao também poeta surrealista António Maria Lisboa e aos próprios quadros de 
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Vieira da Silva que se organizam de uma determinada maneira em um texto e reaparecem 

recortados e recolados ao longo das diferentes tentativas de abordagem da obra da artista. 

A característica fragmentária dos textos de Cesariny parece estar em sintonia com a 

natureza fragmentária dos quadros de Vieira da Silva. A observação da tela “A Cidade 

Suspensa” (1952), a qual se encontra a seguir, revela uma fragmentação do espaço da 

cidade, sugerida já pelo título do trabalho: a “cidade” não apenas se encontra erguida e 

flutuante, mas interrompida, incompleta. Percebe-se, dessa forma, uma estrutura de cidade 

que teria sido fracionada e transfigurada. Assim, a pintora dá a ver as vigas dos edifícios 

reorganizadas e remontadas por ela. A fragmentação imposta ao espaço da cidade, ao 

cotidiano, é relacionada, por Cesariny, ao “poder visionário” (Cesariny 1985: 183) da poesia 

de Rimbaud, como vemos em “A Pintura de Vieira da Silva e o Poético” (1985 [1970]). Nesse 

texto, Cesariny afirma que “[s]obretudo nas sínteses de jardins e de aglomerados urbanos 

(entre tantas outras: [...] «A Cidade Suspensa» [...]) o paralelismo à visão-construção-

destruição rimbaldianas é [...] forte” (idem: 184). Em seguida, ao se referir a uma conversa 

que teve com a pintora, Cesariny recorda o fato de que “a impressionara duradouramente a 

reprodução de um quadro que representava «A Virgem e a Morte», a virgem, e o esqueleto 

– a estrutura de toda a construção. «Não a cor, a estrutura», acentuou Vieira, significando já 

toda a sua obra” (idem: 185). 

O trabalho poético de Cesariny sobre (ou sob) a obra de Vieira dá a ver, por fidelidade 

à construção nela percebida, a sua estrutura. A fragmentação sugere um modo de fazer, um 

processo que é sentido conforme se lê – uma relação íntima entre o enunciado e a 

enunciação. Essa sensação se faz ainda mais forte quando o leitor encontra o poema “ode a 

outros e a maria helena vieira da silva”, transcrito integralmente a seguir, para que se possa 

observar a fragmentação e colagem no discurso cesariniano.  
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ode a outros e a maria helena vieira da silva 

Sol de apaziguamento    sol gelado 

sol coberto de beijos só uma vez na neve 

que começou a cair às quatro da tarde em Lausana 

tinha eu acabado de arranjar hotel 

às oito da noite em Grenoble 

 

Era uma noite quente de princípio de estio 

com uma cor de folha muito junta 

as pessoas tomavam coisas era festa 

eu tomava nos braços um poeta 

que ia fugido em direcção a Marselha 

de um auto-stop ia ele com uma mala 

e que não nos fazia mais felizes 

e depois fiquei só ao pé daquele rio 

que falava espanhol sempre que lhe tocavam 

Maria Helena Vieira da Silva, “A Cidade Suspensa” (1952) 
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Tudo na Suíça! Tudo pela Suíça! 

Anoitece e as primeiras idades do mundo 

levantam a cabeça por cima de Évian 

o próprio lago Léman 

não é o que parece à primeira investida 

a 30 de Fevereiro    sob a névoa    oferece 

a paisagem perfeita de um oceano 

um pouco mais pequeno que nature é certo 

e um pouco mais ao norte também digo 

mas só lhe chame lago quem não sabe 

e eu soube-o há duas horas comovidamente 

que dormem nele as presenças primeiras 

do casamento do mundo 

os primeiros ensaios da matéria 

em direcção à boca actual do homem 

 

Se to dissesse não acreditavas 

mexe-se com um dedo ao de leve na pedra 

e começa a aparecer 

um pé vi eu capaz de esboçar de um só traço todas as telas sombrias de Rembrandt 

uma pata preta com garras 

vi também uma boca de orador antigo 

com dentes do tamanho das tuas pernas 

no dia em que a encontraram    não longe do teatro 

onde hoje toca Richter 

levaram-na a correr para palácio 

e instalaram o todo sob a vitrina 

mas o resto daquilo ainda vaga nos mares 

qualquer dia aparece e cai tudo para trás 

Claro não surge sempre um soldado de César 

ou um ferro totémico de Gilgamesh 

(para quem não sabe: o primeiro herói lendário 

que também era bicha ou o primeiro bicha 

que também era herói; para quem não saiba) 

mas todos podem  levar qualquer coisa agradável 

ou cristalina    ou medonha 
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vidro de bolso 

tarso desirmanado 

e os que não podem fumam e passeiam 

o que ainda não é pequena maneira de ter 

 

«A técnica por excelência xamânica consiste na passagem de um plano cósmico a outro. O xamã é 

detentor do segredo da ruptura dos níveis. Existem três grandes planos cósmicos ligados por um 

eixo central, o Pilar do Céu. Este eixo passa por uma “abertura”, um “buraco”, por onde o espírito 

do xamã pode subir ou descer em voos celestes ou descidas infernais.»     Mircea Eliade 

 

Que pena realmente o nosso excesso de mares 

e o nosso realmente só querermos isso 

que pena a praia abandonada às ondas 

e a lua que não deu uma para a caixa 

assim como fizemos nem os bichos quiseram 

foram todos para a Suíça que é mais perto 

mesmo do vácuo mais perto    da morte branca mais limpos 

(digo bichos decentes    de vários metros de alto 

porque ao cão e ao gato tanto se lhes dá) 

A neve nos sapatos como uma barba 

lembra-me o Gama dos livros de infância 

Que chapéu que ele usava! 

Então aquela Índia começava assim? 

E o mar que nós fizemos só para ser ondeado? 

Crianças de piroca grande a remexer na trave do infinito 

Luís de Sousa Luiz Vaz de Almada Luiz Pacheco 

depois da praia surgia o terror 

e depois do terror a destruição 

Tudo o que aniquilámos porque parecia nosso sem testemunhas 

e era jovem    dúctil    como um corpo nu 

que esburacámos vivo só porque tínhamos ferros para isso 

e assim não ficou escrito    nunca será lido 

 

«Para os Esquimós, por exemplo, o Pilar do Céu é em tudo idêntico ao poste que colocam no 

centro das suas habitações.»     Mircea Eliade 

 

Por isso a tua Cidade Suspensa é toda a nossa história por contar 
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o nó que nos cerca a garganta sabiamente o abriste sobre a tela 

a negro e a vermelho a cinza e a branco silvestre 

para sempre livres do dédalo nosso 

mas como ele mudo    silêncio do nosso silêncio 

E todas as bibliotecas inundadas perdidas incendiadas 

todas as quimeras onde houve gente e de que não resta pedra sobre pedra 

o rosto ao lado de um rosto num portal antigo 

por isso a tua Gare Ilimitada a que arrancaste portas e telhado para homens e mulheres 

poderem sempre partir 

e os infindáveis baralhos de cartas onde a cada momento interrogaste o destino 

ó vieira das silvas dos teus cabelos 

presos à dança da pedra e do ar 

 

«A este propósito, lembraremos o mito de uma idade paradisíaca onde os seres humanos podiam 

facilmente subir ao céu e estabelecer relações familiares com os deuses. O simbolismo 

cosmológico da casa e a experiência xamânica da ascensão confirmam, sob outro aspecto, este 

mito arcaico. Eis como: depois da interrupção das comunicações fáceis que, no início dos tempos, 

havia entre o céu e a terra, certos seres privilegiados (e em primeiro lugar Vieira da Silva) 

continuam a poder efectuar a ligação dos planos superior e inferior. Da mesma maneira, os xamãs 

têm o poder de voar e de aceder ao céu através da “abertura central”, enquanto para os outros 

mortais essa abertura serve unicamente para a transmissão de oferendas.»     Mircea Eliade/ Mário 

Cesariny 

 

Por isso a tua Cidade para Gatos onde Rimbaud terá sempre o seu quarto 

e onde Cecília a Doce vai começar a abrir 

os seus braços de vento misturado ao vento 

por isso as tuas mãos traçando linhas à passagem contínua do navio 

que fantasticamente flutua a teu lado 

e o vale    o vale imenso aberto a branco 

onde para sempre a tua mão repousa 

e onde um dia    quem sabe    tu também 

minha rainha negra para um cavaleiro húngaro 

minha «águia imperial rindo às dentadas» 

para o mais obscuro coração da matéria 

minha nossa senhora da vitória 

que corre o espaço sem morada certa 

Ofélia roubada a Hamlet    Inês de Castro Szenes 
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pelo poder da sucessão infinita 

e pela força do sacrifício total 

quando se abre uma porta como o inferno 

e o invisível te procura na sala 

para que ilumines todos os seus portos 

e todo o seu afã de eternidade 

 

Estátua por descobrir no chão da catedral 

mas que tu vês 

negra e lenta surgir na madrugada lívida 

sobre os olhos em chama o exílio mudo 

nossa nossa senhora de Paris   (Cesariny 2004: 159-164) 

  

 Apesar de longo, o poema vem aqui transcrito na íntegra para que se possa ter uma 

visão do “todo” construído pelo poeta. A omissão de qualquer trecho significaria impor uma 

fragmentação artificial ao seu corpo, o que acarretaria uma perda do significado que 

Cesariny parece dar ao esquema da colagem. Os cortes e colagens são vistos na interrupção 

da lógica de uma narrativa localizada no tempo e no espaço, na mescla entre experiência 

artística e experiência na realidade cotidiana, bem como na mistura de diferentes registros 

textuais, como é o caso da inserção de citações de Mircea Eliade a respeito do xamanismo e 

da “ruptura dos níveis” (Cesariny 2004: 161), colagens impactantes, também, por seu 

distinto caráter visual dentro do poema, uma vez que aparecem com recuo à direita, entre 

aspas e com indicações da autoria da passagem. 

 O primeiro corte pode ser sentido logo na primeira estrofe, quando surge um 

princípio de descrição narrativa frustrada pela falta de lógica temporal e espacial que a 

guiasse: “sol de apaziguamento sol gelado[...]/ que começou a cair às quatro da tarde 

em Lausana/ tinha eu acabado de arranjar hotel/ às oito da noite em Grenoble” (idem: 159). 

Em seguida, vemos outro corte na passagem da primeira para a segunda estrofe quando, 

logo após a descrição de uma noite fria e nevada, afirma-se que “[e]ra uma noite quente de 

princípio de estio” (ibidem). 

Essas primeiras interrupções na lógica espaço-temporal levam a uma outra, referente 

à mistura entre os níveis de experiência no mundo. Nos versos “eu tomava no braço um 

poeta/ que ia fugido em direcção a Marselha”  (ibidem), o poeta insere um novo plano de 
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realidade – aquele criado pela arte. Nesses dois versos, podemos ver a evocação não apenas 

de Rimbaud enquanto homem, aquele que “ia fugido em direção a Marselha”, mas Rimbaud 

enquanto metonímia de sua obra, que é levada pelos braços do eu-lírico. Nesse sentido, tal 

evocação é mais do que uma simples referência ao poeta, uma vez que insere no poema de 

Cesariny o próprio significado da obra do francês. A fragmentação espaço-temporal é 

fundida no encontro com a experiência artística em um espaço-tempo impossível, uma visita 

ao lago Léman, transformado em oceano, a “30 de Fevereiro” (Cesariny 2004: 159).  

 O espaço fundido é evidenciado, ainda, através das referências a outros artistas e 

personagens históricos que aparecem explicitamente nomeados: Rembrandt, Richter, César, 

Gilgamesh e Gama. As citações de Mircea Eliade inseridas no corpo do poema apontam, 

também, para esse espaço no qual se encontram todos os níveis de experiência. Apesar de 

inesperada, a “passagem de um plano cósmico a outro” (idem: 161) reservada aos xamãs e a 

“certos seres privilegiados” (idem: 163) é, de certa forma, a operação realizada por Cesariny 

no poema, já que promove uma “ruptura dos níveis” (idem: 161). Da mesma maneira parece 

fazê-lo a pintura de Vieira da Silva, conforme é sugerido na intervenção que faz Cesariny no 

trecho citado de Eliade: “«[...] certos seres privilegiados (e em primeiro lugar Vieira da Silva) 

continuam a poder efectuar a ligação dos planos superior e inferior. [...]»    Mircea Eliade/ 

Mário Cesariny” (idem: 163). 

Pode-se pensar, portanto, que Cesariny observa que a tentativa de representar a 

realidade cotidiana se dá através do empreendimento de um exercício fragmentário na obra 

de Vieira da Silva, o qual simultaneamente suspende a possibilidade de representação 

mimética, entendida como cópia do mundo visível. James Heffernan, em seu ensaio 

“Ekphrasis and Representation” (1991), ao se referir aos poemas de Keats “Ode on a Grecian 

Urn” e de Shelley, “Ozymandias”, afirma que esses poetas “use these ekphrastic traditions to 

reflect on representation: not just on a particular work of graphic representation, but on the 

nature of representation itself” [“usam essas tradições ecfrásticas para refletir a respeito da 

representação: não apenas acerca de uma obra específica de representação gráfica, mas 

acerca da própria natureza da representação”] (Heffernan 1991: 304).  

As pinturas de Vieira da Silva, então, parecem dizer algo a respeito das possibilidades 

de representação da situação de silenciamento e de aprisionamento do homem dentro de 
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uma realidade absurda – as duas Guerras Mundiais, as ditaduras e o exílio. Tendo perdido 

sua cidadania portuguesa devido ao casamento com o húngaro Arpad Szenes, Vieira da Silva 

passou grande parte da vida em Paris e no Rio de Janeiro. Como afirma Luciana Lehmkuhl a 

respeito do casal, “[e]le apátrida por ser judeu húngaro, ela apátrida por ter com ele se 

casado e perdido, perante as leis portuguesas, o direito de cidadania” (Lehmkuhl s/d.: 1). 

A invocação da realidade absurda é reconhecida no poema de Cesariny quando 

afirma, em referência ao quadro reproduzido anteriormente, “A Cidade Suspensa”, “[p]or 

isso a tua Cidade Suspensa é toda a nossa história por contar/ o nó que nos cerca a garganta 

sabiamente o abriste sobre a tela” (Cesariny 2004: 162). Lemos, em seguida, referências 

diretas aos quadros de Vieira, como: “por isso a tua Gare Ilimitada a que arrancaste portas e 

telhados para homens e mulheres poderem sempre partir” (ibidem), e depois: “os 

infindáveis baralhos de cartas onde a cada momento interrogaste o destino” (ibidem). 

 

A relação feita por Cesariny entre os quadros de Vieira e o real cotidiano aponta para 

uma percepção de que a arte é capaz de intervir na realidade.  O “nó que nos cerca a 

Maria Helena Vieira da Silva, “Os Jogadores de Cartas” (1947-1948) 
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garganta” (ibidem) é desfeito pela potência da tela; os “homens e mulheres [podem] para 

sempre partir” (ibidem) graças à criação de uma estação de trem sem barreiras; e o destino, 

por sua vez, só pode ser interrogado através da linguagem artística. Essa potência é sentida, 

também, na referência ao “poeta / que ia fugido em direcção a Marselha” (idem: 159) e que 

o eu-lírico cesariniano “tomava nos braços” (ibidem), o que modifica toda a percepção de 

um tempo linear dentro do poema e cria um espaço novo, no qual experiência de mundo e 

experiência artística se fundem, de forma xamânica.  

A operação de corte e colagem empreendida por Cesariny reside em sua tentativa de 

desarticular o pensamento linear cronológico e narrativo dentro do poema. É a partir do 

“dom da invenção” (Cesariny 1985: 20) de uma profusão de imagens e da aparente confusão 

de referências, “pelo poder da sucessão infinita” (2004: 163), que se torna possível falar de 

“toda a nossa história por contar” (idem: 162).  

O que se lê no poema de Cesariny, portanto, é uma ode à tentativa 

testemunhal/representativa daquilo que não se alcança através da experiência no cotidiano, 

daquilo que está interditado por um poder dominante. A arte seria uma forma de se 

alcançar esse invisível, esse impossível lugar fora das muralhas. Como afirma, “o invisível te 

procura na sala/ para que ilumines todos os seus portos/ e todo o seu afã de eternidade” 

(idem: 164). Essa característica testemunhal que Cesariny atribui à arte pode ser lida, 

também, nas referências às Navegações, a Os Lusíadas e ao épico Luís Vaz de Camões, 

representados pelo jogo feito em “Luís de Sousa Luiz Vaz de Almada Luiz Pacheco” (idem: 

161), na metade do poema:  

 

A neve nos sapatos como uma barba 

lembra-me o Gama dos livros de infância 

Que chapéu ele usava? 

Então aquela Índia começava assim? 

E o mar que nós fizemos só para ser ondeado? 

Crianças de piroca grande a remexer na trave do infinito 

Luís de Sousa Luiz Vaz de Almada Luiz Pacheco 

depois da praia surgia o terror 

e depois do terror a destruição 

Tudo o que aniquilámos porque parecia nosso sem testemunhas 
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e era jovem     ductil     como um corpo nu 

que esburacámos vivo só porque tínhamos ferros para isso 

e assim não ficou escrito     nunca será lido (Cesariny 2004: 161-162; grifos meus)  

  

 Cesariny reconhece, assim, que a arte de Vieira da Silva se encontra em um plano 

superior da existência, no qual as antinomias “ter ou ser, haver ou imaginar” (Cesariny 1985: 

186) são invalidadas, têm seus fundamentos arruinados (idem). Nesse sentido, relaciona sua 

arte simultaneamente ao movimento surrealista e ao romantismo alemão. A dissolução dos 

opostos, bem como o “reencantamento” do mundo, características fundamentais de ambos 

os movimentos, são apontados pelo poeta como elementos presentes na obra de Vieira. Sua 

forma de “ação” no mundo é o “poder obsessivo dos olhos sobre a tela” (Cesariny 1985: 

185). Como sugere Cesariny, seria importante intuir 

 

a que ponto extremo, inverossímil, mesmo, a inteligência do mundo é função dos olhos do pintor, 

dissociados, dir-se-ia, separados do apoio dos outros sentidos. A mão é o instrumento muito dócil, 

registador dos sismos e dos imponderáveis da visão. Dir-se-ia que tal obra [a de Vieira da Silva] não 

está, realmente, pintada, mas transmitida pelo poder obsessivo dos olhos sobre a tela (Cesariny 1985: 

185). 

 

Maria Helena Vieira da Silva, “Biblioteca” (1955) 
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Resumo: Técnica disruptora de classificações estanques, a colagem permite o diálogo interartes tanto quanto 

incita uma leitura plural e predisposta ao novo. Estes pressupostos invadem a obra de Ana Hatherly, 

principalmente na sua fase experimentalista, que decorre entre os anos de 1960 e inícios dos anos de 1980. 

Percorrer a pintura e os livros criados pela autora no período de tempo indicado implica perceber-lhe a 

vocação para a intermedialidade, que também a colagem explicita, entre a vontade de inovação e a consciência 

do passado histórico e artístico. 

Palavras-chave: Ana Hatherly, colagem, experimentalismo, escrita, pintura 

 

Abstract: As a disruptive technique that undermines encapsulated categories, collage enables the dialogue 

between different forms of art, as much as it favours a plural undogmatic sort of reading. Ana Hatherly’s work 

illustrates this perspective, mainly in her experimentalist phase, which occurred during the 1960s and until the 

beginning of the 1980s. By perusing her paintings and books from this period of time it is possible to 

understand her vocation for intermediality, made explicit by collage, which also reveals the conciliation 

between innovation and the awareness of past history and art.  
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tentar encaixes, tentar encaixes de fragmentos 

 com fragmentos, isso sim. há que deixá-los 

 

Read & Mad, Alberto Pimenta (1984: 9) 

 

 

 

 

 

 

“Manucure”, Mário de Sá-Carneiro (1915: 33) 

 

  

 

1. A colagem enquanto conceito operatório 

A obra de Ana Hatherly encontra na materialidade da linguagem e na visualidade 

proporcionada pela forma de letras e versos a sua linha condutora. Escrita e pintura, 

vanguarda e tradição, ideia e objeto constituem-se como binómios estruturantes que, 

apesar de aparentemente distintos, indiciam a conciliação do díspar nas obras produzidas. A 

colagem surge como técnica possível para a conceção de literatura e artes plásticas. Nota-se 

na obra da autora o fascínio pela escrita no que ela tem de mais objetificável: o desenho das 

letras, os caligramas, a mancha gráfica. O trabalho manual que se indicia no termo 

«colagem» aproxima-se do posicionamento criativo da autora, já que implica tanto a 

experimentação, quanto os objetos e instrumentos necessários para que a obra exista. 

Regista-se, portanto, um processo dinâmico de concreção, a que Hatherly adere num 

programa consciente de criação poética aberta à interseção de saberes e de formas de 

expressão diversas. 

A poesia de Ana Hatherly enquadra-se no conceito de «arte total» que, como Piero 

Ceccucci afirma, “requer também da parte do leitor uma autêntica revolução cultural” 

(2009). Historicamente, essa atmosfera antecede a deposição do regime ditatorial do Estado 

Novo, a 25 de abril de 1974, e estende-se pelos dez anos que se lhe seguiram, instigando 

pensamento e criação artística dos autodenominados poetas experimentalistas portugueses. 

Este grupo, em que se incluem E. M. de Melo e Castro, António Aragão e Alberto Pimenta, 
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para além de, inicialmente, Herberto Helder e António Ramos Rosa, empreende um trabalho 

de síntese. Assumindo uma posição de vanguarda, estes criadores negam um 

posicionamento de rutura total que os movimentos modernistas de início de século XX 

preconizavam, optando pela assimilação do antigo e pela sua transfiguração partindo de 

pressupostos estruturalistas e das emergentes teorias semióticas. Há assim a vontade de 

delineação de um programa bem definido e que se manifesta tanto nos diversos textos 

teóricos, quanto nas novas experiências poéticas. 

As revistas Poesia Experimental 1 e Poesia Experimental 2, publicadas em 1964 e 

1966, inauguram este movimento. No primeiro número desta revista, Herberto Helder usa a 

alegoria de um pintor que, quando tenta retratar um peixe vermelho, repara que ele se está 

a tornar preto. O pintor decide, pois, figurá-lo com a cor amarela, convencido de que só a 

metamorfose unifica o real e o imaginário. Herberto Helder explica que 

 

a tradição é um movimento. Em princípio, não existe nenhum trabalho criativo que não seja 

experimental, nesse sentido de que ele supõe vigilância sobre o desgaste dos meios que utiliza e que 

procura constantemente recarregar de capacidade de exercício. A linguagem encontra-se sempre 

ameaçada pelos perigos de inadequação e invalidez. É algo que, no seu uso, se gasta e refaz, se perde 

e ajusta, se organiza, desorganiza e reorganiza – se experimenta. (1964: 34) 

 

A experimentação artística acontece através da metamorfose do existente, real ou 

não. Acontece ainda devido aos instrumentos ao seu dispor – o verbo de ação “utiliza” 

sugere o manuseio de um objeto, ao passo que o “exercício” implica um estudo prévio ou 

um treino. Já a dificuldade no uso da linguagem indicia o dinamismo que a comunicação lhe 

imprime e que a gasta ou renova. Também Herberto Helder estava a par das teorias do signo 

que estes criadores usaram como fundamento teórico para a conceção das suas obras. Por 

isso termina o texto constatando que a liberdade é, “tanto em sentido estético como moral, 

o primeiro dos signos – o da eficácia” (ibidem). 

Assim, o novíssimo peixe amarelo converte-se num grande significante para exprimir 

o fervor libertário da criação. Numa leitura semiótica, a imagem criada pelo pintor furta-se a 

conotações simbólicas, porque solta de referências culturalmente identificáveis. Conforme 

refere António Aragão, “os símbolos gastam-se como as baterias: descarregam-se” (1964: 

53), e é nessa falência de uma simbolização perene do real que entram em jogo os sinais, 
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tornados “evidências que permanecem sempre apontando” (ibidem). As referências 

semiológicas são evidentes. Dissociar “sinal” de “símbolo” foi uma preocupação dos 

precursores da semiótica e que Roland Barthes sintetiza explicando que “o sinal e o índice 

formam um grupo de relata desprovidos de representação psíquica, enquanto no grupo 

adverso, símbolo e signo, essa representação existe (Barthes 1985: 34). Ora, convocando o 

sinal, Aragão percebe a possibilidade de abertura a interpretações múltiplas que os 

experimentalistas têm como objetivo. 

Para este criador, as colagens surgem como resultado do novo posicionamento 

criativo. No futurismo, elas pretendem criar uma disrupção da linguagem e salientar o 

frémito do novo homem mecanizado, como se nota em “Manucure”, de Mário de Sá-

Carneiro, poema em que carateres tipográficos se intercalam com versos. Os surrealistas 

buscam nelas sentidos oníricos e/ou inconscientes. Nas décadas de 1960 a 1980, os 

experimentalistas adotam uma posição diferente. Segundo Aragão, “as colagens e a série de 

objectos encontrados pretendem em especial potencializar-se, isto é, continuarem apenas 

como objectos, francamente objectos em relação uns com os outros” (54), como se a obra 

de arte perdesse a possibilidade de categorização rígida para se abrir a uma pluralidade 

expressiva em que as fronteiras interartes se diluem. 

Inserida neste movimento, Ana Hatherly destaca a “queda de fronteiras entre as 

artes exigida pelas vanguardas [que] produz diferentes desdobramentos, ou, se quisermos, 

desmembramentos dentro de cada área específica” (1981: 327). Assim, para estes criadores, 

a obra de arte autonomiza-se na medida em que se concebe enquanto sobreposição de 

saberes, formas e até matérias, através de um método de colagem real ou metafórico que 

obriga a uma descodificação ativa por parte do recetor. 

Segundo Marjorie Perloff, “collage always involves the transfer of materials from one 

context to another” (1998). Isso pode acontecer tanto em termos de formas de arte 

diferenciadas, quanto no uso de elementos de outras obras dentro da mesma expressão 

artística. No caso da literatura, esta ensaísta exemplifica a colagem através de The 

Wasteland, de T. S. Eliot, que termina apropriando-se de versos de Dante a Nerval, de 

canções infantis à tripla repetição de “Shantih” (saudação final dos Upanishads), sem 

referência de fonte, usando línguas diversas (1922: 60). No processo de criação dos 
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autodenominados experimentalistas portugueses, a consciência do impacto que a tradição 

(ou simplesmente o passado) exerce é tão forte quanto a vontade de inovar, donde a 

colagem manifestar-se tanto visualmente, quanto através da apropriação e recriação de 

obras literárias anteriores. Em Ana Hatherly, a colagem surge como meio para promover a 

articulação entre escrita e pintura. 

 

2. As imagens escritas 

Como aceder a O Escritor? Este livro de Ana Hatherly, editado em 1975, foi concebido 

na totalidade ainda em tempos de ditadura, entre 1967 e 1972, mas a sua forma disruptora 

só poderia ser publicada em tempos mais libertários. Diz a autora no prefácio que se trata de 

“uma narrativa em 27 fases [em que] cada imagem é um pictograma, um fotograma 

congelado na página, cujo significado é posto em movimento pela leitura” (1975: 5). Um 

livro de imagens, portanto, mas que se reivindica enquanto narrativa e a que o leitor pode 

aceder como se de poesia se tratasse. Trata-se, sobretudo, de traços que se alinham e 

sobrepõem num intercâmbio de significação e ininteligibilidade, ou significação perante a 

ininteligibilidade imediata: o ato criativo estende-se à interpretação. 

Numa superação da narrativa, as imagens propostas nada explicam, mas sugerem 

sentidos múltiplos. Segundo Jean-luc Nancy, só o acesso define a poesia, sendo esta 

concretizável apenas nesse momento de acesso, sem ponto de chegada: 

 

a palavra «poesia» designa tanto uma espécie de discurso, um género no seio das artes, ou uma 

qualidade que pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse género, como pode estar ausente nas 

obras dessa espécie ou desse género. (Nancy 1996: 9) 

 

Discurso, no sentido pragmático do termo, implica um sistema de comunicação complexo. 

Por isso Nancy aponta outra forma de acesso à obra: a qualidade que a determina, tendo em 

conta os elementos que a constituem. Ana Hatherly salienta o facto de a poesia 

experimental usar qualquer suporte, fruto de “uma pesquisa contínua que se autojustifica”  

(2001: 7). Depreendem-se assim as possibilidades extralinguísticas que a poesia pode 

abarcar. Ainda Jean-Luc Nancy:  
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«Poesia» não tem exactamente um sentido, mas antes o sentido de acesso a um sentido a cada 

momento ausente, e transferido para longe. O sentido de «poesia» é um sentido sempre por fazer. 

(Nancy 1996: 10) 

 

Um “sentido por fazer”, mas tentado no momento de acesso: eis o que o 

leitor/recetor faz ao aceder a O Escritor, de Ana Hatherly, cujo caligrama-síntese é o de uma 

colagem. Segundo Piero Ceccucci, a obra desta autora “ao abrir-se para o «visual», não só 

adquire inéditas posturas comunicativas, mas acaba por explorar e pôr em evidência as 

relações entre os dois códigos” (2009). Talvez seja então esse o desafio lançado por O 

Escritor, em que os grafemas ganham forma até se constituírem em frases e textos, mas 

sempre ilegíveis. Há um alinhamento sugerido pela imitação de uma caligrafia que preenche 

o rosto de perfil em tudo semelhante à imagem aqui reproduzida. 

 

 

Em A Casa das Musas e a propósito do texto-visual barroco, a autora refere que não 

interessa a “intencionalidade da mensagem textual”, mas a “intencionalidade poética”, 

detetável na “sobreposição de ikon e logos” (1995: 12). Ora, tal sobreposição é também 

percetível nesta colagem, pois ainda que o imagético se imponha, são os fatores linguísticos 

que claramente aqui se invocam. Hatherly desenvolve um especial interesse pela escrita no 

que ela tem de trabalho manual e de pintura (os ideogramas chineses e os anagramas 

barrocos têm isso em comum), precisamente devido à visualidade. Paulo Cunha e Silva 

Ana Hatherly, desenho a marcador preto, 
esferográfica, colagem sobre papel 
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refere a bipolaridade de Ana Hatherly, cuja obra circula entre “escrita ou pintura, pintura ou 

escrita; escrita e pintura, pintura e escrita” (Silva 1999: 11), isto devido aos estudos que a 

autora efetuou e à interligação estabelecida na sua obra entre as duas linguagens. 

A colagem acima reproduzida explicita o programa da pintora-escritora: “tentar 

produzir novas formas de praticar a poesia” (Hatherly 2001: 7). Através da visualidade, ela 

empreende um “exercício e [uma] meditação sobre a linguagem” (ibidem), de que não estão 

ausentes os estudos então efetuados sobre a teoria do signo de Ferdinand de Saussure: “a 

língua é um sistema de signos exprimindo ideias” (1981: 83), comenta a autora a partir do 

linguista suíço. A materialidade do significante (vista por Saussure como a imagem acústica, 

ou seja, os fonemas) traduz-se aqui em desenho, mas, contrariando a arbitrariedade do 

signo, a interpretação abre-se ao múltiplo. Tendo por base teórica o estruturalismo, é, no 

entanto, o pós-estrututalismo que explica o programa criativo de Hatherly. Jacques Derrida 

defende que “la secondarité qu'on croyait pouvoir réserver à l'écriture affecte tout signifié 

en général” (1967a: 16), pelo que a escrita se converte em grande significante, ou “signifiant 

du signifiant” (ibidem), num processo desconstrucionista associável também ao pictograma 

de Hatherly.  

Em O Escritor, as imagens inviabilizam o modo tradicional de descodificação, dada a 

inexistência de uma escrita reconhecível. No entanto, deteta-se um progresso narrativo 

partindo da prevalência de carateres que se vão transformando em unidades estruturadas e 

figuradas pelo pulso de um escritor, até serem consumidas pela boca hiante acima exposta e 

ordenadas pelo cérebro. O final do livro acentua o abstrato pelas manchas negras (apesar de 

aparentemente lineares) que indiferenciam os carateres, culminando numa imagem de 

sequências de letras e números ordenados, o que aproxima a obra às colagens futuristas de 

inícios de século XX. O convite à interpretação é claro, numa interpelação ao leitor para que 

acione os seus mecanismos de descodificação. Este radicalismo enquadra-se no que E. M. de 

Melo e Castro qualifica de “semântica outra” (1977: 12), caraterística que atribui à poesia 

experimental e que Ana Hatherly desenvolve tanto nas artes plásticas, quanto na escrita. 

Marjorie Perloff destaca o caráter duplo da colagem, na medida em que “it refers to 

an external reality even as its compositional thrust is to undercut the very referentiality it 

seems to assert” (1998). Portanto, criar tendo como base uma realidade externa. Na obra de 
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Ana Hatherly, destacam-se as colagens de cartazes do pós-25 de abril de 1974, resultantes 

talvez do que Raquel Henriques Silva considera ser “uma paixão cúmplice, envolvida mas 

distanciada de estímulos exteriores” (2003: 6), tão esclarecedores quanto ao ambiente 

vivido em Portugal após a revolução do 25 de abril de 1974. 

 
 

Para além dos elementos figurativos de cores profusas condicentes com a atmosfera vivida, 

destacam-se nesta série denominada de As Ruas de Lisboa (1977), parcialmente publicada 

em A Mão Inteligente (2003), cartazes com palavras panfletárias recortadas e coladas, 

reproduzindo mensagens de intervenção e rutura. 

Roland Barthes defende que a comunicação acontece no menor ato humano, dado 

este comportar sempre algum tipo de significação. Tal ideia poderia ser perfilhada por Ana 

Hatherly, para quem “como em todas as formas de comunicação significativa, tem de se ler 

o texto sob o texto” (Hatherly 1995: 196). Nesta perspetiva, não há casualidade quando, 

junto à imagem de Che Guevara, se lê a palavra Cristo escrita a cor-de-rosa em tamanho 

garrafal (2003a: 103), ou quando, no cartaz reproduzido supra, o papel amarfanhado deixa 

ler fragmentos de palavras, como “gran” e “estaç”, indiciando a expressão “grande 

manifestação”, bem como a data da revolução de 25 de abril (105). A colagem destes 

cartazes, ou “sobreacumulação de acasos”,  como João Lima Pinharanda a qualificou (2003: 

Ana Hatherly, As Ruas de Lisboa, colagem (110x90 cm), 
Fundação Calouste Gulbekian (2003a: 105) 
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13), é significativa. Se a profusão de elementos expõe o continuum histórico, a sua 

disposição caótica clarifica o espírito de um momento revolucionário, que a obra de arte 

pretende salvaguardar do esquecimento. Assim se justifica o uso da colagem, forma 

sugestiva de explicitar as movimentações sociais então vividas. 

Para Hatherly, o texto-visual potencia a “capacidade de desenvolver um novo modo 

de ler os textos, as imagens e tudo o que historicamente se nos oferece como leitura” (1995: 

12). A colagem acresce-lhe sentido, ao indiciar as camadas fundadoras do momento criativo 

e do momento histórico. Não há obra sem contexto ou história, mesmo que esta se recuse, 

como o fizeram os movimentos modernistas de início do século XX. Marinetti exclama a 

“revolução tipográfica” (1913: 132). Mário de Sá-Carneiro, em “Manucure”, recorta 

carateres tipográficos tornando-os versos de um poema maior, num elogio à “nova 

sensibilidade tipografica” (1915: 33). Nestes dois autores, o frémito do novo leva à rejeição 

ou subalternização do antigo, donde a colagem, forma irreverente de exprimir para além das 

palavras. O experimentalismo do último quartel do século XX convoca o passado para o ato 

criativo, ao mesmo tempo que o supera pela contestação e disrupção tanto em termos 

visuais, quanto na criação literária.  

Assim, a colagem sugere o vário que constitui não só a arte, quanto a realidade 

empírica. Como escreve Hatherly no poema “O voo calmo”, inserido na obra Itinerários 

(2003b), numa fase bem posterior ao experimentalismo, 

 

O presente 

não pára de se reescrever 

e a futura história 

envelhece 

mais depressa do que se imagina 

[…] vamos  

folheando a blasfema bíblia  

da nossa ambição de ruptura. (Hatherly 2003b: 10-11) 

 

3. Colagem como tributo 

Pintura da escrita, poesia da imagem: a obra de Ana Hatherly revela o duplo estatuto 

da autora Ana Hatherly, enquanto pintora e escritora. Como num quiasma barroco, se o 

125 



Lígia Bernardino 

               , 7, 06/2016: 117-138 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/1021747/21828954/ely7a7                                                                                                              

estudo da escrita enquanto caligrafia tematiza muitas das suas experiências no âmbito das 

artes plásticas, os poemas até inícios da década de 1980 destacam-se pela potencialização 

da mancha gráfica. A uni-los está a vontade de trilhar novos rumos artísticos, na consciência 

de que “desde sempre, se para uns a tradição existe e deve ser imitada, para outros, se 

existe é para ser reinventada” (Hatherly 1995: 117). A colagem faz parte dessa reinvenção a 

que Ana Hatherly procede nos poemas integrantes de Leonorana (1970) ou “Anaviva e 

plurilida”, a parte que escreveu para a Joyciana (1982). 

Joyciana (1982) exemplifica claramente uma abordagem plural e problematizadora 

da criação literária em que a colagem ganha evidência. São quatro os autores: Ana Hatherly, 

E. M. de Melo e Castro, António Aragão e Alberto Pimenta. Cada qual cria um texto que 

celebra o escritor irlandês James Joyce (donde o título da obra), por alturas do centenário do 

seu nascimento. No caso de Ana Hatherly, a colagem acontece pela apropriação do início de 

Finnegans Wake, “glosado e reinventado sistematicamente, como se fosse a raiz profunda 

duma leitura em superfície” (Hatherly 2001: 338). Já António Aragão procede a uma 

espacialização de texto e imagem, compostos caricaturalmente, com corruptelas de 

contornos pornográficos. 

A colagem funciona como meio eficaz de concretizar o que António Aragão denomina 

de “poema objecto”, ou seja, uma “proposta de intervenção“ capaz de transcender “o 

simbólico instituído” (1964: 52). Por outro lado, e ainda numa interpretação semiótica, Ana 

Haherly defende que “toda a arte é metalinguagem” (1967: 137), sendo essa uma porta de 

acesso possível à interpretação de “Anaviva e plurilida”, a parte de que é responsável  em 

Joyciana. Começa com uma citação de Finnegans Wake, livro de James Joyce editado em 

1939, convertida numa espécie de epígrafe. Nota-se desde logo uma subversão: a 

transcrição das últimas linhas da obra de Joyce completa-se com as três linhas do seu início. 

Num exercício metalinguístico, a autora expõe a circularidade de Finnegans Wake, ao 

mesmo tempo que lhe presta tributo através de uma colagem feita mote para os poemas 

que se seguem. A epígrafe é decomposta em versos, cada um dos quais servindo de título 

aos 23 poemas da autoria de Hatherly. 

Segundo Marjorie Perloff, no processo de colagem verbal destacam-se a 

coordenação e a justaposição, a comparação e o contraste, numa nítida aproximação dos 
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termos, dos versos, das frases. Constata ainda que “the things described exist: the poet puts 

them before us without explicit comment or explanation” (1998). Ora, ao glosar e reinventar 

esta obra de Joyce, Hatherly procede a uma análise aprofundada, antes de iniciar o processo 

criativo de conceção de poemas. Curiosamente, o próprio poema 1 destaca as palavras 

“vigília” e “vigia” (1982: 341), atos conscientes por excelência. Nesta reinvenção de Hatherly, 

a colagem acontece por intercalamento, não só pela glosa dos versos (sempre no original 

inglês), como pela inclusão de algumas dessas palavras no poema criado, em tradução ou na 

língua de partida. 

A escolha desta obra de Joyce é significativa. Para o ensaísta Len Plat há em 

Finnegans Wake uma “potentiality of meaning” (2012: VII), manifestada desde logo nas 

inúmeras referências culturais que labirinticamente se imiscuem no texto, mas também pelo 

uso de uma linguagem nova, subversora de regras sintáticas, morfológicas ou semânticas 

para valorização das tensões exigidas pelo texto, que se autonomiza. As colagens 

apresentam-se de modo inusitado, frequentemente radical, como através de uma pauta da 

música, pela inserção de “The Ballad of Persse O’Reilly” (Joyce 1939: 44), através de um 

diagrama (293) ou mesmo através de notas de margem, como acontece ao longo do capítulo 

2 da segunda parte. 

Marinetti apregoara já as “palavras em liberdade” (1913: 22), mas esta obra de Joyce 

procede a uma verdadeira subversão linguística. Tal liberdade criativa coaduna-se com o 

projeto poético de Hatherly, e é isso que se vê glosado ao longo dos seus poemas de 

Joyciana. A relação intertextual verifica-se no âmago da linguagem, pelo jogo de fonemas, 

pela justaposição de sílabas, pela criação de palavras novas, pela disrupção até ao limite da 

onomatopeia e do silêncio, percetível, por exemplo, nos vazios da mancha gráfica, numa 

notória e assumida influência das constelações de Mallarmé. Assim, o jogo com a 

onomatopeia “Ssshhhhh” (Hatherly 1982: 351) que domina o poema 11 de Joyciana é uma 

reação ou sequência lógica face ao jogo semântico e fonético do título, extraído de Joyce, 

“We pass through the grass behush the bush to. Whish!”. As assonâncias com a vogal 

fechada /u/ e as aliterações de valor onomatopeico através da fricativa /∫/ presente no 

extrato de Joyce sugerem um secretismo que o poema de Hatherly vinca.  
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A colagem neste exercício poético de Hatherly deteta-se desde logo no título 

“Anaviva e plurilida”. Uma das personagens centrais de Finnegans Wake é Anna Livia 

Plurabelle: o jogo fonético é por demais evidente. A última palavra sugere a pluralidade de 

leituras tão suscitada quanto desejada pelos autores experimentalistas. Portanto, a questão 

autoral deslocaliza-se, assim como a questão da própria obra, já que esta pode ser algo de 

diferente a cada momento em que é lida: A obra pode ser “plurilida”. 

Nota-se ainda neste título a semelhança com o nome próprio da autora, o que não é 

um facto novo: Hatherly elabora muitos jogos fonéticos a partir do seu nome, como se 

percebe nos títulos Anagramática, Tisanas, Leonorana, Rilkeana e mesmo Joyciana (apesar 

de, como já referido, esta obra ser um coletivo), e também no interior dos próprios em 

poemas, como por exemplo em “17. The keys to. Given!”: 

 

anavive 

anaebela 

 

vivaeana 

viveaana (Hatherly 1982: 357) 

 

o que indiciará também a empatia sentida com ALP, ou Anna Livia Plurabelle, a principal 

personagem feminina de Finnegans Wake. Ainda segundo Perloff, “the mode of detachment 

and readherence, of graft and citation, which is collage, is a way of undermining the 

authority of the individual self” (1998). Como esta ensaísta refere, a colagem comprova a 

ausência do significado transcendental e este, segundo Derrida, “étend à l'infini le champ et 

le jeu de la signification” (1967b: 411). O termo “plurilida” encontra assim plena justificação. 

“Anaviva e plurilida” termina com o poema “23. back to Howth Castle and Environs”. Nele, 

anglicismos colam-se a palavras portuguesas, assonâncias e aliterações vão motivando o 

seguimento dos versos, a anáfora estabelece analogias cujo sentido se prende apenas ao 

significante. Assim, a sequência “Howth / house / fauce / face”dá origem a “volta a face”, 

enquanto a sequência anafórica iniciada com “como é belo” desemboca em “como ensina / 

como ensina” (1982: 364). Para Hatherly, mobilizar as potencialidades da linguagem, pô-la 

em contacto com textos diversos, combiná-la numa mancha gráfica fazem parte do jogo do 
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conhecimento que a arte da escrita proporciona. A irreverência transforma o signo, liberto 

da arbitrariedade que Saussure lhe atribuiu. 

Essa ideia está também patente ao longo de Finnegans Wake, obra em que a 

significação se dilui nos jogos fonéticos, ou a cadeia de sons gera sentidos de interpretação 

subjetiva: 

 

Ah, furchte fruchte, timid Danaides! Eno milo melomon, frai is frau and swee is too, swee is two when 

swoo is free, ana mola woe is we! A pair of sycopanties with amygdaleine eyes, one old obster lumpky 

pumpkin and three meddlars on their slies. And that was how framm Sin fromm Son, acity arose,  

finfin funfun, a sitting arrows. Now tell me, tell me, tell me then! 

What was it? 

A……………………..! 

?.......................O! (Joyce 1939: 94) 

 

As referências culturais à mitologia grega e à Bíblia (evidente na referência à cidade 

do pecado), o vocativo com germanismos, indiciando a maldição que veio a cair sobre as 

divindades, a sugestão de volúpia (“swee is two when swoo is free”) expressam-se através 

de aliterações e assonâncias tão imprevisíveis quanto elaboradas. O texto – não o autor, não 

o narrador, nem as personagens – convoca as palavras que foneticamente melhor o 

exprimirão: o “stream of consciousness”, caraterístico deste autor, é menos um processo 

narrativo do que um imperativo da linguagem. 

Há ainda a mancha gráfica e os carateres tipográficos, neste extrato também 

aproveitados enquanto valor significativo. O «A» e o «O», o alfa e o ómega: princípio e fim 

juntos num ciclo vicioso coerente com a própria obra, ao terminar no artigo definido “the” 

cujo sentido se completa no início da obra, como a epígrafe usada por Hatherly em Joyciana 

evidencia, ao concretizar o fechamento desse ciclo. 

No seu processo de envolvimento com a obra de Joyce, na sua leitura dessa obra, a 

autora encontra também na irreverência da motivação tipográfica o caminho para a criação 

literária. O próprio uso da pontuação por parte de Joyce no final do extrato acima destacado 

sugere um silenciamento, como se a significação transcendesse o que as palavras 

conseguem enunciar. Talvez seja essa ideia que Hatherly destaca ao defender que “a escrita 

é muda. O escritor habita o silêncio da palavra porque o texto é uma forma de significado 
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originalmente veiculado pelo som, som que a escrita oblitera” (1995: 195). Nesse processo 

de conversão de som em texto, abrem-se novas possibilidades, designadamente através da 

harmonização de ikon com logos. 

Assim, a colagem pela apropriação de citações suscita uma similitude estrutural 

percetível no uso da linguagem e da mancha gráfica, apesar de as formas de expressão 

serem diversas, já que Finnegans Wake foi escrito em prosa e Hatherly encontra na poesia o 

contraponto para o texto de Joyce. O discurso disruptivo desta narrativa sobrepõe as vozes 

das personagens, intercala palavras convencionais com corruptelas, usa expressões em 

diversas línguas e estrangeirismos (alguns deles adulterados), recorre a onomatopeias e 

inventa palavras. 

Ora, todos estes processos estão presentes em Hatherly. Tal adaptação do passado, 

que mantém um espírito vanguardista, articula-se com o que Marjorie Perloff apelida de 

movimento de retaguarda: “when […] an avant-garde movement is no longer a novelty, it is 

the role of the arrière-garde to complete its mission, to insure its success” (2007: 14). Esta 

ideia, baseada em William Max, adequa-se aos poemas de Joyciana, na medida em que o 

tributo a Finnegans Wake não supera o modelo, mas acrescenta-o: a colagem preserva a 

memória, estabelece linhagens, potencia a (re)descoberta de referências passadas. 

 

4. Colar-se ao ícone 

Leonorana, cujos poemas foram escritos entre 1965 e 1970, tem como texto de base 

o vilancete “Descalça vai para a fonte”, de Luís de Camões. Nesta obra, composta por 31 

variações, a experimentação radicaliza-se, sendo notória a motivação iconográfica que se 

interliga a anagramas e a poemas-constelação, como abaixo se comprova (a partir do livro 

Um Calculador de Improbabilidades). 

Nestes exercícios visuais, a colagem ao vilancete camoniano revela a importância da 

intermedialidade na conceção de obra de arte para os autores experimentalistas do último 

quartel do século XX. A visualidade é apenas um dos recursos que, no caso de Ana Hatherly, 

é intrinsecamente coerente com a sua atividade de pintora e de escritora.  
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Em termos comparativos com escritores da mesma geração, designadamente os de 

Poesia 61, Rosa Maria Martelo estabelece a diferença entre picture e image: 

 

Ana Hatherly sublinha a dimensão de picture que também pode ser explorada no poema, de resto, 

sem excluir que esta mantenha articulações com as imagens verbais (daí a pluralidade da leitura 

defendida), enquanto Gastão Cruz se atém à noção de image, no sentido de imagem mental e de 

imagem retórica. (2012: 17) 

 

A colagem em Leonorana destaca o valor icónico que, metonimicamente, não se cinge à 

configuração dos poemas na página, mas à própria atualização da figura camoniana que os 

poemas celebram. Veja-se a “Variação XVIII”: 

 

 

 

Variação VI (Hatherly 1970a: 202) Variação XV (Hatherly 1970a: 211) 

(Hatherly 1970a: 217) 
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Também neste poema visual há um círculo que se fecha, constituído pela primeira letra e 

pela última letra do nome. A sugestão de labirinto que a abertura permite fazer aproxima 

esta obra dos trompe l’œil barrocos, tão explorados nos anagramas setecentistas. Por outro 

lado, a grafia não é a usada no século XX, remetendo antes eventualmente para os tempos 

de Camões. Já a elaborada configuração técnica, pela semelhança a um logótipo, aproxima-o 

da publicidade, cujo grande impulso acontece a partir dos anos 1950. Este logótipo-colagem 

corresponde assim a uma síntese de uma época pautada pelo consumo imediato (cuja 

referência artística mais evidente é a Pop Art) com a tradição dos textos visuais e das grafias 

que cruzam séculos de escrita. 

Através deste tipo de composição poética, a autora confronta o leitor com textos em 

que a palavra se dilui por entre traços ilegíveis, como a “Variação XIX” (Hatherly 1970a: 219) 

e a “Variação XX” (221), simulacros apenas de caligrafias. Vê-se ainda confrontado com o 

radicalismo pelo silêncio, na inserção de uma página em branco, correspondendo à 

“Variação XVII” (217). A autora explica a intenção destes poemas: “mais do que caligramas 

esses textos deveriam ser entendidos, isto é, lidos, como ícones pluriformes” (1995: 196). De 

novo, há um propósito comunicacional mesmo no aparentemente ininteligível que apela a 

um renovado ato de leitura, dado esta não se restringir a uma descodificação linguística. 

Ana Hatherly afirma que, “depois do Futurismo e do Surrealismo, o Experimentalismo 

veio acentuar a ruptura com os valores tradicionais do tempo no texto valorizando 

preferencialmente o espaço em que se move a palavra” (2001: 327), numa sugestão de 

mudança de paradigma em que imagem e palavras não se opõem, mas contribuem 

conjuntamente para a criação de sentidos e emoções. Para James A. W. Heffernan, a 

proverbial luta entre imagem e palavra perde justificação, quando se percebe que as 

similitudes entre as duas formas de criação artística “help us to read – more accurately to 

construct – the signature of a ‘period’ or to formulate a master theory of signification” 

(Heffernan 1993: 1). 

Ora, a colagem contribui para o esbatimento da oposição imagem/escrita, que se 

manifesta na espacialização dos textos. Ao contrário de toda uma tradição que associa às 

artes plásticas a qualidade de espaço, reservando o tempo para o texto literário, a poesia 

que mobiliza a mancha gráfica em prol da significação, como acontece em Leonorana, rompe 
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com divisões estanques que separem formas de expressão estética. Para os 

experimentalistas portugueses, tal rutura resultante da sobreposição das artes é mais um 

modo de intervenção no questionamento do mundo em que vivem. 

 

5. Materialidades textuais 

Ao incitar a reaprendizagem das palavras a partir da sua materialidade, Ana Hatherly 

torna o novo tão absolutamente radical que tanto gera a ininteligibilidade, como 

paradoxalmente impele à busca de significações plurais. Baseado-se em Theodor Adorno, 

Alberto Pimenta defende que “a poesia não é comunicação mas expressão” (1978: 70). Em 

suma, despragmatiza-se. A colagem inclui-se neste processo, um entre outros meios de 

“desvinculação referencial imediata” (122). Sobreposição, convocação de elementos 

díspares, espacialização promovem, em primeira instância, a perplexidade na interpretação 

da forma, mas, para Ana Hatherly, essa será uma etapa necessária para que o leitor se 

inteire da riqueza da poesia. Explica a autora: 

Só o principiante ou o autor de pouco alcance exprimirá apenas o que sente: o artífice «ciente» 

exprime pelo artefacto sobretudo a arte dele; exprime o conhecimento do mundo pela sabedoria das 

formas; pratica a expressão pela transposição: exprime. (Hatherly 1970b: 376) 

 

Há, portanto, um programa na conceção de arte que os autodesignados experimentalistas 

portugueses traçaram na prossecução da arte total e que levaram à realização de 

performances onde a interdisciplinaridade é um fator preponderante. No que diz respeito à 

poesia, Hatherly concebe os poemas como “verdadeiras construções, obras de «engenharia» 

onde o «espírito» e a «matéria» se encontram fundidos” (1970b: 376). Deste modo infere a 

proximidade entre artífice e poeta, fazendo do poema um “objecto-acto [que é] o resultado 

de um conjunto de regras aplicadas a uma situação específica” (2001: 8). 

A poesia concreta será o mais evidente exemplo dessa construção. Foi de Ana 

Hatherly o primeiro poema concreto a ser publicado em Portugal, em 1959. Como previsão, 

a autora considerava que as artes ir-se-iam diversificar ao ponto de quebrarem as fronteiras 

que as separam, sendo os poetas convertidos em “operadores de multi-culturas, abertos a 

todos os espaços geográficos e temporais” (2001: 388). O poeta converter-se-á em “criador 

de improbabilidades” (ibidem); os textos “estarão cada vez mais fora das páginas dos livros” 
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(ibidem). O conceito de poesia e de poeta transforma-se, em Hatherly, numa fusão de 

ofícios, em que poiesis se indistingue de tekhnê. 

Neste contexto, a colagem assume ainda um valor simbólico: a materialidade do 

objeto poético é indissociável da manualidade que o poema envolve. Assim, os parónimos 

materialidade e manualidade aproximam-se para além da semelhança fónica, dada a 

equiparação sugerida entre objeto poético e artesanato. Em obras como O Escritor ou 

Leonorana, há uma nítida convocação do labor de poeta que desenhos e grafemas expõem. 

Para o futuro, Hatherly profetiza a emergência de “criadores polivalentes, operadores de 

multi-media mas também operadores de multi-culturas” (ibidem), como a poesia digital 

parece confirmar. 

Usando a frase “brings us by a commodius vicus of recirculation”, de Finnegans Wake 

(Joyce 1939: 3), Ana Hatherly brinca com palavras e fonemas, num exercício de justaposição 

e intercalamento de palavras inglesas e outras reais ou inventadas portuguesas cuja 

proximidade só existe pela fonética. O poema torna-se assim um jogo linguístico, ao que se 

une a mobilização da visualidade através da mancha gráfica resultante do intercalamento: 

 

bringus 

brincasse 

us 

asse 

by 

vai 

a 

ei 

commodius 

comódios 

vicus 

bicos 

of 

ouve 

recirculation 

recircoleixam  

 

brincasse 
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  asse 

[…] (Hatherly 1982: 362) 

 

A colagem aqui presente sintetiza o posicionamento poético de Ana Hatherly, que vê 

na poesia uma materialidade tão sonora (fonemas) quanto visual (grafismo), tão inovadora 

(distorção das palavras convencionais) quanto agenciadora da memória (“recircoleixam” faz 

recordar o leixa pren das cantigas medievais). Lúdico e poético entrelaçam-se, potenciando 

significações extra-linguísticas a captar pluralmente em cada leitura, em cada momento. 

No inicío da década de 1970, Hatherly traçou o projeto que “investigar, tanto quanto 

a minha subjectividade o permitisse, o conhecimento do acto criador e da sua gratuitidade” 

(Hatherly 1973: 5). Despragmatização da arte como Alberto Pimenta defende, portanto, 

mesmo se usando matérias prosaicas, mesmo se partindo do mais artesanal artifício. O 

recurso à colagem permite a Ana Hatherly efetuar experimentações que indefinem 

fronteiras entre a linguagem verbal e o restante universo, entre a literatura e as restantes 

artes. Torna-se um método propiciador da reconversão, fazendo do novo uma passagem 

onde múltiplas expressões se anunciam. 
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Agora, ao contrário, as colagens e a série de objectos encontrados pretendem em especial potencializar-se, isto 

é, continuarem apenas como objectos, francamente objectos em relação uns aos outros.  

António Aragão, “Intervenção e Movimento”  
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Em 1965, António Aragão publica um suplemento especial do Jornal do Fundão para 

divulgar as produções dos poetas experimentais, organizado em conjunto com E. M. de Melo 

e Castro, onde inclui também trabalhos da sua autoria, nomeadamente o artigo teórico 

intitulado “Intervenção e Movimento”. Este texto incide sobre aquilo que Aragão designa 

como “arte do movimento”, ou seja, um programa artístico que dinamiza as obras através da 

combinação de uma base matricial com a intervenção do acaso, recorrendo a uma estratégia 

de colagem capaz de potenciar objectos pré-existentes e de uso comum. A composição de 

poemas com pedaços de jornais é a técnica mais citada neste artigo como exemplo de 

pesquisa artística do movimento. Simultaneamente, são referidos vários autores e obras que 

o poeta considera relevantes, destacando-se Le Livre de Mallarmé como a mais notável, 

assim como alguns trabalhos de Raymond Queneau.  

Três anos após a publicação do referido suplemento, Aragão dá à estampa a obra 

poética Mais Exactamente P(r)o(bl)emas (1968), cuja orientação gráfica é também por si 

assumida. Aqui estão patentes as preocupações teóricas anteriormente enunciadas, 

nomeadamente através do modo como a utilização de processos de colagem permite 

realizar investigações em torno do formato do livro. Este será então o foco do presente 

ensaio para pensar a relação entre poesia e colagem a partir do estudo de uma obra de 

António Aragão. 

A produção de livros concebidos como objecto artístico por António Aragão foi 

abordada recentemente por Catarina Figueiredo Cardoso na revista Cibertextualidades de 

2015, dedicada à obra do poeta. A autora demonstra que, do ponto de vista da 

materialidade, os textos e imagens das publicações individuais de Aragão são pensados para 

o formato do livro e não apenas para a página (Cardoso 2015: 111). No que concerne ao livro 

Mais Exactamente P(r)o(bl)emas, Catarina Figueiredo Cardoso destaca os elementos 

excepcionais (tiras dobradas em papel colorido; formulários burocráticos; poemas 

encontrados em jornais; composição de imagens e texto manuscrito) naquilo que considera 

como uma publicação clássica de poesia com uma paginação simples. Por sua vez, Rogério 

Barbosa da Silva apresenta, no mesmo número da Cibertextualidades, uma “leitura crítica da 

poesia e do pensamento poético de António Aragão sob a perspectiva da invenção e 

liberdade de criação estética” (Silva 2015: 33), que encerra com uma análise demorada do 
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referido livro de António Aragão, detendo-se igualmente em vários aspectos da sua 

composição e das suas eventuais relações (título; epígrafe; índice/estruturação; secções; 

texto; grafismo; citações; colagens; imagens; paginação; formatações; dobragens; materiais). 

Para propor um modelo de análise dos processos compositivos presentes na obra 

Mais Exactamente P(r)o(bl)emas, é oportuno recuperar agora algumas definições que 

permitam distinguir diferentes técnicas subjacentes à colagem. Enquanto processo plástico, 

inicialmente explorado pelas vanguardas artísticas do início do séc. XX, a colagem consiste 

genericamente na junção de vários elementos pré-existentes, de origens diversas, num novo 

contexto. Se esse novo contexto for uma superfície, adotar-se-á a designação de colagem 

(ou collage), quando estiverem em causa relações de justaposição entre elementos 

estáticos, e de montagem (ou montage), quando essas mesmas relações forem de natureza 

temporal, implicando a ideia de movimento e/ou de sequenciação narrativa (Perloff 1998). 

No caso de se tratar da associação de elementos tridimensionais, poder-se-á utilizar a noção 

de assemblagem (ou assemblage), que por sua vez dirá respeito a um objecto encontrado 

(ou object-trouvé) quando se verificar que são apropriados objectos de produção industrial 

(Waldman 1992: 8).  

 

I. Assemblagem 

 

L’assemblage, par définition, est un acte qui consiste: à disposer des éléments et à les reunir pour former une 

totalité […] C’est dans l’articulation entre “dispersion” et “rassemblement”, entre libérté et ordre, que 

l’architecte en assemblant crée une architectonique, un “système”: un ensemble organisé  et “organique” avec 

des parties de natures différentes. Fondamentalement, c’est à travers cet acte instaurateur de “mettre 

ensemble” que s’énonce et s’inscrit la nature structurale de l’oeuvre.  

Pierre Litzler, “Architecture et Poétique de L’assemblage” 

 

A perspectiva arquitectónica da assemblagem acima citada convoca vários termos 

que se podem encontrar imediatamente no formato de livro utilizado por Aragão em Mais 

Exactamente P(r)o(bl)emas: reunião, totalidade, sistema, conjunto organizado, organicidade, 

partes diferentes, estrutura. Verifica-se, então, que entre os factores que constituem o livro 

enquanto sistema que forma uma totalidade convivem elementos disruptivos que abrem 
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novas espacialidades dentro do mesmo (através do acto de desdobrar e dobrar os 

“P(r)o(bl)emas visíveis” ), justificando assim o recurso à ideia de assemblagem para poder 

pensá-los. É curioso constatar que logo na capa são anunciadas novas relações espaciais, 

possibilitadas pelo vazio elíptico que atravessa a palavra p(r)o(bl)emas  que consta no título, 

em concordância com os espaços abertos pelos parênteses que revelam os problemas dos 

poemas. 

Para a clarificação da organização do livro contribuem a explicitação da sua estrutura, 

presente no índice, separadores e numeração de textos, assim como a definição de uma 

identidade própria para cada uma das partes que o compõem, diferenciando-se através das 

características materiais da paginação (tanto do suporte – tipo, cor, dimensões e dobragens 

do papel – como do seu arranjo gráfico) e das designações adoptadas em função da natureza 

e proveniência dos recursos poéticos (“P(r)o(bl)emas”, “P(r)o(bl)emas encontrados em 

livros”, “P(r)o(bl)emas encontrados em jornais” e “P(r)o(bl)emas visíveis (ao longo do 

livro)”). 

A categorização dos p(r)o(bl)emas como encontrados remete de imediato para os 

objet-trouvés, o que implica conceptualmente uma ideia de espacialidade. No entanto, não é 

essa a vertente que interessa a António Aragão, mas sim a transposição para o texto das 

características identitárias de um objecto, na sua dimensão utilitária e liberta da 

transcendência (Aragão 1965: 52-54). Paralelamente, o facto de mais de metade dos poemas 

não serem reconhecidos como encontrados (11 da secção “P(r)o(bl)emas” e 7 “P(r)o(bl)emas 

visíveis (ao longo do livro)” num total de 26) intensifica a curiosidade em relação à sua 

origem e processo de composição poética que tão claramente se assumem nos outros 

textos, adensando a vocação de problematização que está na génese desta obra. 

De acordo com Rogério Barbosa da Silva, o título do livro e as designações das suas 

partes assumem-se como “exploração da linguagem enquanto uma problematização do 

poema” (Silva 2015: 39). No entanto, poder-se-á considerar também que o livro 

problematiza os mecanismos da colagem enquanto exploração das relações entre a escrita e 

a leitura, tanto no que diz respeito aos lugares das leituras onde o poeta encontra os seus 

poemas, como no que concerne aos lugares da escrita projectados pelo poeta para dar a 

conhecer os seus poemas encontrados, ou não, a outros leitores.  
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A natureza espacial destes outros lugares instaurados pela orgânica do livro advém 

também da interferência entre várias partes distintas que, apesar de surgirem 

perfeitamente delimitadas no índice, funcionam no livro em sequências intercaladas, dado 

que os elementos que integram os “P(r)o(bl)emas visíveis” estão disseminados ao longo das 

restantes secções, localizando-se sempre entre dois poemas. Para além dos “P(r)o(bl)emas 

visíveis” serem fisicamente distintos e convocarem espaços próprios, a sua inserção 

interrompe a continuidade das referidas secções através de sobreposições, desdobramentos 

e outras contaminações que afetam os  textos das páginas contíguas. Como tal, talvez a 

visibilidade destes p(r)o(bl)emas não esteja circunscrita apenas ao facto de lidarem 

sobretudo com imagens, implicando também o problema criado pelo acto de intromissão 

que parcialmente oculta e extravasa o espaço onde se instalam.  

 

II. Montagem 

 

Deux fonctions sont généralement reconnues au montage: l’une concerne la lisibilité, l’autre la créativité du 

film. La première, parce qu’en relève la narration, est réputée fondamentale, la seconde étant plutôt méconnue 

ou négligée, voir suspecte. […] En somme le montage n’est pas seulement justiciable de la représentation réglée 

sur un monde cohérent et unitaire. Il appartient de plein droit au fonctionnement du langage dans sa 

discontinuité constitutive conférant au film son caractère filmique. Unité et discontinuité caractérisent 

respectivement chacune des deux modalités du montage. 

Daniel Weyl, “Montage poétique” 

 

A ideia de sequência, obtida através da ordenação de conjuntos de elementos, está 

presente na definição do esquema de composição do livro, como já foi referido. Essa 

ordenação não resulta apenas da fixação das folhas impressas numa determinada posição, 

devendo-se também à adopção de numerações seriais, à construção de articulações 

narrativas visuais e à introdução de outro tipo de padrões de repetição que estabelecem 

continuidades ao longo dos fragmentos que constituem o livro. No entanto, essas 

sequências estão sempre em tensão disruptiva, tanto ao nível das secções, como dos 

poemas, páginas, linhas, palavras e até das letras. Deste modo, vão-se acumulando leituras 

suspensas pela sucessão de interrupções que expõem desvios para outras hipóteses 
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combinatórias. O processo de escolha também envolve outras tensões, nomeadamente 

quando numa mesma página de texto a eleição de hipóteses de leitura não oblitera 

momentaneamente as restantes e também quando num texto cujas variações ocupam mais 

do que uma página se torna difícil compará-las em simultâneo. Como tal, a dualidade entre 

sequência e interrupção identificada no processo de composição utilizado por António 

Aragão é afim à ideia de montagem expressa na citação em epígrafe, ou seja, dividindo-se 

entre unidade e descontinuidade. 

O conjunto dos “P(r)o(bl)emas visíveis” reúne exemplos díspares de técnicas e 

formatos: três tiras com vinhetas que sugerem narrativas visuais, três impressos com 

formulários institucionais rasurados e uma composição com imagens e texto manuscrito. 

Rogério Barbosa da Silva, no artigo anteriormente citado, começa por considerar que a 

secção “P(r)o(bl)emas visíveis” “parece consistir numa espécie de síntese das anteriores” 

(Silva 2015: 41), o que não será alheio à eventual contaminação das leituras proporcionada 

pelo modo de assemblagem proposto pelo livro. No que diz respeito aos textos, a atenção 

de Barbosa da Silva centra-se na análise das conexões estabelecidas entre as tiras narrativas 

e as linguagens da banda-desenhada e da montagem cinematográfica (Silva 2015: 42). Vale a 

pena reparar também que determinadas sobreposições de poemas, para além de 

provocarem um intervalo no fluxo da leitura, amplificam as possibilidades de montagem 

através da relação visual que estabelecem com os seus pares, como no caso da “istória: eu 

dou, tu dás, nós damos, nós nós” em conjunto com o poema “que eu diga mais 

exactamente” (Aragão 1968: 7), que gera a leitura “eu dou exactamente […]”, “tu dás nós 

damos exactamente […]” e “nós nós que eu diga mais exactamente […]”. Do mesmo modo, 

quando o poema “Câma Minicipal do unhal MÁGUAS – AVISO” se apõe ao texto “penso mais 

exactamente antes do meu retrato” (ARAGÃO 1968: 11), o processo de apropriação de 

material pré-existente utilizado no primeiro, através da rasura e acrescento de letras, parece 

encontrar ressonâncias no início visível do segundo: 

 

volto-me um pouco no mês para a viol acção 

das letras que flutuo e perco. 

e cubro-me furiosamente com o pavor da cabeça 

ou então retomo a roupa esquecida quando me mexes.  
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e pelo negativo das palavras onde me 

sento uso-me sobre o gosto e regresso: 

 

Esta transcrição do texto de Aragão pertence ao conjunto “P(r)o(bl)emas”, que, de 

acordo com António Preto, reúne “onze problemas linguísticos”, onde o poeta “explora a 

ambiguidade dos enunciados verbais de modo a permitir a ampliação do campo semântico 

desses enunciados” (Preto 2005: 180-182). Um dos instrumentos para essa exploração, de 

forma a criar um “campo aberto de possibilidades” (Aragão 1965: 55), é, como tem vindo a 

ser demonstrado, a estratégia da montagem, enquanto tensão entre sequência e 

interrupção. Neste âmbito, é importante mencionar ainda dois exemplos. O primeiro diz 

respeito ao modo como o esquema gráfico desta secção apresenta características 

homogéneas (poemas numerados e sem título, que têm um alinhamento vertical 

preferencial à esquerda e a mesma margem superior no início de cada texto, sendo 

constituídos por estrofes de linhas variáveis, com letra minúscula) que são entrecortadas por 

pequenas alterações, como a inscrição de séries de palavras dentro de rectângulos (poema 

2), a utilização generalizada de maiúsculas (poema 7), a reconfiguração da mancha de texto 

adoptando uma silhueta quadrangular em negrito (8) e a introdução de títulos (poema 10). 

Por outro lado, o conteúdo heterogéneo dos vários textos tece variações sobre elementos 

comuns, como nos modos de imiscuição entre a primeira e a segunda pessoa do singular: 

“desarrumo-te o meu perfil” (poema 1), “calo-me o teu ombro” (poema 2), “cor de folhear-

me as tuas mãos”, “cresce-me o/ inexplicável do teu inacabar-me”, “tu: quando me dói o 

lápis no/ pescoço mais exactamente” (poema 3), “jogo o teu perfil no totobola” (poema 5), 

“ah o amável preço da minha fotografia no teu/ retrato:” (poema 11). 

Estas variações destacam-se, cruzam-se e geram novas interferências, enquanto 

chamam a atenção para as operações implicadas no processo de leitura (juntar, separar, 

dobrar, desdobrar, variar, seleccionar, memorizar, apagar, copiar, comparar, …) em 

exercícios que testam as possibilidades da legibilidade do texto e do livro.  
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III. Colagem  

 

La citation tente de reproduire dans l’écriture une passion de lecture, de retrouver l’instantanée fulgurance de la 

sollicitation, car c’est bien lecture solliciteuse et excitante, qui produit la citation. La citation répète, elle fait 

retenir la lecture dans l’écriture: c’est qu’en vérité lecture et écriture ne sont qu’une seule et même chose, la 

pratique du texte qui est pratique du papier. La citation est la forme originelle de toutes les pratiques du papier, 

le découper-coller, et c’est un jeu d’enfant. 

Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de citation 

 

Nas designações dos dois conjuntos de textos que estão por abordar, “P(r)o(bl)emas 

encontrados em livros”, “P(r)o(bl)emas encontrados em jornais”, António Aragão indicia a 

utilização da técnica da colagem, explicitando-a depois formalmente nos próprios poemas 

através da referenciação das fontes bibliográficas (Arte Portuguesa – As Artes Decorativas, 

Gramática de Língua Portuguesa e as Obras Completas de Luís de Camões) e da reprodução 

da imagem dos fragmentos de palavras recortadas de jornais, embora neste caso os nomes 

dos periódicos não tenham sido mencionados.  

Os textos encontrados em livros ocupam sempre duas páginas, respectivamente a 

frente e o verso da mesma folha, não sendo possível adivinhar no início da leitura 

exactamente onde terá sido encontrado o poema. O leitor é também confrontado com a 

necessidade de manipular a página na presença de outros elementos paratextuais, como 

notas de rodapé e observações, que remetem para a ideia de interrupção através da 

inserção de novos fragmentos. Aragão continua a explorar linguagens poéticas semelhantes 

às utilizadas na secção “P(r)o(bl)emas”, enquadrando-se entre os exercícios de permutações 

sintáticas e as combinações de imagens surrealizantes. Verifica-se, no entanto, que os 

elementos paratextuais, que convencionalmente contribuem para clarificar a comunicação, 

são utilizados neste caso para potenciar a ambiguidade semântica.  

Retomando as palavras de Antoine Compagnon em epígrafe, a reprodução do prazer 

da leitura inerente a cada citação é trabalhada por António Aragão enquanto jogo que 

procura subverter as regras que se esforçam por conduzir os textos a leituras inequívocas. E 

há determinados poemas que podem também ser entendidos como exemplos que 

demonstram as regras desse jogo perante o leitor, nomeadamente os que integram o 

conjunto “P(r)o(bl)emas encontrados em jornais”.  
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Esta secção apresenta duas colagens que formam constelações com letras e palavras 

de imprensa, de vários tamanhos e formatos, com uma silhueta negra sobre um fundo 

cinzento que corresponde ao papel recortado do jornal. A primeira página destas colagens 

tem uma dimensão menor que a sucessora, sendo possível observar-se parcialmente a maior 

quando estão sobrepostas. O sentido de leitura proposto é transversal em relação ao que 

existe nas restantes secções (excepto no caso de dois poemas visíveis). Cada uma destas 

colagens apresenta um texto que aparenta funcionar como uma transcrição que a duplica 

através de uma variação, porque não há correspondência integral entre as palavras que 

ambos utilizam. A impossibilidade de ler em simultâneo a colagem e o seu duplo obriga a 

mais um movimento de vai e vem entre folhas do livro para descobrir afinidades, 

articulações e desvios, instalando a suspeita de que o trabalho da escrita, exemplificado pela 

colagem, e o trabalho da leitura, incorporado pelo seu duplo transcrito, existem apenas em 

planos distintos e paralelos, que embora se sobreponham, apenas se cruzam no infinito. 

 

IV. Colar em caso de emergência  

 

Des nombreuses oeuvres contemporaines nous mettent en situation de suspens, devant ou au coeur de 

constellations dont nous pressentons une possible configuration.Il nous appartient alors de faire notre propre 

collage, aussi intime que fugitif. […] Il ne s’agit plus de collage mais de liens ténus, immatériels, qui se font et se 

défont au gré des regards et des écoutes, entre mémoire collective et vécus singuliers. Le collage, alors, loin de 

la fixité, peut retrouver sa dynamique originelle et nous entraîner dans le monde des possibles.  

Jean-Louis Flecniakoska, “Collage et dispersion”  

 

No texto em epígrafe, datado de 2000, Jean-Louis Flecniakoska fala do modo como a 

colagem é utilizada pela arte contemporânea, preferindo explorar as ligações ténues, móveis 

e permutáveis, em vez do modelo rígido que justapõe elementos fixos utilizado pelas 

vanguardas do início do séc. XX. Regressando ao artigo “Intervenção e Movimento”, de 

António Aragão, é possível perceber que esse tipo de mobilidade também lhe interessa, 

nomeadamente através da referência aos mobiles de Alexander Calder (Aragão 1965: 55). 

No que diz respeito ao entendimento do livro, o poeta também recorre a exemplos de 
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autores que investigaram sobre as possibilidades de compor um livro que, por um lado, 

pudesse ser construído como um monumento cujos elementos se movimentam livremente 

(Scherer 1957: 56-57), como defendia Mallarmé, e, por outro lado, pudesse funcionar como 

uma máquina de fabricar poemas, como propôs Raymond Queneau na introdução ao livro 

Cent Mille Milliards de Poèmes, publicado em 1961. 

Ora, o livro Mais Exactamente P(r)o(bl)emas não tem folhas libertas de qualquer 

constrangimento de encadernação, nem foi concebido com um engenho capaz de produzir 

mecanicamente diferentes combinações, como conseguiu Raymond Queneau. Como tal, a 

obra de Aragão, apesar de explorar as potencialidades virtuais de colagens fixas, 

experimenta também as possibilidades espaciais de um livro composto como uma 

assemblagem com sequências de elementos que se interrompem e contaminam, num 

esforço contínuo de ultrapassar os limites do rigor combinatório da linguagem, da poesia e 

do livro, entendidos como objectos, mais exactamente. 
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Resumo: Pretende-se com este artigo evidenciar o diálogo estabelecido por Herberto Helder, no seu poema 

Húmus – Poema Montagem, com a narrativa Húmus de Raul Brandão, através de exemplos dos processos de 

colagem e combinação textual levados a cabo no poema. Descreve-se ainda, de um modo exploratório, a forma 

como Húmus – Poema Contínuo, experiência recombinatória com ambas as obras realizada no âmbito da 

Ciberliteratura com recurso ao motor textual Poemário, promove a contínua metamorfose textual dessas 

criações, problematizando a materialidade da linguagem e as metamorfoses ininterruptas da significação.  
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Abstract: The aim of this article is to highlight the dialogue established by Herberto Helder, in his poem Húmus 

– Poema Montagem, with the narrative Húmus by Raul Brandão, through examples of collage and textual 

combination processes carried out in the poem. Further description is provided, in an exploratory way, about 

the way by which Húmus – Poema Contínuo, a recombinational experience with both works carried out in the 

field of Cyberliterature using the textual engine Poemário, promotes a continuous textual metamorphosis of 

these creations, questioning the materiality of language and the uninterruptible metamorphoses of meaning.  
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Introdução 

Helder leitor, Helder descodificador. Tradução da tradição, leitura, releitura. Húmus 

textual onde morte e vida, passado e presente, se misturam. Outrora Agora (Gomes 1993), 

pelas relações dialógicas da invenção, da plagiotropia (Campos apud Gomes 1993: 19), 

devoração plagiotrópica da tradição abrindo caminhos para novos sentidos, ressignificações: 

semiose. 

Herberto Helder e o “poema contínuo”, essa “máquina de emaranhar paisagens” 

pela qual transformação e metamorfose se inscrevem no vasto conjunto de textos marcados 

por uma “atitude crítico-lúdico-transgressora” (idem: 22). Plagiotropia enquanto espaço 

conceitual (idem: 20) também sinalizado pela metalinguagem, intertextualidade, dialogismo 

e paródia. No entanto, aqui, atitude que envolve, segundo a autora, uma acrescida 

“operação tradutora no sentido de releitura crítica da tradição” (ibidem). A plagiotropia, 

portanto, como “movimento inalienável da literatura” (ibidem). 

Informados por essa incessante transformação dos textos literários, cartografando 

essa constelação na relação manifesta com outras obras de cariz intertextual, pretende-se 

realçar no Húmus, de Herberto Helder, mais do que a “sugestão” de um texto: antes a sua 

transformação, accionado a sua força latente, ressuscitando-o. 

Húmus lembrando que todo o discurso é desviado pela interpretação, resultado de 

outros discursos: uma reciclagem, uma montagem. Como nesse comentário transcrito de 

Ezra Pound, por Helder, em prefácio a Uma Faca nos Dentes, de António José Forte, na 

(re)descoberta de Cavalcanti, re-inventando-o Pound, como reinventado é Brandão, por 

Helder: “um poeta fica soterrado durante séculos na poeira bibliotecária, até que alguém o 

leia categoricamente, e ele se mova então, e nos mova a nós...” (Helder 1983: [7]).  

Em Portugal, questão abordada pelo menos a partir de 1964, pelos artistas da 

chamada Poesia Experimental, nomeadamente em obras de Ana Hatherly, Ernesto de Melo 

e Castro e, claro, do próprio Helder, que no prefácio ao primeiro número da revista (ou 

cadernos antológicos da) Poesia Experimental, lembra que “a tradição é um movimento” 

(1964b: 5). Abrindo caminho para uma recuperação em práticas literárias correntes. Como 

Ana Hatherly sintetiza: “[o] que os Experimentalistas fizeram foi trazer a tradição para o dia 
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a dia da sua criação poética: «traduzindo-a» em formas novas, criaram o novo” (Hatherly 

1995: 179). 

 

1. Raul Brandão: metamorfose, re-escrita 

À semelhança de outras obras de Raul Brandão, também Húmus conheceu várias 

versões, tendo sido a primeira editada em 1917 (Porto: Tipografia Renascença Portuguesa), 

a segunda em 1921 (Rio de Janeiro/Porto: Annuario do Brasil & Tipografia Renascença 

Portuguesa) e a terceira em 1926 (Paris/Lisboa: Aillaud & Bertrand). As publicações 

seguintes, retomando a versão da primeira edição, têm lugar em 1972 (Coimbra: Atlântida) e 

em 1982 (Lisboa: Vega). Outras edições e reimpressões posteriores seguem a mesma linha. 

Face a este contínuo da re-escrita, Maria João Reynaud interpreta as três versões do 

Húmus como “a possibilidade inerente de uma contínua metamorfose” (Reynaud 2000: 92). 

Edificada sob o “signo do desastre”, como descreve a autora de Metamorfoses da Escrita, a 

obra de Raul Brandão aponta para a abolição da oposição entre prosa e poesia, bem como a 

desvalorização dos elementos convencionais da narrativa como técnicas que reflectem a 

renúncia do autor a uma certa “felicidade da escrita” (idem: 17). Ora, é precisamente esta 

recusa das convenções literárias e a consciência de escrita enquanto algo nunca finalizado 

que parecem arrancar Raul Brandão às práticas textuais correntes da altura em que escrevia. 

A existência de três versões do Húmus coloca-nos, por isso, segundo a autora,  

 

perante um processo descontínuo de enunciação escrita muito complexo, em que cada uma delas se 

apresenta como uma variação da mesma obra – como um testemunho de “la mobilité de l'écrit” de 

que nos fala Mallarmé na sua utopia do Livro – que a projecta num horizonte virtual de perfeição. 

(idem: 56) 

 

À semelhança de Reynaud, outros autores têm vindo a caracterizar Húmus como uma 

obra antecipadora. Húmus, de facto, parece talhar, pela primeira vez, um caminho que só 

mais tarde viria a ser percorrido de forma sistemática e estruturada por outros escritores. 

Uma das características que parece fazer de Húmus um texto pautado pela 

extemporaneidade é a problematização de género que a obra levanta. Segundo Guilherme 

de Castilho, Húmus não é 
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nem obra de especulação filosófica, nem livro de meditações avulsas, nem diário íntimo, nem poesia 

em prosa, nem narrativa ou novela de ambiente irreal – embora de todos estes géneros ou tipos de 

criação literária o Húmus participe um pouco. […] 

Se quisermos pôr-nos em uníssono com a nomenclatura, tão em voga, lançada por Sartre [...], julgo 

podermos chamar ao Húmus um verdadeiro anti-romance, na medida em que Raul Brandão [...] põe 

de parte os preconceitos tradicionais do género e forja ele próprio a via que acha mais adequada à 

complexidade do que tem para nos dizer. (Castilho 2006: 246) 

 

Dado que nenhum dos géneros literários tradicionais parece servir como boa 

armação para a sua obra, Raul Brandão inventa um esqueleto próprio para Húmus, 

reinventando, assim, os modelos de género. Isto vai colocá-lo, como refere Castilho, em 

diálogo, por antecipação, com fazeres vindouros, sendo que “[a] modernidade do Húmus 

vem-lhe basicamente de ser uma tentativa de expressão desordenada da desordem, da 

mixórdia” (Castilho 2006: 247). 

A miscelânea de que nos fala Castilho, como “mixórdia” que é, assume muitas e 

variadas formas em Húmus. Para além da experimentação com múltiplos registos de género 

literário, há uma outra série de questões de menor amplitude, mas não somenos 

importantes, que surgem precisamente do cruzamento constante de elementos no interior 

da obra. O espaço onde a acção tem lugar é uma vila cujo nome se desconhece, sendo 

sempre referida como “a Vila”. Não é cidade, não é aldeia: é qualquer espaço de dimensão 

intermédia. Ou, talvez, nem uma vila seja, porque é “vila-sonho”, “vila-fantasma”, “vila-

trágica” e, com destaque da nossa parte, “vila-vida”. 

O jogo entre as palavras “vila” e “vida”, as quais, nas ciências da linguagem, são 

categorizadas como par mínimo por apenas um fonema que as distingue, aporta uma outra 

dimensão à significação de Húmus. Se a acção se passa na vila e é em torno dela que giram 

os acontecimentos, ao transformar-se a vila em vida – ou ao tomarmos conhecimento de 

que são uma só e mesma entidade – percebemos, então, a reflexão ontológica para que 

Húmus abre caminho. Como diz Brandão, “atrás desta vila há outra vila maior” (Brandão 

1991: 26)1, o mesmo seria dizer que atrás desta vida de aparências há uma outra vida, a 

autêntica, que insiste em se ocultar. O próprio texto evolui nessa direcção:  
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Sob estas capas de vulgaridade há talvez sonho e dor que a ninharia e o hábito não deixam vir à 

superfície. Afigura-se-me que estes seres estão encerrados num invólucro de pedra: talvez queiram 

falar, talvez não possam falar. (Brandão: 17)  

 

Estes seres que habitam a vila são fantasmas que, dotados de uma segunda vida, 

criam, com o tempo, uma rede de hábitos, insignificâncias e ninharias que os arranca à 

contemplação da vida ela mesma. Daí que “[t]odo o trabalho insano é este: reduzir a vida a 

uma insignificância [...] Tapá-la, escondê-la, esquecê-la” (Brandão: 18). Esta permanente 

oposição entre a vida aparente e a verdadeira serve, ainda, para sugerir que o ser humano 

se compõe de sucessivas camadas de subjectividade: “[e]m todas as almas, como em todas 

as casas, além da fachada, há um interior escondido” (idem: 47); a descoberta de que “[o] 

homem por dentro é desconforme” (idem: 65), por outro lado, conduz à constatação de que 

entre um lado e o outro “[i]nterpõe-se um muro” (idem: 69). 

Ora, é o sonho que vai cumprir a função de activar a oposição entre o quotidiano-

máscara e algo que cresce por dentro e que corresponde a uma outra dimensão da vida. 

Como vai dizendo o Gabiru: “– É necessário abalar os túmulos e desenterrar os mortos” 

(idem: 31). No sonho aglutinam-se as forças incontidas que agitam morte e vida e que, 

assim, re-ligam os mortos e os vivos: 

 

Aqui não andam só os vivos – andam também os mortos. A vila é povoada pelos que se agitam numa 

existência transitória e baça, e pelos outros que se impõem como se estivessem vivos. Tudo está 

ligado e confundido. (idem: 27) 

 

Entretanto, o sonho vai tomando conta de tudo: “Pouco a pouco o sonho dissolve, a 

nódoa de ouro alastra [...] Transforma, volta a existência do avesso, deita o muro abaixo” 

(idem: 44). Mas o sonho representa também a descida aos infernos; como lembra Duarte 

Faria, “Deus está do lado da rotina enquanto o Diabo se encontra do lado do sonho” (Faria 

1981: 141). A vida é atravessada pelo sonho, elemento valorizado dado que “o sonho tem as 

suas raízes nos mortos, são eles o ‘húmus’ essencial que alimenta a árvore dos vivos que 

atira as suas flores ao infinito” (Vasconcelos 1986: 9). Em última análise, não existe 

separação possível entre morte e vida, uma vez que “mortos e vivos são percorridos na obra 

de Raul Brandão por um fio panteístico que os une e os confunde nos gestos, nas falas, no 
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sofrimento e no sonho.” (ibidem) Em Húmus, morte e vida são indissociáveis, visto que “a 

morte regula a vida. Está sempre ao nosso lado, exerce uma influência oculta em todas as 

nossas acções. Entranha-se de tal maneira na existência que é metade do nosso ser.” 

(Brandão: 44-45) O que encontramos não é, portanto, uma ocupação de lugares antagónicos 

por morte e vida, mas antes a sua fundição num elemento comum, o húmus como camada 

do solo onde o que morre e o que nasce se conjugam. 

Talvez por isso a trama seja povoada por personagens, os seres-fantasma já 

referidos, sem nunca ser certo quem fala ou quando fala. As vozes ecoam misturadas, 

confundindo-se a fala das personagens entre si e, inclusive, a fala das personagens com a voz 

do narrador. Caminhamos num terreno ambíguo, algures entre o diálogo e o monólogo, e 

apercebemo-nos de que o espaço e o tempo da acção de Húmus são fragmentários, 

abstractos, projecção da subjectividade daquele que é não só narrador mas autor-narrador. 

No fim de contas, não é em torno da vila que tudo gira, mas em torno das reflexões desta 

voz, como se não existisse dentro ou fora. Ou seja, também aqui encontramos a miscelânea 

e, na miscelânea, o uno indivisível. 

 

2. Herberto Helder, escrita-montagem de Raul Brandão 

Húmus – Poema-montagem2, da autoria de Herberto Helder, foi escrito em 1966, 

segundo a data inscrita pelo autor no final da obra, tendo sido publicado em 1967 pela 

Guimarães Editores. Tal como o subtítulo indica, o texto de Helder é uma montagem feita a 

partir da obra de Raul Brandão. “Montagem” é um termo emprestado da linguagem 

cinematográfica, processo de concatenação de planos. Nos seus ensaios acerca da 

linguagem cinematográfica, numa espécie de diálogo com o método ideogramático, Sergei 

Eisenstein explica que “two film pieces of any kind, placed together, inevitably combine into 

a new concept, a new quality, arising out of that juxtaposition” (Eisenstein 1947: 4), sendo  

que o que melhor caracteriza a montagem é a colisão e o conflito (Eisenstein 1949: 37).  

Conhecemos da obra de Herberto Helder várias incursões relacionadas com a 

montagem, bem como a metamorfose que resulta das estratégias criativas da apropriação 

textual, patentes em obras como Electronicolírica (1964a), “A Máquina de Emaranhar 

Paisagens”, texto publicado no primeiro número dos cadernos de Poesia Experimental 
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(1964), ou Cobra (1977). No posfácio a O corpo o luxo a obra, Helder afirma que “[a] 

transmutação é o fundamento geral e universal do mundo. [...] Trabalhar na transmutação, 

na transformação, na metamorfose, é obra própria nossa” (1978a: [21]). A dimensão 

imagética da obra de Helder, resultado de uma poética da emergência de imagens 

irrepetíveis em contínuo movimento e metamorfose, foi talvez o motivo que terá levado 

João César Monteiro a afirmar, de forma provocatória, que Herberto Helder é um dos mais 

interessantes pensadores do cinema: "É surpreendente para todos, mas eu sou uma caixa de 

surpresas, se ouso dizer que a mais profunda e mais original reflexão cinematográfica 

portuguesa foi feita por dois poetas: Carlos de Oliveira e Herberto Helder"3 (Monteiro 2004: 

91). Também Rosa Maria Martelo chama a atenção para a presença do cinema e, em 

particular, dos mecanismos de montagem cinematográfica, na obra de Helder, quando 

defende que 

 

é através do permanente cruzamento das duas artes e através da memória do cinema que o poeta 

chega à “montagem” de um texto onde expõe uma relação indissociável entre a memória e a imagem 

(perceptiva), e entre estas e a construção do sentido, desenvolvendo uma reflexão na qual o espaço é 

apresentado como “metáfora do tempo”, isto é, como condição de dizibilidade e de presentificação do 

tempo. (Martelo 2005: 50) 

 

A autora destaca ainda que “o que Herberto Helder verdadeiramente valoriza é a 

capacidade de irradiação da imagem, o jogo de ecos e de replicações expansivas promovido 

pela coexistência das imagens” (idem: 51), concluindo que é esta fabricação das imagens que 

torna possível “'uma apresentação directa do tempo', [...] capaz de evidenciar o que Deleuze 

considerou um tempo crónico e não cronológico” (ibidem). 

Herberto Helder reflecte de forma muito incisiva sobre a montagem no ensaio 

“Memória, Montagem” (1977), publicado na primeira edição de Cobra. Helder começa por 

colocar a questão da própria matéria de que se compõe o poema, negando, tal como 

Brandão o fizera, a mimesis enquanto único processo criador em arte. Para Helder, “os 

elementos com que o poema se organiza não estão na natureza”, porque “o poeta não 

transcreve o mundo, mas é o rival do mundo” (Helder 1977: 9). O poeta define 

posteriormente a montagem como “uma noção narrativa própria” (idem: 10) de cada autor, 
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a “cuidada maneira de receber a memória, assistir à ressurreição do que foi morrendo, e 

morre, e vai morrer” (idem: 11). 

É o que acontece com a recepção/leitura de Brandão, que acorda um texto com 

cinquenta anos, montando-o segundo uma noção narrativa peculiar, isto é, lendo-o.4 O 

resultado deste processo de montagem reflecte-se na transgressão da linearidade do 

discurso. No poema, ao contrário do discurso quotidiano, “os substantivos não são palavras, 

mas objectos distribuídos; e os adjectivos, por exemplo: as qualidades e circunstâncias da 

colocação dos objectos no espaço” (idem: 13). O poema é, assim, ao contrário do romance, 

um corpo com autonomia própria. É por isso que aquilo que primeiro chama a atenção no 

Húmus de Helder é a configuração espacial e visual do texto. Como que aludindo ao 

processo de “corte e cose” que o texto-base de Brandão sofreu, os novos versos iniciam-se 

no espaço deixado em branco pelo verso imediatamente anterior, sugerindo uma decom-

posição do próprio acto de leitura feito por Helder. São disso exemplo os versos 112-16:5 

 

E o céu. Basta-nos um nome para lidar  

com ele. 

O céu.  

Uma nódoa que se entranha 

noutra nódoa. (284) 

 

A montagem é, portanto, o processo principal pelo qual o poema de Helder estabelece e 

actualiza a leitura do texto de Brandão. Montagem pela ligação das partes num todo com 

autonomia própria, explícita nos versos 108-11: 

 

Absorção  

dolorosa, diamante polido, vegetação 

criptogâmica. (284) 

 

versos esses que resultam da junção de partes bem distintas do romance de Raul Brandão, 

nomeadamente: 

 

O mal não tem limites. Tem diante de si mil anos e um dia para essa absorção dolorosa e trágica. 

(Brandão: 149)  
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Esta noite límpida como um diamante polido não existe. O que existe é atroz... (Brandão: 148) 

 

Seres e coisas criam o mesmo bolor, como uma vegetação criptogâmica, nascida ao acaso num sítio 

húmido. (Brandão: 18) 

 

O que encontramos em Húmus, de Herberto Helder, é, por isso, um texto 

atravessado pelo poder renovador da linguagem, capaz de assumir uma posição dialéctica 

com o passado histórico, posição essa conquistada por meio da problematização do binómio 

tradição/traição. O movimento de formulação de uma traição à tradição é, como António 

Barros sugere na instalação poética “TrAdição/Traição”,6 um acto de adição em permanente 

reformulação iterativa, sem rejeitar nem a tradição nem a sua traição. Ao chamar para o 

corpo do seu texto as palavras de um autor que o antecede, Helder consubstancia-se como 

“escrileitor” (Barbosa 1996) ou “lecto-escritor” (Flor 2004). A sua leitura, ao transformar-se 

em escrita, é ainda releitura e já reescrita. 

No poema de Herberto Helder, este gesto da escolha encontra-se irrepreensi-

velmente explícito. Não só devido ao subtítulo “Poema-montagem”, tal como figura na 

primeira edição, como também pela inscrição com que Helder abre o seu texto, divulgando 

as “regras” e os “materiais” que guiam a criação do seu texto. 

 

Material: palavras, frases, fragmentos, imagens, metáforas do Húmus de Raul Brandão.  

Regra: liberdades, liberdade. (6) 

 

É este um traço das textualidades experimentais: o que Herberto Helder faz é deixar 

visíveis as suturas da leitura e da escrita; há um rasto do processo que, não só não é 

apagado, como lhe é dado lugar de destaque. Esta característica permite-nos percepcionar 

que Húmus – Poema-montagem transporta consigo uma dimensão textual performativa. Na 

base do Húmus de Herberto Helder está o gesto: o gesto da leitura, o gesto da apropriação e 

do jogo de combinação e recombinação, o gesto da escrita. Conseguimos imaginar-lhe o 

tempo e o espaço da acção de escrita, da apropriação e manuseamento, isto porque 

sabemos que o poema resulta de um processo de montagem. Ler é escolher e seleccionar, 
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mas o mesmo pode ser dito em relação ao acto da escrita. Helder faz escolhas, algumas 

muito particulares, como pretendemos mostrar nos exemplos que se seguem. 

Quando em Helder lemos “Primaveras que atingem o auge nos mortos” (49), 

estamos perante um processo de selecção do poeta, uma vez que o texto de Brandão era 

antes: “A primavera atingiu o auge nos vivos e nos mortos” (Brandão 1926: 189 [3ª ed.]). A 

anulação desse carácter binário, obsessivamente presente no texto de Brandão, encontra 

vários outros exemplos no texto de Helder. O poeta opta, por exemplo, pela exposição da 

morte em detrimento da vida: “Ah, cinematografar / a morte de uma flor” (vv. 306-07), 

texto esse que, em Brandão, implicava uma dicotomia: “Se eu pudesse cinematografar a 

vida e a morte de uma flor, cinematografava a sua vida” (Brandão: 99). 

Por vezes, Helder amputa o texto de Brandão ao mesmo tempo que lhe estende a 

possibilidade de significação, expandindo-o. Este processo verifica-se por exemplo nos 

versos 166-67: “Nesta primavera há duas primaveras – perfume, / ferocidade”, quando 

Brandão apenas escreve que “Nesta primavera há duas primaveras” (idem: 54); a conclusão 

de que essas duas primaveras são perfume e ferocidade pertence unicamente a Helder, 

construída com base num outro fragmento de Brandão: “Vem-me um vómito: tenho 

vontade de fugir de mim e dos outros: só o que é selvático me interessa e acorda em mim 

sonho, perfume e ferocidade....” (idem: 64). O mesmo ocorre nos seguintes versos: 

 

Ouve-se  

a dor das árvores. Sente-se a dor 

dos seres  

                 vegetativos,  

ao terem de apressar a sua  

vida lenta. (Helder: vv. 65-70) 

 

Já em Brandão “[s]ente-se, quase se ouve, a dor das árvores, dos seres vegetativos, 

ao terem de apressar, de modificar a sua vida lenta, dispersos em ternura” (Brandão: 35). O 

que aqui acontece é que os dois verbos que Brandão coloca como interdependentes – 

“sente-se, quase se ouve” – são em Helder independentes, dando origem a duas frases 

distintas, onde a repetição da dor se torna mais explícita.  
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Mais explícita também é a união de imagens: “Mora de um lado o espanto, a 

lentidão, a paciência, / a ferocidade. / Aqui agora a escuridão é viva. / De pé, de ferro, olhos 

brancos, verde” (Helder: vv. 215-18), a qual resulta de uma montagem do fragmento “Mora 

de um lado o espanto e a árvore; do outro o absurdo” (Brandão: 19) com as seguintes 

palavras utilizadas por Brandão ao longo do romance:  

 

Atrás desta vila há outra vila maior. A lentidão, o gesto usado, a meia tinta mesmo em plena luz, 

toldam-me a visão. (Brandão: 26) 

 

Aqui agora – cuidado! – a escuridão é viva, a escuridão é sonho, é sonho requentado, como um 

acrescento de todos os dias. (Brandão: 67) 

 

A paciência acabou, a resignação acabou – e acabou a morte. Suprimida esta ideia, suprimido também 

o tempo e o espaço, as velhas não existem: o que está vivo é a ferocidade, a paciência e a mentira – e 

tudo espera a ocasião. Espera e desespera. A parte de dentro é que está viva e reclama de pé e de 

ferro a sua vez. (Brandão: 67-68) 

 

E os olhos não se lhe despegam do fantasma coçado e verde, de ferro e verde. (Brandão: 104) 

 

Há a contar com o que se arrasta no escuro, com olhos brancos, com olhos vagos para a luz e para o 

sonho. (Brandão: 69) 

 

Ao anular a dicotomia “espanto e árvore” / “absurdo”, Helder propõe antes a 

incessante metamorfose e transformação do sentido. Talvez isso explique por que razão 

Helder modificou este verso na sua revisão para a publicação em Poesia Toda. Porque de 

“[m]ora de um lado o espanto, a lentidão, a paciência, / a ferocidade” Helder optou pelo 

plural “[m]oram...”, mantendo a ausência da dicotomia e passando apenas a “[m]oram de 

um lado o espanto, e lentidão, a paciência, / a ferocidade”. A aparente necessidade de um 

“do outro lado” não foi, deliberadamente, seguida.  

Já foi aqui aludido o facto de que para Helder “[o] princípio combinatório é a base 

linguística da criação poética” (1964a: 50). Essa é uma das preocupações recorrentes de toda 

a sua obra, de que o Húmus não é excepção. Roman Jakobson entende que a dualidade 

linguística entre sintagma (eixo da combinação, que se traduz em relações de contiguidade) 
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e paradigma (eixo da selecção, que articula a substituição por semelhança) encontra, na 

linguagem literária, uma importante relação com duas das mais utilizadas figuras de retórica, 

a metonímia e a metáfora, respectivamente. Por metáfora entende-se aqui, com Oswald 

Ducrot, a acção pela qual “um objecto é denominado pelo nome de um objecto semelhante” 

(1991: 140), ao passo que metonímia seria a operação na qual “um objecto é designado pelo 

nome de um objecto que lhe está associado na experiência” (idem: 141). Neste sentido, a 

preocupação de Helder com a combinação pode ser vista como a prática da metonímia, de 

que são comprovativo alguns exemplos desse processo que passamos a referir. 

Assim, por exemplo, em “[m]ãos sôfregas palpam sedas amarelas” (v. 137), temos o 

resultado da transformação de “as bocas remoem em seco no escuro, e as mãos sôfregas 

palpam os vestidos de cerimónia” (Brandão: 77), com uma outra, de sentido muito próximo: 

“No fundo, a tintas que ressumam desespero, agitam-se figuras com penantes desconformes 

e sedas amarelas” (Brandão: 91). Helder substitui os “vestidos de cerimónia” por “as sedas 

amarelas” porque de facto eles são, no texto de Brandão, contíguos. Entre eles há uma 

relação existencial, uma vez que ambos referem os vestidos que as velhas usam. Helder 

demonstra, assim, a leitura atenta que fez do texto, uma vez que se trata de uma 

aproximação de fragmentos retirados de partes bem distintas. 

Outra metonímia se encontra em: “Nas tardes estonteadas encontrei / uma árvore 

de pé, do tamanho / de um prédio” (vv. 43-44). Aqui Helder atribui uma qualidade da velha 

Teodora, o facto de ela ter “um Deve e um Haver do tamanho de um prédio” (Brandão: 

104), a uma árvore: 

 

O que eu quero é recomeçar a vida gota a gota, até nas mais pequenas coisas. [...] Recomeçá-la nas 

tardes estonteadas da primavera e na alegria do instinto. Encontrei há pouco uma árvore carcomida: 

deixaram-na de pé, e um único ramo ainda verde desentranhou-se em flor... (Brandão 1926: 37 [3ª 

ed.]) 

 

Note-se que Helder se preocupa com a ligação de imagens, produzindo sentidos 

derivados que a obra de Brandão poderia negar. Mas Helder usa como única regra a de 

“liberdades, liberdade”. É também nesse sentido que Helder aproxima palavras que estavam 

apenas virtualmente ligadas, actualizando a sua relação.  Repare-se na cuidadosa transfor-
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mação feita por Helder: “Estamos como sons, peixes / repercutidos” (vv. 206-207). O que 

Brandão escreve é: “Estamos aqui como peixes num aquário” (Brandão: 23); e, duas páginas 

adiante: “Mais fundo: não existem senão sons repercutidos. Decerto não passamos de ecos” 

(idem: 25). Helder atribui o adjectivo que caracteriza os sons – “repercutidos” –, aos peixes, 

passando a ser verbo e a comparação, “estamos como” a estabelecer a ligação. 

No Húmus de Helder atribuem-se sentidos inovadores a símbolos que não os 

possuíam no Húmus de Brandão. É o caso da “noite”, recorrente na obra de Brandão, que 

em Helder aglutina uma série de imagens que diziam respeito, respectivamente, a uma nave, 

à manhã e à mania das velhas:  

 

Sustentada num único pilar, a noite –  

poça azul, ouro gelado – 

tem os cabelos em pé. (vv. 290-92) 

 

Os fragmentos do texto de Brandão que Helder combina e reconfigura são os 

seguintes: 

 

Aqui com o tempo acrescentou-se um alto relevo esquecido; aqui as figuras são figuras de delírio; aqui 

a nave atinge alturas desconexas, sustentada num único pilar (Brandão: 67) 

 

E, de um dia para o outro, crescem à tona da poça azul, encastoada na terra negra, fios de erva a 

reluzir. Tinta entornada. O ar sabe bem: sabe a bravio. Ao longe o sol trespassa os montes. Manhã de 

névoa e oiro gelado. (Brandão: 79) 

 

Está aqui também o espanto e a mania, e a mania tem os cabelos em pé. (Brandão: 103) 

 

Outro tipo de técnica combinatória adoptada por Helder diz respeito ao processo de 

identificação de coisas diferentes por uma aproximação do som da palavra correspondente, 

numa estratégia próxima da tradução por cabala fonética tal como praticada por alguns 

surrealistas. Helder escreve, assim: “Vagueia a floresta apodrecida e avança / desenraizada / 

para mim” (vv. 265-67). Por oposição, em Brandão o que lemos é uma floresta adormecida: 

“Vagueia a floresta adormecida e avança desenraizada para mim...” (Brandão: 174).  
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Também os versos “[u]ma inocência atroz, / uma tristeza irreflectida” (vv. 268-69) 

correspondem em Brandão a algo distinto: “As crianças e os pássaros emudeceram, o que 

produz na terra um silêncio atroz. Os olhos encheram-se-lhes duma tristeza irreflectida, ino-

cência e extracto de vida, sentimentos que se não coadunam” (Brandão: 183). Helder, mais 

uma vez, faz corresponder características de um nome a outro, mostrando que uma simples 

mudança na ordem do paradigma corresponde imediatamente a uma alteração no sentido 

que produz. Por outro lado, mais uma vez o silêncio, que em Brandão é “atroz”, é em Helder 

uma necessária relação com o mundo originário do mito, onde a palavra se instala.  

Abandonadas, no texto de Helder, todas as referências a personagens, determinadas 

frases e fragmentos ficaram sem o sujeito de enunciação do qual estavam dependentes no 

texto de Brandão, pese embora a atribuição ambígua das falas, tal como referido anterior-

mente. Esta é uma boa metáfora daquilo que o texto de Helder coloca em questão: o facto 

de que o sujeito de enunciação, nos textos literários, poderá ser de importância menor. 

O primeiro desses casos diz respeito à permanência, no poema de Helder, da 

primeira pessoa do singular. Uma vez que não há, no texto de Helder, qualquer personagem 

que sirva de sujeito enunciador, as seguintes frases passam a ser articuladas pela mesma voz 

poética, que assim unifica em si todas as diferentes falas: 

 

Também eu atravessei o inferno.                                  

Chegava 

a ouvir o contacto das aranhas devorando-se 

no fundo. O meu horrível pensamento só a custo 

continha o tumulto dos mortos. (Helder: 148-152) 

 

Todos estes fragmentos dizem respeito à fala de várias personagens criadas por Raul 

Brandão. A primeira é da velha Teodora: 

 

– Jogo! – E a bisca segue pela eternidade fora. – Corto! – Também eu atravessei o inferno! O inferno é 

isto! – E a majestosa Teodora parece calcinada pelo fogo do inferno. – Bisca! (Brandão: 118) 
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A segunda é recolhida de um fragmento distinto: ao retirar o pronome proclítico 

reflexivo do verbo “chegar”, Helder transforma a terceira pessoa impessoal numa primeira 

pessoa: 

 

Fechaste-te com ela [a vida] no silêncio gélido da vila, onde, nas noites sem fim, se chegava a ouvir o 

contacto das aranhas devorando-se com volúpia no fundo dos saguões. (Brandão: 149) 

 

Entretanto, de novo muda o sujeito de enunciação. Desta vez é a voz do Gabiru que 

no texto de Brandão fala: 

 

Não sei se é a minha vontade – sei que exerço uma influência nefasta nas pessoas que amo [...]  

O meu horrível pensamento degrada-as. Quando eu lhe falava e sorria, e ela me sorria extenuada e 

pálida, o meu pensamento era sempre o mesmo e só a custo continha o tumulto dos mortos. 

(Brandão 1926: 180 [3ª ed.]) 

 

O sujeito de enunciação parece tão pouco importante no poema de Helder que, nos 

versos 332-34, novamente inclui o discurso de Teodora, embora desta vez a fala de Teodora 

seja atribuída a uma árvore. Porque “[a]travessei viva o inferno – diz uma árvore / 

entontecida, tão viva / que a confundo com a morte” (Helder, vv. 332-34) corresponde no 

texto de Brandão a: “A velha resiste, e ao abrir a porta exclama para o cordão das outras 

estupefactas: – Atravessei viva o inferno. Agora nem do diabo tenho medo!” (Brandão: 

118). Esta atribuição da fala a uma árvore, personificando-a, parece insinuar que a 

mensagem é mais importante que o emissor, a mesma mensagem que encerra em si a 

função poética da linguagem. 

Na montagem de Húmus, Herberto Helder exercita aquilo que já anteriormente 

referiu como sendo o seu ofício: a metamorfose. Assim se explica que o texto de Brandão 

sofra algumas mudanças e mesmo perdas, entre as quais, por exemplo, a divisão por 

capítulos, o carácter cronológico do diário, a linearidade, a narratividade, as personagens, as 

coordenadas de tempo e de espaço, e todos os operadores de descrição textual, por muito 

fragmentários que fossem. De um romance de 262 páginas, Helder monta um poema com 

380 versos (12 páginas), da narratividade passa à poeticidade, da linearidade à 

espacialização do texto. Sobretudo, o poeta explora a linguagem como material de 
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experimentação e refazer contínuo, ecoando as palavras de Roland Barthes num dos seus 

ensaios clássicos quando afirma que “[é] sob a pressão da História e da tradição que se 

estabelecem as escritas possíveis” (Barthes 2006: 19), ao relembrar que a escrita está 

sempre “cheia da recordação dos seus usos anteriores, porque a linguagem nunca é 

inocente: as palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente no meio 

das novas significações.” (ibidem). Assim constrói o leitor a significação de Húmus, num 

feedback contínuo entre o passado da escrita de Raul Brandão e a sua actualização pela 

leitura de Herberto Helder, um bom mote também para se pensar Húmus – Poema 

Contínuo. 

 

3. Herberto Helder e Raul Brandão: montagem e escrileitura contínua 

Húmus – Poema Contínuo foi concebido por Rui Torres em 2008,7 com colaborações 

de Nuno F. Ferreira, Luís Aly, Nuno M Cardoso e Ciro Miranda, colocando em evidência a 

dimensão colaborativa da concepção da obra ciberliterária. Húmus – Poema Contínuo é um 

motor textual com som e texto animado, construído a partir dos Húmus de Raul Brandão e 

Herberto Helder. No que diz respeito à forma como estabelece relação com as obras 

precedentes, este Húmus é alimentado pelas palavras de Brandão e pelo processo de 

montagem de Helder. Após selecção orientada por uma análise de frequência lexical, as 

palavras mais recorrentes no texto de Raul Brandão foram incluídas na base de dados que 

sustenta o motor textual. Já a relação estabelecida com o texto de Helder é de natureza 

processual, isto é, do Húmus de Herberto Helder utilizou-se o processo de montagem, após 

atenta análise do mesmo. 

O entorno digital de Húmus – Poema Contínuo encontra-se estruturado em onze 

partes, sendo que cada uma diz respeito a um trecho da obra de Herberto Helder, uma vez 

dividido o poema de forma arbitrária. Quando seleccionada uma das partes, abre-se uma 

nova janela onde o utilizador pode visualizar o trecho escolhido, tendo nesse momento a 

hipótese de optar por assistir a uma combinação automática de texto ou interagir com o 

mesmo através do clique do rato.8 

Assim, o que o leitor encontra em Húmus – Poema Contínuo é uma interface que 

permite ao utilizador assistir à geração aleatória de texto quando activado o modo de 
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animação automática, havendo ainda a opção de, uma vez ligado o modo de interacção, ser 

o utilizador a levar a cabo o processo de montagem através da sua acção sobre o motor 

textual. A possibilidade de interacção por parte do utilizador, para além de ser uma das 

características fundamentais do ambiente digital, tem particular relevância neste contexto, 

dado que a acção do leitor sobre os versos gerados pelo motor textual se situa em paralelo 

com a acção de Herberto Helder sobre o texto de Raul Brandão. 

O utilizador é incentivado a produzir variantes do texto de Raul Brandão através de 

um processo de selecção e exclusão de palavras do léxico de Raul Brandão (aquilo a que 

Helder chamou “material”), seguindo o processo de montagem de Herberto Helder 

(“regras”). É através do clique sobre uma das palavras que o utilizador faz surgir uma nova 

palavra em lugar da que antes ocupava aquela mesma posição sintática. Este vocábulo é 

convocado de forma aleatória a partir de Poemário9 e da base de dados que suporta o motor 

textual em causa, podendo a lista disponível para cada posição ser alterada através da 

pressão simultânea da tecla CTRL e clique do rato. Outras obras digitais desenvolvidas com 

base no Poemário seguem uma dinâmica semelhante, o que levou Manuel Portela a 

descrever esta poética como um fazer assente na ideia do “poema como base de dados” 

(Portela 2012). A enorme quantidade de execuções textuais possíveis motivou a utilização 

de uma das possibilidades abertas pelo Poemário: a capacidade de gravação das versões 

criadas pelos leitores. Assim, além de alterar a combinatória do poema, o leitor pode 

guardar as suas versões/leituras no weblog disponível na Internet,10 que representa um 

arquivo da comunidade de leitores. 

Também o som é gerado de modo dinâmico e aleatório, a partir de bancos de dados 

previamente gravados, compostos por leituras de fragmentos de ambos os textos, a que se 

juntam texturas sonoras e ambientes musicais variados. A cada nova leitura deste trabalho 

temos como ponto de partida uma configuração textual completamente distinta da anterior, 

tanto ao nível verbal quanto em relação à banda sonora que acompanha a navegação. Daí o 

título escolhido, jogando com obras anteriores de Herberto Helder: trata-se de um poema 

contínuo e em contínua metamorfose. 

Na impossibilidade de registar por escrito a experiência multimédia de fruição de 

Húmus – Poema Contínuo, optamos por registar alguns exemplos de poemas gerados pelo 
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motor textual. Estes exemplos são compostos tanto por novos textos gerados no decorrer da 

escrita deste artigo como por uma selecção entre os exemplos disponíveis em arquivo no 

weblog Poemário. 

Os versos que abrem o Húmus de Herberto Helder são também os que abrem o 

Húmus – Poema Contínuo, tanto na sua versão web como na distribuição em CD-ROM. Veja-

se um exemplo de combinação automática de texto, uma concretização entre milhares de 

milhões de versões possíveis a partir do léxico de Raul Brandão: 

 

Húmus – Poema-montagem, de Herberto Helder, versos 1-8 

 

Húmus – Poema Contínuo 

Pátios de lajes soerguidas pelo único 

esforço da erva: o castelo – 

a escada, a torre, a porta, 

          a praça.  

Tudo isto flutua debaixo  

de água, debaixo de água.  

       – Ouves 

o grito dos mortos?  

Sons de poeiras gastas pelo vasto 

esforço da erva: o incêndio – 

a praça, a casa, a escada, 

a praça 

Tudo isto mexe debaixo 

de poeira, debaixo de vozes 

                     – Vês 

o grito dos gestos? 

 

O fragmento acima reproduzido foi gerado pelos autores deste artigo durante a 

escrita do mesmo. Talvez por isso a metamorfose textual que teve lugar acabe por construir 

uma mudança de significados que, expandindo-se a partir da base dada por Helder, parece 

sugerir uma meta-reflexão sobre o próprio processo de montagem, entendido como um 

“grito dos gestos” que opera “debaixo / de poeira, debaixo de vozes”. Contudo, parece-nos 

interessante observar alguns exemplos retirados do weblog Poemário, colocando à prova a 

reflexão ecoada pela leitura sobre as próprias práticas de escrita por meio da montagem. 

Veja-se o seguinte exemplo:  
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Húmus – Poema-montagem, 

de Herberto Helder, versos 23-30 

 

Húmus – Poema Contínuo 

É preciso criar palavras, sons, palavras  

vivas, obscuras, terríveis.  

Uma candeia vem de mão de mulher  

em mão de mulher, debruça-se  

sobre uma grandeza.  

Aumenta.  

– Quem grita?  

Só a água fala nos buracos. 

É preciso criar florestas, nomes, estrelas 

extremas, sôfregas, terríveis 

Uma aflição vem de mão de mulher 

em mão de mulher, debruça-se 

sobre uma velhice. 

Mexe. 

– Quem desaba? 

Só a tempestade fala nos jardins. 

 

Profusamente alterado, o novo texto gerado inclui variantes em praticamente todos 

os lugares textuais programados para serem recombinados pelo utilizador. Aqui, a direcção 

que o novo texto toma afasta-se da reflexão sobre o processo de montagem, tomando 

outros caminhos interpretativos. Não obstante, podemos afirmar que o carácter meta-

reflexivo encontra-se inscrito de forma fundacional no léxico de Brandão e na montagem de 

Helder, uma vez que, com excepção de alguns casos particulares, grande parte dos textos 

recombinados ecoam essa dimensão reflexiva sobre as formas poéticas que estão na base 

do motor textual. São disso exemplo os dois fragmentos que a seguir se reproduzem: 

 

Húmus – Poema-montagem,  

de Herberto Helder, versos 9-10 

Húmus – Poema Contínuo 

A pedra abre a cauda de ouro incessante, 

só a água fala nos buracos. 

A pedra destrói a ternura de ouro adormecido, 

só a poeira acorda nos livros. 

 

Neste exemplo, a “pedra” surge como elemento destruidor de uma “ternura de ouro 

adormecido”. Também Helder é agente que lapida, por meio da devastação, os significados 

adormecidos, latentes, no texto de Brandão. Esta destruição não tem um carácter negativo, 

uma vez que, como o segundo verso nos mostra, é este movimento de devoração que vai 

acordar o que antes estava adormecido, ou seja, “a poeira” que “acorda nos livros” pelo 

exercício de os voltarmos a ler.  
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Húmus – Poema-montagem, 

de Herberto Helder, versos 74-82 

 

Húmus – Poema Contínuo 

Passa no mundo a estranha ventania. Os mortos  

empurram os vivos.  

É o tumulto,  

o peso do espanto, as forças  

monstruosas e cegas. A pedra espera ainda  

dar flor, o som  

tem um peso, há almas embrionárias. 

– Tudo isto se fez pelo lado de dentro, 

tudo isto cresceu pelo lado de dentro. 

Passa no ser a doida ventania. Os mistérios 

empurram os risos. 

É o fio, 

o gozo do espanto, as ilusões 

santas e cegas. A sombra espera ainda 

dar teia, o luto 

tem um peso, há alegrias embrionárias. 

– Tudo isto se criou pelo lado de dentro, 

tudo isto apareceu pelo lado de dentro. 

 

Atente-se na colocação lado a lado dos versos “A pedra espera ainda / dar flor” e no 

resultado da sua recombinação “A sombra espera ainda / dar teia”. Os versos de Helder, 

apropriados na íntegra da frase “A pedra espera ainda dar flor” (Brandão: 32), constroem a 

imagem da pedra, um dos elementos materiais mais frequentes nos textos de Brandão e 

Helder, como elemento que atravessa o passar dos séculos e que mantém ainda a 

possibilidade de florir no futuro, embora tal não seja a natureza da pedra. Florir equipara-se 

aqui à emergência de sentido, activado pela leitura. O significado das palavras encontra-se 

arbitrariamente associado ao significante, tal como a sombra de um objecto se lhe associa 

entre as várias sombras possíveis. Ver uma sombra ou ver outra depende da perspectiva a 

partir da qual percepcionamos o objecto. Assim, na recombinação operada é essa mesma 

“teia” complexa de signos que é convocada, em diálogo com o texto de base. 

No que diz respeito a dissemelhanças que se constituem entre o texto de Helder e a 

sua variante recombinada, nota-se uma prevalência de vocabulário com conotação positiva 

no texto que resulta da interação pelo leitor/utilizador. Em lugar de “tumulto”, temos “fio”, 

em lugar de “peso” surge “gozo”, em lugar de “forças / monstruosas e cegas” podemos ler 

“forças / santas e cegas”, e em lugar de “almas” surgem “alegrias”. É também curioso notar 

como uma das variantes do leitor/utilizador segue uma das estratégias sonoras de Helder, 

alocando “risos” em lugar de “vivos”. De igual modo, é interessante verificar que “mundo” é 
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substituído por “ser” no primeiro verso, re-montando a concepção panteísta do Húmus de 

Raul Brandão ao tornar “mundo” e “ser” entidades equiparadas. 

Húmus – Poema Contínuo surge, assim, como uma obra autónoma. Tal como Húmus 

– Poema-montagem, a obra digital situa-se em diálogo com uma tradição, mas ambos os 

trabalhos ocupam um espaço próprio. O que era só indício de performatividade em Húmus 

de Herberto Helder (a memória do gesto), é em Húmus – Poema Contínuo um elemento 

constituinte, que se materializa e actualiza de forma continuada. Sem a performatividade do 

código informático, programado para agir, sem a performatividade do utilizador, chamado a 

intervir, a reescrita não existiria, logo, o texto não existiria; isto porque é a própria existência 

do texto que está em causa quando lhe falta o elemento essencial que é a montagem – 

escrita e leitura. 

  

Conclusão 

Chegados a este ponto, parece-nos inevitável assinalar como cada uma das obras, 

enquanto reescrita crítica que é, põe sempre algo de novo a descoberto sobre os demais 

textos, resultado do constante movimento de entrecruzamento dialogante das obras de Raul 

Brandão e Herberto Helder, assim como sua recombinação pela programação com o 

Poemário. Igualmente relevante é o facto de essa teia de significações virtuais surgir, não 

mediante uma interpretação teorizante, mas através de uma prática poética. Esta prática é 

já em si um instrumento de pesquisa e produção de conhecimento, dado que investiga de 

forma empírica os textos e processos de criação e recriação poética, fazendo sobressair 

características formais e temáticas que, noutros contextos, talvez não fosse possível 

alcançar. 

Húmus – Poema Contínuo pretende ser uma experiência que testa os limites de várias 

linguagens, suas possibilidades de interacção e relação. Inscrita no âmbito da ciberliteratura, 

a variedade de elementos generativos que apresenta tem por objectivo entregar o 

agenciamento da produção de sentido ao leitor. Espaço simulado de leitura intertextual, 

este trabalho apela à reflexão do leitor acerca da linguagem e da textualidade, promovendo 

a variabilidade e a instabilidade da interpretação, à semelhança, aliás, daquilo que é a 

proposta de Helder no seu poema-montagem.  
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A posição dialogante para com o passado e para com a tradição é a posição – muito 

de acordo com as características do húmus enquanto camada do solo onde vida e morte se 

misturam – de quem vai buscar o texto “morto” e lhe dá nova vida ao elaborar uma 

composição através dos processos de decomposição e recomposição. Estamos perante o 

poder renovador da linguagem: perante a capacidade cosmogónica da palavra e perante a 

faculdade de manutenção dos mundos criados através da recriação dos mesmos. O texto de 

Helder obriga, por isso, a uma importante reavaliação do processo de produção textual, 

ajudando a reflectir acerca da “crise em toda a noção do sujeito enquanto fonte coerente e 

constante de significação” (Hutcheon 1989: 15). O motor textual Húmus – Poema Contínuo 

vem juntar-se a esta reflexão, expandido aos meios digitais uma experimentação ligada a 

questões que se relacionam com autoria, autenticidade e tradição, numa contínua 

problematização da materialidade da linguagem, da criação poética e das metamorfoses 

ininterruptas da significação.  
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NOTAS 

                         
1 Excepto onde referido, todas as citações dizem respeito à 1ª edição, de 1917, aqui reproduzidas a partir da 

edição da Vega, de 1991, que retoma a primeira versão do texto. Para simplificar e tornar o texto mais legível, 

sempre que esta obra de Raul Brandão for citada, passamos a referir apenas o seu último nome e o número de 

página. 

2 Mais tarde o autor acabará por eliminar o subtítulo sem, no entanto, fazer alterações de maior ao texto da 

primeira edição. 

3 Tradução nossa a partir do texto escrito em francês por João César Monteiro, em 8 de Setembro de 1991, 

durante a primeira retrospectiva da sua obra em França, em resposta à pergunta de Jacques Déniel, «Pourquoi 

filmez-vous?», publicado originalmente no catálogo dos 5es Rencontres cinématographiques de Dunkerque, em 

1991, e reproduzida no número 50 da revista Trafic: "C'est surprenant pour tout le monde, mais je suis une 

boîte à surprises, si j'ose dire que la réflexion cinématographique portugaise la plus profonde et tout à fait 

originale a été faite par deux poètes: Carlos de Oliveira et Herberto Helder" (91). 

4 De acordo com a análise comparativa feita do poema de Helder e do texto de Brandão (Torres 2010), 

sabemos que a edição de Húmus usada pelo poeta foi a de 1926, publicada pela Aillaud & Bertrand. 
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5 Excepto onde indicado, seguimos, para citação de obras de Helder, a edição de Poesia Toda (1996) da Assírio 

& Alvim. Por questões de legibilidade, passamos apenas a referir os números das páginas e, quando necessário, 

dos versos. 

6 Obra de 1979 que tem a sua primeira apresentação pública como parte integrante da exposição “Algias, 

NostAgias”, realizada no âmbito da iniciativa "Dois Ciclos de Exposições: Novas Tendências na Arte Portuguesa 

/ Poesia Visual Portuguesa”, Circulo de Artes Plásticas de Coimbra, 20 de setembro a 4 de Outubro, 1980. 

7 Versão web (2008) acessível em linha em <http://telepoesis.net/humus/humus_index.html>. Versão 

melhorada (2010) Herberto Helder Leitor de Raul Brandão. CD-ROM multimédia Húmus – Poema Contínuo. 

Porto, Edições Universidade Fernando Pessoa. 

8 A descrição que aqui fazemos tem como objecto a versão de Húmus – Poema Contínuo em CD-ROM. Na 

versão web a interface é relativamente distinta, apresentando todos os trechos numa só página, por exemplo. 

A versão web não tem modo de combinação automática animada. 

9 Está disponível uma descrição do editor de poesia combinatória e do seu funcionamento em <http://po-

ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-poemario-editor>. 

10 Poemário weblog disponível em <http://telepoesis.net/poemario/>. 

http://telepoesis.net/humus/humus_index.html
http://po-ex.net/taxonomia/materialidades/digitais/rui-torres-poemario-editor
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Résumé: Depuis le milieu du XXème siècle, le collage de papiers ou d’objets constitue une modalité de la 

poésie visuelle. A l’hétérogénéité des fragments définitoire, du collage, la poésie expérimentale ajoute celle 

des procédés et des arts en présence. Alfonso López Gradolí est certainement le seul à avoir pratiqué le collage 

avec une telle constance. Il publie en 1971 le recueil Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche, 

puis, en 2013, l’anthologie de collages Libro de collages. Premièrement, nous observerons que les objets 

hétérogènes “collés” sur la page constituent les témoins d’une matière rapportée telle quelle, d’un passé, voire 

d’une figure centrale. Le collage est souvent adopté comme forme de l’hommage, chez A. López Gradolí. Mais 

la pluralité de lieux (Marc Augé) rapporté sur la page construit un espace inédit qui transforme et transcende 

les lieux d’origine. Le collage apparaît comme un non-lieu, une utopie, voire une hétérotopie (M. Foucault). Son 

organisation interne n’est pas sans évoquer “l’inquiétante étrangeté” freudienne. Le procédé collagiste est le 

véhicule de fantasmes, ce qui permet l’émergence d’une subjectivité. La page du collage se fait le lieu d’une 

quête du sujet. C’est le deuxième aspect exploré par cet article. Sous l’hétérogénéité des fragments, se pose 

une voix unique, surgie de l’interaction des objets (documents, images) et du discours.  Certaines compositions 

de Libro de collages renvoient précisément à l’expérience artistique et poétique de l’auteur. Par ailleurs, 

l’introduction d’une perception subjective constitue la problématique fondamentale soulevée par le recueil 

Quizá Brigitte… pourtant apparemment tourné vers l’interlocuteur. La répétition fonde la dynamique 

structurale du recueil et à travers elle le collage prétend saisir l’essence de son objet. Il donne corps à un 

discours érotique, proche du fétichisme, qui débouche sur une volonté d’appropriation et, enfin, la fondation 
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d’un discours propre et inédit, nourri de son rapport à l’autre. Par ailleurs, nous observerons que la voix se 

caractérise souvent par sa fragilité. Sur le collage, les espaces blancs, les vides, les apories constituent le 

paradoxal espace nécessaire à la voix. Le collage est pris dans des dynamiques contraires : choc des fragments 

multiples pour la construction d’une voix unique, étrangeté et reconnaissance des objets, identité et 

permanence d’un sujet.  

Mots-clés: Poésie visuel, Collage, Utopie / hétérotopie, Sujet, Voix poétique 

 

Abstract: Since the middle of the XXth century, paper or object collage is a modality of Visual poetry. In 

experimental poems, the heterogeneity of fragments, which defines the collage, is added to the heterogeneity 

of processes and arts in presence (writing, painting, photography, etc.). Alfonso López Gradolí is certainly the 

only author who practices the collage with such a constancy. He published in 1971 Quizá Brigitte Bardot venga 

a tomar una copa esta noche, and in 2013, the anthology Libro de collages. First, we will observe that the 

heterogeneous objects “stuck” on the page testify of a material, of a past, and in some cases of a central figure 

o character. The collage is often chosen as a form for homage, in A. López Gradolí’s work. But the plurality of 

“places” (Marc Augé, lieu), mentioned on the page, constructs a new space which transforms and transcends 

the original places. The collage appears to be a “non-space”, a utopia or a heterotopia (M. Foucault). Its 

internal organization evokes the “troubling strangeness” defined by Freud. The collagist process is the vehicle 

of phantasms, which enable the emergence of a subjectivity. The page of the collage is converted into the 

space for a quest of the poetical voice. This is the second aspect we explore in this article. Beneath the 

heterogeneity of fragments, there is a unique voice, born with the interaction of objects (documents, pictures) 

and discourse. Some compositions of Libro de collages deals precisely with the artistic and poetic experience of 

the author. Moreover, the introduction of a subjective perception constitute the main question of the book 

Quizá Brigitte…, in spite of the fact that it is apparently dedicated to the interlocutory (the actress B. Bardot). 

The repetition determines the structural dynamic of the book and, consequently, the collage seems to cease 

the essence of the object. It forms the erotic discourse, close to fetishism, which leads to a will of appropriation 

and the foundation of a proper an unedited discourse, fed with its relation to the other. Moreover we will 

observe that the voice seems often fragile. On the collage, blank and empty spaces, aporia, constitute the 

paradoxical space, yet necessary to the voice. In the collage, different rhythms interfere: there is the impact of 

the multiple fragments for the construction of a unique voice, the strangeness and recognition of the objects, 

the identity and permanency of the subject.  

Keywords: Visual poetry, Collage, Utopia / heterotopia, Subject, poetical voice 
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Depuis le milieu du XXème siècle, en Espagne, les poètes expérimentaux associent 

écriture et techniques iconographiques: dessins, encre de chine, peinture, photographies. Le 

collage de papiers ou d’objets sur la page poétique constitue donc une modalité du genre 

poético-visuel. A l’hétérogénéité des fragments définitoire du collage,1 la poésie expéri-

mentale ajoute celle des procédés et des arts en présence. Sur le poème visuel, soit les 

fragments collés sont associés à des lettres ou mots directement tracés sur la page, soit ils 

contiennent eux-mêmes le langage verbal (comme dans le cas de fragments de pages de 

journaux, d’œuvres littéraires ou de documents graphiques). Ce dernier procédé est 

pratiqué par Julio Campal,2 dans certains Caligramas (1967), qui ont pour toile de fond des 

pages d’annuaire. En Catalogne, on trouve une technique similaire dans les Poemes de la 

incomunicació de Guillem Viladot (reproduit dans Sarmiento 1990: 171). La production du 

poète visuel Fernando Millán présente des cas d’incorporation de photos ou de fragments 

de journaux aux poèmes.3 Felipe Boso note que le collage de fragments de papier est 

pratiqué également par Antonio L. Bouza et Javier González García Mamely (Boso 1972: 10). 

Figure phare de la poésie expérimentale, le catalan Joan Brossa publie des collages d’objets 

dans les recueils Poemes solts et Sèries de poemes. Plus récemment, l’anthologie Poesía 

visual española (antología incompleta) publiée par les éditions Calambur en 2007, sous la 

direction d’Alfonso López Gradolí, témoigne de la récurrence du procédé collagiste en poésie 

visuelle, notamment dans les créations de José Blanco García, Rafael de Cózar, Pedro 

Gonzalves García, José Luis Jover, Juan López de Ael, Manuel Portero, J. Seafree, José Miguel 

Ullán et, bien sûr, Alfonso López Gradolí. 

Ce dernier est certainement le seul à avoir pratiqué le collage avec une telle 

constance. De la fin des années 1960 à aujourd’hui, l’œuvre poétique d’A. López Gradolí se 

répartit entre une dizaine de recueils de poèmes verbaux et linéaires (“traditionnels”) écrits 

entre 1968 et 2009,4 et des poèmes-collages. Sa pratique expérimentale et visuelle de la 

poésie donne lieu à certes moins de publications que la pratique verbale puisqu’elle paraît 

principalement dans des revues,5 mais un recueil fait date: Quizá Brigitte Bardot venga a 

tomar una copa esta noche, de 1971.6 Trente-et-un collages se succèdent, réalisés selon une 

technique mixte, puisque la page poétique est recouverte très largement, sinon 

intégralement, de fragments de photographies tirées de la presse (Paris Match), 
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représentant dans leur majorité Brigitte Bardot. À ce premier collage de matériaux se 

superposent des lignes dactylographiées, soit écrites directement sur la page (et sur le 

collage d’images), soit écrites au préalable sur un fond blanc découpé en bandes collées sur 

les images. Le texte semble s’adresser directement à l’actrice B. Bardot interpellée à la 

seconde personne du singulier. Ces mots isolés ou phrases entières occupent généralement 

une large part de la feuille, mais présentent dans le même temps un caractère fragmentaire: 

le langage verbal transpose au matériau littéraire la technique artistique du collage.7  

En 2013, le recueil est publié à nouveau8 dans une édition largement commentée par 

l’auteur (préface, contextualisation historique, annexe),9 et augmentée d’un poème verbal, 

“Quizá Brigitte”,10 dont sont tirés la plupart des textes superposés aux collages. L’année 

même de cette réédition, A. López Gradolí publie également en ligne Libro de collages,11 

intégralement composé de collages selon la même technique mixte (papiers collés de 

provenances diverses).12 L’ouvrage regroupe des compositions de différentes époques,13 

parfois inédites. Cinq collages du recueil Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta 

noche y figurent, deux autres compositions sont réalisées à partir de fragments ré-agencés 

ou retravaillés des œuvres de ce recueil.  

Si l’année 2013 marque, pour Alfonso López Gradolí, la mise en perspective de sa 

création poético-visuelle et la réunion de ses collages, cette technique collagiste pratiquée à 

tous les “étages” du processus créateur interroge. Le collage d’images et le collage littéraire 

de phrases se superposent en un troisième collage de techniques, une coprésence des arts 

littéraire et visuel. Dans tous les cas, le format du livre confère au collage une dimension 

littéraire – déjà confortée par la présence de texte, presque jamais abandonné. Le collage, 

art mixte, chez Alfonso López Gradolí, questionne ses propres frontières, du fait même de 

son ambigüité, et il invite à interroger l’interaction ou le choc des discours pictural et 

linguistique. Comment ce double discours peut-il permettre à la voix poétique de se dire, 

sous l’amoncellement des papiers, des photos et des phrases? Comment les esthétiques de 

la fragmentation, de l’accumulation à l’aporie, l’expriment-t-elles?  
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1. Le collage comme destructions de lieux: utopie et hétérotopie 

Le collage implique toujours en premier lieu le choc d’une rencontre, l’agencement – 

de l’emboitement au hiatus – du multiple. Olivier Quintyn parle d’une “esthétique du choc 

[…] entre surfaces” (2007: 19). Le collage entend “construire un nouveau contexte” à partir 

de la mise en présence de “différentes versions du monde incommensurables”, c’est-à-dire 

dont “les conditions de significabilité demeurent incompatibles” (idem: 24). Ces objets 

hétérogènes constituent, chez Alfonso López Gradolí, les témoins et souvenirs d’une matière 

rapportée telle quelle, dans l’espace artistique ou poétique, notamment celui du livre et de 

la page. Cette pluralité d’objets correspond à une pluralité de lieux, c’est-à-dire, selon la 

définition de Marc Augé, “des espaces réels et le rapport que leurs utilisateurs entretiennent 

avec ces espaces” (1994: 156). Dans Quizá Brigitte… et dans Libro de collages, A. López 

Gradolí rassemble des fragments qui, parce qu’ils sont tirés, la plupart du temps, de 

productions artistiques ou iconiques antérieures (photographiques, picturales, textuelles), 

renvoient à un espace géographique et territorial (par exemple, l’Espagne, la Méditerranée, 

représentée à travers ses paysages),14 mais aussi un espace politique superposé à l’espace 

artistique. Ainsi, on trouve dans plusieurs collages de Libro de collages des fragments 

d’affiches émises par le camp des Républicains espagnols de 1936,15 qui renvoient à l’espace 

de la rue et à son appropriation par une partie du peuple, pendant la guerre civile. Ces lieux 

réunis sur la page y convoquent, aussi, plusieurs temps: notamment, la période de la guerre 

civile, ou celle de l’exil des Républicains de 1939 constituent des “espace-temps” récurrents 

du recueil.16 Pour Marc Augé, le lieu est “identitaire”, “relationnel” et “historique” (idem): si 

le collage convoque des lieux et des temps sur la page, c’est donc en tant qu’ils sont habités, 

appropriés et vécus. Aussi, la présence de lieux entretient un lien étroit, chez A. López 

Gradolí, avec l’évocation de personnages peuplant les espaces et les temps rapportés, et 

autour duquel les fragments collés convergent “thématiquement”.  

Cela apparaît clairement dans le recueil Quizá Brigitte… qui célèbre l’actrice 

française. Non seulement tous les collages renvoient à une figure unique, mais les fragments 

collés sont extraits du même type de source (des revues populaires).17 Une dynamique de 

rapports (de tailles, de couleurs, de luminosités, de sens) entre les fragments détermine 

notre lecture tabulaire18 et verticale,  mais aussi continue, puisque le texte parcourt 
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l’essentiel de l’espace paginal. Cette continuité est accentuée par les correspondances 

thématiques entre texte et photos. Dans le collage “Mirar” (López Gradolí 2013b: 20), le 

verbe à l’infinitif (“regarder”) est juxtaposé, à trois reprises, au fragment d’une photographie 

du regard de Brigitte Bardot.  

Cette adhésion du texte à l’image confère une dimension unitaire au collage qui 

contredit son apparente hétérogénéité intrinsèque. La valeur d’hommage que celui-ci 

semble acquérir de manière privilégiée, chez A. López Gradolí, souligne cette cohérence. 

Outre le recueil Quizá Brigitte…, il en va ainsi des trois quarts des compositions de Libro de 

collages,19 consacrées aux poètes Antonio Machado, Rafael Alberti, Juan Gil Albert, 

Fernando Pessoa, aux poètes visuels Francisco Pino ou Julio Campal, aux peintres Picasso, 

Modigliani, Marta Cardenas. Ces collages proposent, par leur pluralité et leur agencement, 

une vision d’ensemble rétrospective, plurielle, de l’existence d’un homme ou d’une femme, 

perçue à travers des lieux, réels ou artistiques, et des moments dispersés. Si la dimension 

plurielle, l’hétérogénéité sont inhérentes au collage, celui-ci tend presque toujours, chez A. 

López Gradolí, vers une unité posée d’emblée et perceptible par le lecteur qui pourra lui 

rapporter les différents fragments en présence ; le collage apparaîtra comme une 

construction cohérente.  

La dimension “biographique” vers laquelle tend l’œuvre collagiste d’A. López Gradolí 

est, en soit, paradoxale, puisque si elle est insérée dans une œuvre iconique, l’aspect duratif, 

linéaire et par conséquent chronologique, est écarté au profit de la présentation simultanée 

de plusieurs espace-temps rapportés au sujet qui apparaît inévitablement comme pluriel, 

dispersé, mais également comme complexe. Ainsi, la composition de Libro de collages 

dédiée à Rafael Alberti (López Gradolí 2013: 10) rassemble des documents historiques 

(photos, manuscrits) et artistiques (extraits de dessins, de peintures). Sur le plan visuel, 

abondent les effets de contrastes qui élaborent un “rythme visuel”: Isabelle Krzywkowski 

utilise d’ailleurs cette expression, en poésie, à propos de la spatialisation, et notamment du 

rôle du blanc (2006: 83). En effet, le collage consacré à R. Alberti donne, ponctuellement, 

une impression de damier, de par le dialogue des fragments de couleurs vives et chaudes 

(extraits d’œuvres picturales), avec ceux, plus clairs, où le blanc de la page n’est interrompu 

que par un trait au crayon pastel (dans le cas des fragments de dessins). La juxtaposition du 
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noir et blanc (de certaines photos) et de la couleur (des fragments d’œuvres iconiques) offre 

un autre type de contrastes. 

Cette cacophonie visuelle se répercute sur le plan sémantique, puisqu’elle provient 

des rapports divers qu’entretiennent ces fragments avec la personnalité de Rafael  Alberti. 

Certains renvoient précisément à la personne du poète: on voit deux fragments de photo de 

son visage,20 et, juste sous l’un deux, sa très reconnaissable signature manuscrite (telle 

qu’on la trouve au bas d’une œuvre picturale). D’autres images évoquent les œuvres 

picturales et iconiques de Rafael Alberti, rappelant par exemple ses propres illustrations de 

son recueil A la pintura, de 1945,21 ou bien les dessins de sa “Carpeta de diez liricografías” 

[Dossier de dix lyricographies] de 1954.22 Au contraire, certains documents collés ne 

renvoient pas personnellement au poète, mais le situent socialement et politiquement, 

comme ce bref fragment d’une photographie prise le 15 mai 1936, en compagnie des 

membres de la Génération poétique de 1927,23 qui rappelle ses premières affinités 

poétiques d’avant son départ en exil de 1939. D’autres images renvoient à l’Histoire 

collective et aux évènements dont Alberti fut spectateur et acteur, comme une photo en 

noir et blanc de femmes qui brandissent leur poing fermé: elle rappelle son engagement 

républicain et communiste, et ne se rapporte à R. Alberti que par sa situation dans le collage. 

En revanche, d’autres fragments sont plus difficiles à identifier et leur caractère abstrait ne 

permet pas d’y voir la figuration d’un objet précis. Par exemple, les fragments de papier bleu 

unis, en bas à droite de la page, évoquent conjointement ses gouaches de 1920 (où l’on 

voyait, de même, de larges aplats de couleur),24 ses nombreuses célébrations poétiques de 

la mer (notamment dans son recueil Marinero en tierra) ainsi que les origines gaditanes et 

méditerranéennes du poète. Hétérogènes et incommensurables (Quintyn 2007: 27), les 

fragments en présence s’avèrent également irréductibles à une signification unique. Pour 

Jean-François Chassay, “la force du fragment tient à la part d’indécidable qui l’anime” (2002: 

308). Ainsi, en bas de la page, un dessin de lion est issu d’un fragment d’une affiche 

représentant une allégorie de la République espagnole, et diffusée pendant la guerre civile 

par le camp républicain. Or, en plus de rappeler l’engagement républicain d’Alberti, ce 

dessin de lion offre un curieux écho visuel avec les fragments de photo du visage du poète, 

la majesté du regard et la longue chevelure blanche d’Alberti dans ses vieux jours. Cette 
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correspondance est d’ailleurs suggérée par la position des trois fragments (les photos des 

poètes et le dessin du lion) en une diagonale qui traverse la quasi-totalité de la page. Par 

ailleurs, une autre lecture du fragment “lion”, “león” en espagnol, renverrait au nom de son 

épouse María Teresa de León, d’ailleurs présente sur l’original de la photo des membres de 

la Génération de 27. Enfin, le terme “león” ne peut-il aussi évoquer un “autre” Alberti (Leon 

Battista), qui ne se rapporte au premier que par un jeu d’homonymie? Ainsi, le fragment ne 

peut donner lieu qu’à une lecture ambigüe. La pluralité de lieux mis en présence sur la page 

par la multiplicité des images “éclate” l’unité thématique (en l’occurrence construite autour 

de la personne de R. Alberti); le “nouveau contexte” (Quintyn 2007: 24) recréé par le collage 

invente une utopie, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire ce qui ne renvoie à “aucun 

lieu”, puisque la polysémie de l’image, ici, fait naître des concrétions impossibles.25  

Or, parce qu’il apparaît justement comme un non-lieu, une utopie, le collage suggère 

– malgré sa dimension biographique, rassembleur, collectionneur – sa non-exhaustivité. La 

pluralité des fragments collés trahit leur insuffisance pour saisir le réel que le collage se 

donne pour objet – en l’occurrence la personne de Rafael Alberti et la multiplicité de ses 

expériences de son engagement politique à son exil – car la démultiplication des fragments, 

dans le collage, suggère toujours un espace ouvert et infini. A l’extrémité supérieure du 

collage consacré à R. Alberti, un personnage sur un fragment de photographie en noir et 

blanc tourne son regard vers la gauche, l’extérieur de la page, le “hors champ” du collage. 

Plus bas, ce hors champs est aussi suggéré par une épaule et un fragment de visage, que le 

coup de ciseau du collagiste a retranché de la photo des membres de la Génération de 1927. 

Le collage s’ouvre et suggère. Il rassemble, mais ne contient pas. Françoise Susini-

Anastopoulos propose de parler “en matière de fragments non pas d’œuvre, qui est 

perfection […] mais tout simplement d’ouvrage ou de recueil, comme l’a proposé R. 

Barthes”: non seulement le collage “recueille” les objets du monde, telle une boite à 

souvenirs en deux dimensions, mais il accueille “le monde”, tout à la fois dans son infinitude 

et dans son entièreté.  

Les fragments collés renvoient par métonymie à l’œuvre dont ils sont extraits: en un 

sens ils la condensent, mais aussi la transcendent. Sur ce collage, le lion, métonymie de 

l’affiche républicaine, finit par évoquer le camp républicain entièrement et, plus largement 
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encore, il suggère la guerre civile et l’engagement communiste d’Alberti. De même, le bleu 

condense toute la mer et tous les poèmes qui lui sont dédiés, etc. Pour F. Susini-

Anastopoulos, “le fragment serait alors la forme d’une volonté de puissance à l’envers” 

(1997: 109). Il invite le lecteur à le “creuser”, le reconnaître, l’élucider. Cette puissance du 

fragment en fait une sorte de symbole, un “signe de reconnaissance” qui “permet d’évoquer 

une autre réalité” (Pougeoise 2006: 434). D’abord perçu comme une utopie devant notre 

étonnement face à un espace inédit, irréel mais pourtant reconnaissable, le collage 

proposerait en fait une (ou des) “hétérotopie(s)”, que Michel Foucault définit, parmi les 

utopies, comme celles qui sont “effectivement réalisées”: “des sortes de lieux qui sont hors 

de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables” (Il cite en exemple 

le miroir) (Foucault 1984). Cette précision, particulièrement, ne peut manquer d’évoquer la 

forme collagiste: “L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs 

espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles” (M. Foucault 

donne l’exemple du cinéma). On trouve dans l’œuvre d’A. López Gradolí des collages qui 

mettent en coprésence des “lieux” effectivement présents dans l’œuvre iconique et l’espace 

de la page et qui, pourtant, n’évoquent aucun lieu réel. Ainsi, au milieu du collage “Aquí en 

el jardín” (2013b: 7) apparaît un visage de femme extrait d’une affiche datant de la guerre 

civile qui figure de manière allégorie la Seconde République. Le visage aura souvent été vu 

par le lecteur-spectateur, outre pendant la guerre civile elle-même, dans les livres scolaires, 

dans des commémorations, des expositions. Familier, il n’est pourtant guère reconnaissable. 

On pourrait même dire qu’il est métamorphosé et que les choix opérés par Alfonso López 

Gradolí lors de la fragmentation et la réduction de l’affiche bloquent toute reconnaissance et 

toute contextualisation historique. Notamment, le collage a évincé l’inscription “República 

española” et la date “14 de abril de 1931” qui, dans l’image originale, encadraient le visage. 

N’apparaissent que les yeux, le nez, les joues, la bouche. Entre les yeux de la jeune femme, 

un bijou, isolé de la couronne en forme de château dans laquelle il était à l’origine inséré 

(dans une représentation symbolique de la Castille) semble presque exotique, évoquant le 

bindi des Indiennes, d’autant que les yeux bruns et en amande, les traits fins du visage ont 

bien quelque chose d’oriental. Le visage semble alors à la fois familier et étrange(r). 

Métonymie d’un lieu (l’Espagne) et d’un temps (la Seconde République),  le visage “découpé-
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collé” s’en détache pour en rappeler, vaguement, un autre. Olivier Quintyn évoque ces 

“resémantisations de formes existentes” opérées par le collage, et qui “troubl[ent] le 

rapport entre le réel et sa figuration” (Quintyn op. cit.: 20). Le lecteur-spectateur ressent, 

face à ce visage, une sensation de familiarité bizarre paradoxalement aux antipodes de 

l’objectif de reconnaissance identitaire affirmé dans la phrase collée en haut à gauche du 

collage : “Así somos los españoles” [“C’est ainsi que nous sommes, nous les Espagnols”].  

Elle n’est pas sans évoquer “l’inquiétante étrangeté” freudienne26. Jadis figure allégo-

rique (la femme mise pour la République), le visage féminin n’évoque plus cet espace-temps 

qu’indirectement, dans la mesure où il est reconnu et rapporté à un autre lieu, l’affiche, qui, 

à son tour, n’existe plus réellement, puisqu’elle est déconstruite par le procédé collagiste. La 

fragmentation, la disposition collagiste dé-contextualise, défait le lieu. Ainsi apparaît 

l’hétérotopie. Dans le même collage, légèrement au-dessus du visage féminin, un autre 

fragment figure un visage lui aussi tiré d’une affiche de la guerre civile.27 Or, stylisé et 

bleuâtre, il n’évoque pas tant, pour le lecteur-spectateur contemporain, l’époque historique 

de la guerre civile, qu’un univers fictionnel (album pour enfant, bande dessinée  ou dessin 

animé). De nouveau, c’est le procédé collagiste lui-même qui bloque la reconnaissance, 

“perd” le lecteur-spectateur, quand bien même celui-ci possèderait-il le savoir culturel 

suffisant à identifier la source. Là encore le familier (déjà vu) et l’étrange (le surnaturel, la 

science-fiction) se confondent. Partiellement et simultanément sur plusieurs points de la 

page, le lieu réel se déconstruit pour céder la place à la fiction. Le texte superposé aux 

images exprime d’ailleurs également ce passage du réel au fantasme par cette phrase finale: 

“ahora bajo los mismos árboles / me sirven un solomillo de aguacate” [à présent, sous ces 

mêmes arbres, on me sert une bavette à l’avocat]. Moins énigmatique que l’image, le texte 

exprime clairement la distance temporelle entre “los días de la guerra de los tres años” 

[l’époque de la guerre des trois ans] et “ahora” [à présent], miroir d’une distance entre 

l’autre (la troisième personne du pluriel, désignant les poètes républicains Antonio Machado 

et Juan Luis Albert) et le propre (la première personne du singulier dans la dernière phrase). 

Le passé de la guerre civil certes rappelé, convoqué, par les images (sur la gauche du collage, 

on voit par exemple une photo de la guardia civil franquiste), est traité comme une fiction. 

Loin de renvoyer de manière univoque au temps historique, les fragments le dissolvent dans 
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l’infini de l’imaginaire et sous le prisme d’une subjectivité qui se les approprie, les élabore en 

rythme, qui fait de leur incompatibilité, de leur dimension étrange, un principe de 

composition.  

On observe un exemple similaire dans le collage “En las sobremesas mi madre…” 

(López Gradolí 2013b: 9), surtout constitué d’images qui renvoient à la guerre civile 

espagnole et au Franquisme: photos de réfugiés, de soldats au combat, des membres de la 

Guardia civil. En revanche, le texte superposé aux images énonce des perceptions et 

souvenirs personnels: “mi madre hablaba de la guerra el sol entraba por el ventanal brillaba 

en las tazas de café” [ma mère parlait de la guerre, le soleil entrait par la porte-fenêtre, 

brillait sur les tasses à café]. Il démonte la prétendue objectivité des images en présentant, 

peut-être, le point de vue d’un enfant et, précisément, le décalage avec la réalité objective 

lorsqu’il affirme : “la guerra duró decenios” [la guerre dura des décennies]. Révélatrice d’une 

perception relative du temps, cette phrase suggère aussi un discours politiquement engagé 

qui assimile à une guerre les décennies de dictature franquiste (1939-1975). La photo de la 

Guardia civil, située en bas à droite de la page, semble corroborer cette hypothèse. Ainsi, les 

collages d’A. López Gradolí qui ont pour objet l’histoire nationale espagnole et 

particulièrement l’époque de la guerre civile, la traitent surtout comme un objet de 

mémoire, un réel que le sujet ramène à soi et dé/transforme. Loin de présenter ou de 

recréer des espaces réels, ils refondent un espace nouveau et fuyant (une hétérotopie), un 

espace de fantasme.28 Mais n’est-ce pas justement parce qu’il véhicule ces fantasmes que le 

procédé collagiste permet l’émergence d’une subjectivité, qu’il donne forme à une quête du 

sujet?  

 

2. L’approche de soi par l’extérieur 

Le collage implique par sa complexité l’idée d’un choix, d’une lecture (de l’histoire), 

d’un regard (posé sur ces différents lieux). Sous l’hétérogénéité des fragments, se pose une 

voix unique, surgie de l’interaction des objets (documents, images) et du discours. Juan José 

Lanz évoque ainsi le point de vue de Carlos Pardo pour qui l’époque contemporaine a vu “la 

sustitución del poema como ‘canción’ por el poema como ‘composición’” [la substitution du 

poème comme chanson par le poème comme composition]  (Lanz 1971: 18). La déchéance 
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du terme “canción” (chanson) tendrait à souligner la moindre présence d’une voix-je. De fait, 

certains collages se fondent ainsi principalement sur le décalage entre discours verbal et 

iconique, sur l’apparent manque de cohérence qui renverrait à la dissolution du sujet. Ainsi, 

dans un collage dédié à Antonio Machado, le texte est superposé à l’image en miroir de deux 

corps féminins anonymes qu’il n’évoque, en apparence, nullement. On est frappé par cette 

allotopie autant que par le caractère énigmatique du texte lui-même: “Machado que jamás 

escribió del Mediterráneo murió en uno de sus más humildes puertos” [Machado qui n’a 

jamais écrit sur la Méditerranée est mort dans l’un de ses plus modestes ports]. Cette phrase 

apparait d’abord comme une antiphrase : Machado a bel et bien écrit sur la mer Méditer-

ranée, même s’il est vrai que c’est surtout en tant qu’elle marquait la distance qui le séparait 

de “Guiomar”, alias Pilar de Valderrama avec qui il maintient une relation épistolaire secrète 

pendant son exil, et durant plus de vingt ans.29 La suite de la phrase constitue un euphémis-

me: la voix poétique évoque sa mort “dans l’un de ses plus humbles ports” (à Collioure, en 

1939 exactement), et donc son exil pendant la guerre civil, mais surtout suggère, sans la dire, 

l’impossibilité, douloureuse, pour Machado, de regagner l’Espagne, durant le régime 

franquiste. Le texte dénonce les circonstances de la mort du poète, injustes surtout parce 

qu’elles le séparent de sa bien-aimée, et laisse entrevoir, en toile de fond, la guerre civile 

espagnole. La vultuosité des corps sur la photographie qui constitue la base du collage, leur 

sensualité, leur féminité, leur position en miroir (l’un de dos l’autre de face), ne manquent 

pas d’évoquer aussi Guiomar, et contrastent avec l’aigreur et la mélancolie du texte 

(tournure négative, temps du passé, lexique évoquant la mort et la désolation: “murió”, 

“más humilde”). Le collage fait donc intervenir la non-coïncidence, la dissociation texte-

image, non seulement comme principe d’agencement mais comme mode de discours – un 

discours “mixte”, né de l’interaction contrastée de l’iconique et du verbal. Par ailleurs, ce 

collage, publié aux éditions Calambur en 2007, dans une anthologie réalisée par le poète lui-

même (López Gradolí 2007: 223) est retravaillé par l’auteur en 2013 dans Libro de collages 

(López Gradolí 2013: 21). Les bribes de texte apparaissent sur l’espace de la page 

exactement à l’identique mais le fond iconique, représentant le corps de femme, a 

totalement disparu. Une épaisse couche de peinture composée d’aplats rectangulaires de 

différentes nuances de bleu a entièrement pris possession de l’espace, comme si la mer 
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avait finalement englouti le souvenir de la relation amoureuse et du corps de Guiomar. Les 

mots sont plaqués, séparés par la peinture qui semble sur le point de les effacer eux aussi. La 

forme de ce second collage illustre le procédé de dissociation opérée, non seulement par le 

collage, mais par la confrontation des collages. 

En effet, l’existence de ces deux collages consacrés à A. Machado indique sans nul 

doute que chez A. López Gradolí, l’hétérogénéité, non seulement intrinsèque à la pratique 

collagiste mais observable dans la pluralité des collages dont sont constitués les recueils, 

n’exclut pas la continuité (interne aux collages, ou entre collages). Cette continuité est 

maintenue grâce à la lecture, bien sûr, mais également par le travail réitéré des mêmes 

objets qui acquiert de ce fait une dimension durative. Ainsi, la pratique collagiste est 

essentiellement répétitive, chez A. López Gradolí. Non seulement le même geste de 

découpage-collage de fragments est plusieurs fois réitéré sur une même œuvre, mais le 

rapport des œuvres entre elles se fait également d’après une logique de répétition et 

variation. S’il existe deux collages présentant un texte identique renvoyant à Antonio 

Machado, ce sont également deux collages qui commencent presque de la même façon: 

“Ahora repaso leo un lejano poema mío” et “Ahora leo un lejano poema mío” (2013b: 18 et 

20). Plus qu’une répétition des objets, il s’agit bien d’une répétition du geste, un “refaire” 

continu qui souligne l’existence d’un sujet né précisément de la multiplicité et de la 

redondance du dire. Ce travail identique et répété des objets, dans le collage, y définit la 

voix-je. 

Certaines compositions de Libro de collages renvoient précisément à l’expérience 

artistique et poétique de l’auteur. Les premiers mots du collage “Ahora repaso leo un lejano 

poema mío” soulignent cet effort de souvenir accompli par le poète qui relit (“repaso”, je 

révise) son œuvre dont certains fragments se répartissent sur la page : les termes “sabor” de 

piedra abandonada con deslucido sol” rappellent le titre de son premier recueil El sabor del 

sol. Les images, quant à elles, évoquent principalement des paysages ensoleillés qui font 

écho au titre de ce livre et qui peuvent renvoyer aussi bien à l’espace-temps de son écriture 

qu’à celui de sa lecture. Pour J.-Y. Bosseur:  

 

[Le collage] offre la possibilité de faire intervenir le temps, le passé de l’artiste lui-même, sa mémoire, 

et de mettre en état d’interpénétration plusieurs strates de son travail antérieur. Les objets collectés 
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constituent dès lors la base d’une sorte d’autoportrait de l’artiste qui se forge un vocabulaire 

d’éléments reflétant de manière privilégiée son milieu, tant psychologique que culturel. (2010 : 103) 

 

Ici, le collage invite au retour en arrière, à la confusion des temporalités, jusqu’à la 

projection dans le futur, l’insertion d’un sujet dans un parcours exposé à travers sa 

chronologie : “versos escritos hace tiempo que algún poeta recobrará” [des vers écrits il y a 

longtemps dont quelque poète se souviendra].  

Le questionnement du sujet et l’introduction d’une perception subjective constituent 

la problématique fondamentale soulevée par le recueil Quizá Brigitte… Les caractéristiques 

littéraires de ce recueil (choix du livre comme support, présence permanente du texte) 

révèlent la permanence d’un sujet, qui apparaît d’abord au travers d’une conscience qui 

observe et rassemble les objets disposés dans le collage. Cette présence, persistante au long 

du recueil, est révélée clairement dans la forme continue et narrative du poème “Quizá 

Brigitte”, situé après les collages, dans l’édition de 2013. Ainsi que l’explique A. López 

Gradolí lui-même (2013a: 7), ce long poème de vingt-et-unes pages est à l’origine du texte 

superposé au collage d’images: il s’agirait donc d’une autocitation, pratique qui, selon P.-J. 

Varet, est d’ailleurs “issue de l’esprit du collage” (Varet 2006: 13). Or, ce poème figurait dans 

l’édition de 1971, mais depuis, changements et ajouts ont été effectués. Par ailleurs le 

poème a été déplacé du début du recueil (dans l’édition de 1971) à la fin (dans celle de 

2013),30 et il n’a été publié sous sa forme actuelle qu’en 2006.31 S’il demeure la “source” des 

collages du point de vue chronologique de leur composition, il constitue, sur le plan de la 

diffusion des œuvres et sur le plan formel de la structure du recueil une sorte de collage “au 

second degré”, soit un collage de collages. Au-delà de la superposition texte-image et donc 

de la dualité apparente, ce glissement statutaire du poème verbal, à la fois source et produit 

des collages, montre l’imbrication, dans ce recueil d’A. López Gradolí, de la voix du sujet, et 

des objets qu’il manipule. Le langage collagiste, certes élaboré à partir d’une mixité 

générique et artistique (photos et poèmes, image et texte) tient à cette permanence d’un 

geste – celui du sujet, à la reconnaissance du même sous la diversité des images.  

Cette présence permanente s’institue d’abord dans son rapport à l’autre, à travers le 

dialogue, perpétuellement ébauché et déçu, toujours recommencé, avec cette figure apos-

trophée à la seconde personne du singulier, l’actrice Brigitte Bardot. C’est dans son 

190 



Les collages d’Alfonso López Gradolí: Dislocation, amoncellement et aporie des bouts de papier pour la 
construction d’une voix 

 

               , 7, 06/2016: 177-205 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/1021747/21828954/ely7a10 

évocation de ce “tu” que la voix se pose. Si le motif de l’œil est quasi omniprésent, tantôt 

réitéré sur une même page (dans “Brigitte Bardot. Como viajar”), tantôt zoomé (dans les 

collages “Teléfono Barajas” ou “Bribri”), tourné vers l’objectif (dans “Mirar”), ou encore mis 

en valeur par les lignes d’écriture qui encadrent le regard sans le traverser,32 c’est que l’œil 

de B. Bardot renvoie, par un effet de miroir, à celui du voyeur, collectionneur et colleur de 

photos, mais aussi locuteur du texte. En face du collage “La línea los esquemas”, deux 

visages masculins apparaissent sur le collage “Que hora que mañana”, sur la page de droite : 

cette disposition en miroir pourrait illustrer le rapport entre objet observé et observateur. 

C’est bien le sujet lui-même qui se dit à travers l’évocation du “tu”, sa représentation, mais 

surtout les processus d’agencements et de dispositions qu’il effectue sans cesse.  

Parmi ces processus, la répétition, qui fonde la dynamique structurale du recueil (et 

ses trente-et-uns collages) est, encore une fois, fondamentale. Elle est d’autant plus 

marquante que, par leur nature même, ces images, photos d’une star célébrissime extraites 

de revues populaires, provoquent un sentiment de déjà-vu.33 Lorsqu’A. López Gradolí 

évoque la force d’une “culture essentiellement visuelle” où “la linéarité du signe linguistique 

se brise sous le coup de l’accumulation et de la saturation d’un bombardement constant 

d’éléments visuels” (2013a: 72),34 on comprend l’intention que recouvre la dimension 

répétitive de son travail. Les images non seulement répètent inlassablement au lecteur-

spectateur l’image de B. Bardot (qu’elles figurent majoritairement), mais elles lui confèrent 

une présence réelle. La redondance des motifs donne une impression d’accumulation quasi 

obsessionnelle: les regards sont démultipliés dans le premier collage (López Gradolí 2013a: 

11), ou les bouches (fermée, puis entrouverte) se font écho dans le collage “Espero 

Brigitte…”. Pour François Dagognet, 

 

la prolifération, l’alignement inouï des mêmes articles leur donne plus de présence, comme si 

l’engloutissement de l’unique dans le flot du nombre nous permettait d’en mieux saisir l’essence”. 

(Dagognet 1989: 194) 

 

Le collage prétend-il saisir l’essence de son objet (Brigitte Bardot) par la 

multiplication des perspectives comme les artistes cubistes ? Dans la composition “Será 

nocivo…” (López Gradolí 2013a: 15),  le passage d’un fragment à l’autre s’organise par la 
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diversité des focalisations et les effets de zoom arrière : gros plan sur un œil (en milieu de 

page), puis cadrage de toute la partie haute d’un visage (un peu plus bas), visage entier (à 

gauche de l’œil) et finalement, visage et cou (un peu plus haut).  

L’objet est au centre, non seulement du processus créateur, mais du cheminement 

de la lecture dans “Brigitte Bardot. Como viajar…” (idem: 40). Le collage est formé à partir de 

deux photos du visage, coupées en bandes horizontales placées sur la page, plus ou moins 

décalées à droite ou à gauche35, qui alternent mais conservent leur ordre original. Les deux 

visages de B. Bardot sont donc imbriqués. Chacun peut être reconstitué aisément lors d’une 

lecture qui prendra la forme d’un processus de reconnaissance et de reconstitution de 

l’identité, et la recherche d’une essence d’autant plus forte qu’il y a duplication.  

La répétition, spécifiquement dans le collage, donne corps au discours érotique,36 

également proche du fétichisme. Olivier Quintyn parle de “fétichisme de la marchandise” à 

propos du collage (Quintyn 2007: 35).37 Les fragments de corps nu, bras, coude, genou, 

mollet, qui occupent toute la surface du collage “Quizá Brigitte avión horario Air France” 

(López Gradolí 2013a : 14) ne permettent pas la reconnaissance du sujet. En nous plongeant 

directement dans la sphère de l’intime, dans les plis de son corps, dont la position, le bras 

légèrement replié, rappelle celle de l’étreinte, l’appréhension du corps par le toucher est 

suggérée alors que sa perception visuelle globale nous échappe. La distance vis-à-vis de 

l’objet photographié (le corps féminin) est insuffisante pour qu’on en ait une réelle vision. Le 

discours du collage, justement parce qu’il est scrutateur et répétitif, dissout la figure. Dans le 

collage “La líneas los esquemas” (idem: 32), le corps humain scruté de près en devient 

méconnaissable : une aisselle, un bout de bras, un morceau d’œil (tellement zoomé qu’on ne 

perçoit pas la pupille), une mèche cheveux observée à la loupe… Tout cela ne révèle pas 

globalement le corps, encore moins l’essence de l’objet. Le regard impudique empêche de 

“voir” et ruine la tentative désespérée du sujet d’établir un contact ou, ici, un réel dialogue 

avec B. Bardot. Dans le texte superposé au premier collage, les expressions “puntos de fuga” 

[point de fuite] et “inútiles palabras” [mots inutiles] expriment bien cette incapacité du 

collage à saisir vraiment son objet.38 La répétition fragmentée de la figure, dans le collage, le 

voue-t-elle à la destruction?39  
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Omniprésent, le corps se perd sous la multiplicité des fragments, leur redondance en 

annule l’originalité, et leur caractère lacunaire dissout sa forme naturelle.40 Dans le poème 

“Teléfono Barajas”, plusieurs fragments de photos de parties du corps se dispersent sur la 

page : ici, des fesses et des cuisses nues, là, un profil de visage, ailleurs, un œil, puis une 

silhouette entière ou encore un front… Dans le poème “Distante paisaje” (idem: 21), l’on 

observe, pêle-mêle pied, visage, décolleté, et jambes ; dans le poème “Bri bri” (idem: 35) : 

mains serrées, profil du visage, œil à l’envers. A chaque fois, les détails du corps dispersent 

et empêchent sa réelle présence, menant parfois à l’aliénation monstrueuse. En atomisant le 

corps par des opérations répétées de découpage et collage, le locuteur se l’approprie par 

une manipulation de la matière.  

Cette manipulation est certes aliénante. Elle apparaît dans certains cas comme 

dévastatrice. Dans le collage “Mirar” (López Gradolí 2013a: 20), un effet de glissement 

vertical organise les mots en colonne au côté des images. Le verbe “mirar” [regarder] est 

décliné en “mirarte” [te regarder] puis en “mirar te” [regarder te], tournure agrammaticale 

où le détachement du pronom personnel complément d’objet semble marquer le 

délitement de cet objet. Il annonce finalement l’appropriation, formulée dans l’expression 

suivante “te a ti tomar” [“te toi prendre”]. La forme grammaticalement incorrecte trahit ce 

désir de possession désinhibé et délesté des règles tant linguistiques que morales. Les lignes 

suivantes évoquent un rendez-vous fantasmé (“¿a que hora?”) où, peut-être face à 

l’impossibilité de le concrétiser, le verbe se déforme via les néologismes (“te pastas”). La 

requête (“te pido”, je te demande) se fait persécution violente (“te piso a ti te”, je te 

piétine). Le regard se mue progressivement en une volonté de puissance, où le locuteur 

“épris” souhaite à son tour “s’emparer” du corps qui le fascine, peut-être jusqu’à le dévorer. 

Dans le collage “Tengo tus nombres” (López Gradolí 2013a: 12), la jambe d’une femme 

semble sortir de la bouche d’un petit garçon sans qu’on puisse dire s’il la gobe ou la 

recrache, et qui pourrait constituer un alter ego du locuteur. Par ailleurs, son oreille, trop 

grosse proportionnellement au reste du visage, fait également l’objet d’un découpage-

collage qui pourrait symboliser l’indiscrétion de cette attention constante pour B. Bardot. 

Dans le texte qui se superpose à ce collage, ce désir d’appropriation est également marqué 

par la formulation de plusieurs noms propres qui renvoient à la vie privée de B. Bardot 
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(Günter, Nicolas, Madrague) et que le lecteur affirme posséder (“tengo tus nombres”) à 

partir de cette seule mention verbale. Par le biais du langage verbal mais principalement du 

nom, comme révélateur de la vie privée de l’actrice, l’espace du collage devient le lieu d’une 

tentative de communication intersubjective comme l’indique la confrontation des deux 

expressions “nombres míos” et “los nombres tuyos”.  

Or, tout au long du recueil, c’est bien cette dimension intersubjective qui est mise en 

question par la forme collagiste, ou plutôt l’effort répété, par le locuteur, pour l’établir. À la 

dynamique répétitive évoquée plus haut, s’ajoute l’alternance entre proximité et 

éloignement vis-à-vis de l’objet figuré par le collage.41 Dans environ un tiers des 

compositions du recueil, une photographie unique du visage occupe toute la page. Il est 

également des collages où seules deux ou trois fragments occupent tout l’espace. Il ne s’agit 

plus d’un agencement répétitif du multiple comme observé plus haut : adorée, la figure de 

l’actrice semble “intouchable”, fût-ce par les ciseaux du collagiste, et échappe au sujet qui 

tente de la saisir (de lui parler, de la comprendre, d’ébaucher un dialogue). Il est révélateur 

que ce soit dans les photos où l’actrice apparaît le plus apprêtée, voire déguisée (idem: 31) 

et donc magnifiée, que le procédé collagiste s’interrompt. Ce phénomène surgit surtout à la 

fin du recueil. Sur le collage “La soledad” (idem: 41), trois photos de B. Bardot font 

apparaître successivement son regard comme fuyant, détourné ou caché par des lunettes 

noires. Il est de nouveau détourné dans le collage suivant (“Bri bri”), et de nouveau caché 

dans celui d’après (“Amanecer lentísimo”). Enfin, dans le dernier collage du recueil (idem: 

44), deux photos disposées l’une sous l’autre occupent toute la page, mais cette fois le 

regard est coupé. Cette progressive fuite, puis disparition du regard – qui fait pendant à son 

omniprésence observée dans la majeure partie du recueil – illustre la fragilité du collage, son 

incapacité, finalement, à accrocher la figure qu’il représente, comme si l’objet véritable du 

collage n’était pas dans les motifs collés (en l’occurrence une personne) mais bien dans le 

regard du “colleur” et dans l’élaboration d’un discours. 

D’ailleurs, dans le texte du collage “Bri bri ya no viene vibriene vibrante” (idem: 42), 

la formation de néologisme (“vibriene”) par concaténation (“viene” et “vibrante”) montre 

une nouvelle fois le délitement d’un discours traditionnel normé au profit d’une création 

inédite. La plupart du temps dans les collages à image unique, face à la beauté célébrée, le 
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texte n’évoque que des souvenirs figés, des sensations atemporelles. Dans tout le recueil, il 

est question à plusieurs reprises, de rendez-vous manqués,42 de réjouissances par 

procuration.43 Or, au contraire, dans ces poèmes finaux alors que le sujet semble y renoncer 

finalement, aux rencontres fantasmées se substituent des impressions sensitives (couleurs, 

senteurs, contacts) qui marquent un contact direct avec le réel : “La espera es a veces azul 

oscureciéndose unas hebras violetas Una especie de musgo humo sin consistencia” 

[L’attente est parfois bleue, les herbes violettes s’assombrissant Une sorte de musc fumée 

sans consistance] (idem: 31). Le terme “espera” (attente) ne relève plus du fantasme mais 

bien d’une situation monotone et mélancolique, qui est celle de l’adorateur anonyme. 

L’absence de verbe (autre que “ser”), ici, est d’ailleurs révélatrice. L’impossible quête, 

menée à travers le collage, d’une figure toujours fuyante, conduit finalement le locuteur à se 

dire via le manque, le vide, l’aporie.  

Loin d’être anecdotique et de ne caractériser que le seul recueil Quizá Brigitte…, 

cette dissolution de la figure renvoie au “caractère diffus du sujet postmoderne” que Juan 

José Lanz voit comme un “je nomade, un je non pas tant fragmenté que dispersé” (Lanz 

2014: 17),44 et qui selon nous se réalise dans la forme collagiste. Curieusement, c’est le 

caractère fragile, non essentiel, voire hasardeux de son discours qui le fonde et le pose en 

tant que voix. Max Bense rappelle l’“indétermination fondamentale de la réalité esthétique” 

(Bense 2007: 440) en reprenant une idée de Nietzsche: “toute grande œuvre se distinguerait 

par le fait qu’elle pourrait aussi, dans ses grandes lignes, être pensée autrement” (idem). Le 

collage ne peut exprimer la voix que fragile, fuyante et friable. D’abord, cette dispersion de 

la voix s’observe dans la forme collagiste elle-même. Olivier Quintyn souligne qu’il 

“redouble, dans sa structure formelle […] le geste d’identification et de sélection de la 

matière pour qu’elle devienne un signifiant : il en exhibe même le processus de saisie” 

(Quintyn 2007: 59). A travers la forme du collage c’est le geste de l’artiste qui se laisse voir. 

On perçoit les déchirures du papier dans la composition “Que hora de que mañana” (López 

Gradolí 2013: 53), les coups de ciseaux maladroits (“Rocafort”, idem: 5), la superposition des 

lettres rendant le texte guère lisible (dans “Así somos los españoles”, idem: 7), l’usure des 

images collées, les coulures ou éclats de peinture (dans un collage poétique consacré à Juan 

Gil Albert (López Gradolí 2013: 19). Ces procédés trahissent la fragilité et la maladresse du 
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geste et du sujet. V. Oncins décrit une “esthétique de la déchirure, imposant l’inachèvement, 

le retrait du matériau, par porosité au vide, c’est-à-dire une forme de disparition de la 

décision du geste, a succédé à l’esthétique de la découpe” (Flecnioakoska 2000: 15). Cette 

fragilité est également marquée, dans plusieurs collages d’A. López Gradolí, par la présence 

du blanc de la page, d’espaces non travaillés où n’apparaît aucun discours, ni iconique ni 

verbal, c’est-à-dire qu’ils ne constituent pas de collages du fait de leur nature mais intègrent 

le collage par leur continuité avec les fragments.  

L’expression de R. Munier “une épiphanie du manque” (citée par Susini-Anastopoulos 

1997: 99) pourrait décrire cette esthétique. Dans le poème “Ahora leo un lejano poema mío” 

de Libro de collages la présence du blanc de la page, d’espaces “vides”, mais également 

d’espaces non signifiants est particulièrement frappante. Les fragments figuratifs y sont très 

réduits, largement minoritaires : on distingue à peine quelques feuilles d’une plante, 

quelques cordes de guitares, une mèche de cheveux. Au contraire, des images plus larges 

non figuratives, provenant sûrement de papier peint, prennent possession de la majeure 

part de la page, par des aplats de couleurs (bleu, orange, brun). Éparpillés sur la page sans la 

recouvrir totalement, ces fragments de tailles presque égales ne se superposent que très 

peu les uns aux autres. Ils dessinent un damier coloré et dialoguent par la complémentarité 

de leur couleur (orange/ bleu) et des contrastes qu’ils entretiennent (chaud/ froid, noir/ 

blanc), mais aussi par la fragilité apparente de leur arrangement et la possibilité d’une 

béance soudaine, entre deux fragments, qui en découle. Pour Olivier Quintyn, “la démarche 

collagiste, entendue comme mode de pensée, incarne alors le propre paradigme de l’œuvre 

moderne avec ses possibles et ses apories, ses puissances et ses limitations” (Quintyn 2007: 

69). Mais paradoxalement, la sensation de vide qui découle inévitablement de zones 

blanches s’accompagne d’un sentiment de suffisance. Le collage met en évidence sa 

structure en trois dimensions, puisqu’il n’apparaît plus comme une surface recouverte, mais 

comme un lieu tantôt épais, tantôt creux, où les papiers se superposent à la page, désormais 

visible. De même, le texte qui est presque le même que dans le poème précédent (évoqué 

plus haut) connait une légère modification : “Repaso leo un poema mío”. Le verbe “repaso” 

est supprimé. Le balbutiement (“repaso leo”) fait place à un discours clair, un verbe d’action 

bref. Loin d’être associé à une sensation de perte, l’importance grandissante du blanc 
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marque au contraire la possibilité d’une lecture, désormais présentée comme possible : “la 

indolencia mía a leer los versos escritos hace tiempo leídos a un amigo en voz baja ahora” 

[mon indolence en lisant les vers écrits il y a longtemps lus à un ami à voix basse à présent].  

Sur la page du collage, la présence d’espaces blancs, de vides, constitue le paradoxal 

espace nécessaire à la voix pour se dire. Cette modalité de présence du sujet, qui prend son 

sens dans les apories, adopte une forme littéraire, dans le texte poétique verbal de trois 

pages qui survient après le cinquième collage du recueil (López Gradolí 2013a: 18-20). En 

effet le discours verbal qui envahit la majeure partie de l’espace apparaît ici en blanc, sur 

fond noir, comme pour symboliser cette présence-absence, ce dire par le vide. Par ailleurs, la 

forme générale du texte accorde une large place aux creux du discours : alinéas, 

espacements en milieux de ligne se multiplient progressivement, au fil des trois pages du 

poème. La troisième page, en effet, est fendue d’un grand espace vide (noir) qui “traverse” 

quatre lignes et qui semble “repousser” les mots vers les bords de la feuille. L’absence de 

ponctuation pourrait elle aussi apparaître comme un amoindrissement de la voix, dont les 

articulations, les modulations n’ont plus cette marque visible. Pourtant, cette typographie 

blanche révèle une puissance de discours, une présence, parce qu’elle s’impose par d’autres 

biais, iconographique. Les caractères majuscules adoptés d’un bout à l’autre lui confèrent 

une présence majestueuse sur la plage, puis le fond noir n’apparaît pas comme un espace 

vide où l’écriture se perd mais comme une surface peinte. En effet, il est lui-même situé sur 

une page blanche et encadré de marges dues aux normes éditoriales (où apparaît par 

exemple le numéro de la page). Par ces marges, les trois pages sont de fait coupées les unes 

des autres, et leur juxtaposition renvoie à un triptyque plutôt qu’à un texte unique. C’est là 

une nouvelle forme de pratique collagiste, d’arrangements pluriels, où le procédé de la 

superposition est bien sûr mis en œuvre autrement que dans les collages précédents. 

Pourtant, là encore, espace iconique et espace textuel se superposent. 

En outre, on peut également considérer ce texte comme un collage littéraire de par 

sa syntaxe et sa métrique : enjambements fréquents, longueur diverse des fragments de 

phrases avec rejet de certains mots ou noms comme “MUCHACHA” ou “BRÍGIDA” (idem: 16), 

séparés par des blancs, qui rappellent les collages précédents autour de Brigitte Bardot. 

L’énumération reproduit syntaxiquement le phénomène du collage exhibant le jeu de 
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coupures successives qui élaborent la lecture verticale du poème: “ESTOS POEMAS / LE 

GUSTARAN A ENRIQUE URIBE / A JOCHEN GERZ / A CARLOS EDMUNDO DE ORY”. On observe 

ici que la coupure remplace les marques syntaxiques (connecteurs, etc.) et la ponctuation. 

On peut dire, comme dans le collage de fragments iconiques, que la coupure est une syntaxe 

de ce texte. Abrupte, elle souligne la “force d’extranéité” du fragment dans le collage 

(Quintyn) juxtaposant parfois les temporalités, à travers les artistes évoqués dans le texte : 

“VICENTE ES ALEIXANDRE AZUL VICENTE / ESE POETA QUE SABE HABLAR DE ESTRELLAS / LOS 

ENVIARÉ A JULIEN BLAINE” (le pronom “los” renvoie à “estos poemas” mentionné plusieurs 

lignes plus haut).  

Par ailleurs, la première page de ce poème présente une dimension métatextuelle, 

dès le premier vers avec l’expression “estos poemas”. Le locuteur exprime, à la première 

personne une expérience d’écrivain face à un texte ou une œuvre collagiste, déjà écrite, qu’il 

se propose de diffuser: “los enviaré” [je les enverrai] ; “yo leeré este poema de Brigitte” [je 

lirai ce poème sur Brigitte]. Ce qui frappe, surtout, dans cette première page, c’est les noms 

propres de huit écrivains ou poètes que le locuteur mentionne tour à tour (répétant 

plusieurs fois certains noms comme celui de V. Aleixandre). La rupture semble totale, avec 

les collages précédents, semblable à un véritable “saut” du fantasme au réel. Pourtant, au 

bas de la première page, par le biais d’une nouvelle évocation des vers, on retrouve la 

thématique centrale du recueil, lorsque Brigitte Bardot est à nouveau mentionnée. C’est la 

réalité elle-même du texte littéraire qui fait surgir l’imaginaire : “estos versos / inmóviles o 

de reflejo cuando pienso / que has de llamar muchacha Brígida” [ces vers/ immobiles ou en 

miroir lorsque je pense / que tu dois appeler jeune fille Brígida]. Les jeux de mots et 

glissements de paronomases, semblables à ce que l’on trouve ailleurs, dans le texte 

superposé au collage, renvoient, là encore, à une écriture du fantasme qui procède par 

associations d’idées, sans autre logique apparente que la permanence d’une conscience: 

“cuantro contrario cointreau cantaré” [cuantro contraire cointreau je chanterai]. La 

troisième page, enfin, renoue sur le plan sémantique avec la situation d’écrivain évoquée 

d’abord, mais sans dimension métatextuelle: “unos poemas” se substitue à ”estos poemas”.  

La structure tripartite du poème textuel opère donc une sorte de cheminement entre le 

regard distant et critique du poète sur son œuvre d’une part,  et l’adhésion sans borne de 
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l’écrivain à ce discours focalisé sur l’objet unique qu’est l’actrice d’autre part. A la lecture de 

la première page, surtout, on pourrait prendre ce poème textuel inséré entre les collages 

comme une mise en garde : le recueil est un jeu, un poème-collage destiné à être lu et 

observé publiquement (comme l’indique l’avalanche de noms propres). Pourtant, l’évolution 

que renferme le poème textuel lui-même indique que cette dualité est factice. Le “je” qui 

sonde l’intimité de B. Bardot est le même que celui qui prétend inscrire ce poème dans une 

esthétique avant-gardiste (plusieurs des noms énumérés renvoient à des poètes expéri-

mentaux). Il n’y a pas de contradiction entre le “fan” qui s’aliène dans son illusion et son 

adoration, et l’écrivain lucide qui convertit cette adoration en œuvre poétique. Si le collage 

soulève, par sa forme fragmentée, dispersée, la question de la possibilité du sujet de se dire 

non pas par un discours unique, mais par une pluralité de fragments nécessairement 

lacunaires, ambigus et fragiles, ce poème nous invite à reconsidérer l’altérité impliquée par 

cette dispersion, conçue non comme une rupture, mais comme un moyen de revenir à soi. 

La fragmentation de l’espace et la dissolution des lieux conduisent, en dernier recours, à 

l’intime, à approcher le sujet “par l’extérieur”.  

Les collages d’Alfonso López Gradolí sont continuellement pris dans des dynamiques 

contraires : choc des fragments multiples, rassemblés pour la construction d’une voix 

unique, étrangeté des objets évoqués par le collage (personnage, comme B. Bardot) et 

reconnaissance par le lecteur, identité et permanence d’un sujet, acteur du collage puisqu’il 

en organise la disposition tout au long du recueil. Ces dynamiques participent d’un effort 

pour retrouver une voix unique. Le sujet se cherche dans les objets qui l’entourent, dans les 

lieux qu’il déconstruit, réélabore et réinvente (en utopie, en hétérotopie) et se trouve non 

pas à travers l’exploration en profondeur de l’intimité du sujet – Cela est-il encore possible 

pour l’artiste contemporain ?– mais “par l’extérieur”, c’est-à-dire en s’observant à travers 

ses marques, le poids de ses gestes, l’effet de ses opérations, à travers les objets qu’il 

manipule, à ce qui nous semble être le plus étranger et qui, pourtant, ramène à son 

indiscutable présence.  
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NOTES 
                         

 
1 Le collage “élabore un nouveau contexte à partir de l’hétérogénéité même des objets réunis” (Quintyn 2007: 

24). 

2 Julio Campal, fondateur du groupe “Problemática-63” (et de la revue du même nom), peut être considéré 

comme la figure majeure de la poésie visuelle des années 1960-70, en Espagne. Sa présence du collage dans 

son œuvre indique la place centrale occupée alors par le procédé collagiste.  

3 Par exemple la composition “Olvido” de Mitogramas, de 1978 (reproduite dans Sarmiento 1990: 112) ou bien 

un fragment de “Arena”, de Prosae, 1980 (idem: 113).  

4 1968 est l’année de parution de son premier recueil Sabor del sol, 2009 celle de son dernier recueil, Las 

profundas aguas. Il est également l’auteur de Los instantes (1969), El aire sombrío (1975), La muchacha de 

espigas (1977), Las senales de fuego (1985), Una sucesión de encuentros (1997), Los signos de la soledad 

(2000), et Los días luminosos (2002). 

5 Citons Poesía hispánica (n°232, Madrid, 1972); Azkente (n°4, Munich, 1972), Ínsula (n°314-315, Madrid, 1973). 

Une liste de ces publications se trouve sur le site Boek 861, suivie d’une anthologie de l’œuvre d’A. López 

Gradolí. https://issuu.com/boek861/docs/alfonso_lopez_gradoli__poemas_visuales.  

6 Dorénavant, nous utiliserons l’abréviation: Quizá Brigitte... 
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7 “Tout au long du XXème siècle il est devenu clair que ce terme ne pouvait être réservé exclusivement aux arts 

plastiques mais qu’il concernait également de front la musique, la littérature, le cinéma, l’architecture” 

(Bosseur 2010: 7). 

8 Madrid, Libros del aire, 2013. Il s’agit de trente-et-uns collages, dont quatre en couleurs. 

9 Elle inclut les textes “Unas palabras preliminares” (idem: 7), et divers textes annexes, comme “Así acabó la 

historia” (idem: 45), relatant une tentative de rencontre avec B. Bardot suite à la première publication du livre 

de collage, et “Algo de historia alrededor de QB”, bilan critique rappelant le contexte de la première 

publication et ses origines dans la poésie “concrète” (idem: 71). 

10 Première publication: Quizá conmigo y otros poemas, Valladolid, Tansonville, 2006.  

11 Il paraît dans la collection “Pliegos de la visión” des éditions Babilonia. L’ouvrage est consultable en ligne sur 

le site de la maison d’édition: http://www.edicionesbabilonia.com/index.php?section=gallery&libro=62 

12 Trois compositions de Libro de collages font exception et ne comportent pas de texte, par exemple un 

collage autour de Picasso où l’on trouve notamment des fragments des tableaux de sa période bleue (op. 

cit.: 29). 

13 “Celui sur Francisco Pino a six ans. Celui sur Pessoa a environ huit ans. Ceux sur Modigliani, sept ou huit.” 

(López Gradolí, mail personnel du 3 mars 2016). 

14 Par exemple dans le collage de Libro de collages consacré à la peinture Marta Cardenas (López Gradolí 

2013b: 8). 

15 Voir par exemple les collages “Aquí en el jardín” (idem: 7), le collage consacré à R. Alberti (idem: 10), ou le 

collage “En las largas sobremesas de mi casa” (idem: 13).  

16 Ces thématiques sont largement évoquées dans le recueil Libro de collages. 

17 Dans certains collages, une image unique fait office de toile de fond sur laquelle se superpose le texte.  

18 Isabelle Chol (2000: 208) souligne que le rythme visuel implique une lecture tabulaire. 

19 Seule une dizaine de collages, sur les trente-neuf que comptent le recueil de 2013, ne sont pas centrés sur un 

personnage et ne s’apparentent pas au discours biographique ou à l’hommage.  

20 Les photos de R. Alberti aisément reconnaissables sont aussi largement diffusées. Certaines sont disponibles 

sur le site officiel du poète. http://www.rafaelalberti.es/FRE/BibliotecaVirtual/GaleriaSmall.php 

21 Rafael Alberti, A la pintura, Buenos Aires, Losada, 1945. 

22 Celle-ci est reproduite dans l’ouvrage Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo (Pérez 2003: 41). 
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23 Cette photo fut prise à l’occasion d’un diner en l’honneur du peintre Hernando Viñes et son épouse Lulú. Une 

trentaine de personnes figurent sur la photo originale. Sur le fragment découpé et collé par A. López Gradolí, 

on ne voit qu’Alberti lui-même et Acario Cotapos.  

24 Nous pensons entre autres aux gouaches Poniente et La barca blanca, reproduites dans Entre el clavel y la 

espada (Pérez 2003: 162-163). 

25 Le terme “signifie proprement ‘en aucun lieu’” (Rey 2000: 3979). 

26 Freud: 1976. 

27 Il s’agit de l’affiche “La retaguardia no quedará abandonada”, réalisée par Cervignon. 

28 Le “fantasme” est cité par M. Foucault dans sa conférence (idem) comme un nouveau type d’espace de la 

modernité: “nous ne vivons pas dans un espace homogène et vide, mais, au contraire, dans un espace qui est 

tout chargé de qualités, un espace, qui est peut-être aussi hanté de fantasme”. 

29 Ce rapport est fait notamment Manuel Alvar (2005: 68-69). 

30 Voici ce qu’explique A. López Gradolí: “el número de versos era algo inferior, y ha tenido algunas adiciones y 

modificaciones durante más de las tres decenas de años transcurridos desde 1971” [Le nombre de vers était un 

peu inférieur et il a connu des ajouts et des modifications durant plus de trois décennies écoulées depuis 

1971]. 

31 Valladolid, Ediciones Tansonville, 2006.  

32 On trouve ce phénomène dans les collages “Poco de música” (2013b: 24), “Esto es un libro” (idem: 25), “Mi 

vida mi curriculum” (idem: 27), “La espera” (idem: 31), “Tú siempre, tú eras” (idem: 38), “Los finales” (idem: 

39), “La soledad” (idem: 41), “Amanecer” (idem: 43). 

33 Jean-Yves Bosseur (2010: 93) explique: "Les matériaux du collage étant empruntés dans de nombreux cas à 

l’univers médiatique et aux images qu’il diffuse à foison à partir des années 1960, il n’est pas étonnant que les 

artistes du pop art américain ou anglais aient repris à leur compte ces effets de répétition qu’ils n’ont pas 

manqué de surgir jusqu’à la saturation dans la société de consommation". 

34 Citation originale: “Actualmente, entre nosotros, hay un proceso gradual y no acelerado de pérdida de 

hegemonía de la letra a favor de los códigos visuales y de una cultura esencialmente visual, donde cada vez el 

elemento icónico gana terreno a la letra escrita, donde la linealidad del signo lingüístico se rompe por la 

acumulación y la saturación de un constante bombardeo de elementos visuales”. 

35 Ainsi, on observe tour à tour, de haut en bas: le front (sur la droite), puis les yeux (sur la gauche), des yeux 

encore (légèrement à gauche), la moitié inférieure du visage (centré) et enfin la bouche seule (centrée). 

36 Freud associe d’ailleurs d’abord la répétition au principe de plaisir (Assoun: 85). 
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37 De fait, il ne s’agit pas tant, ici, de la personne de B. Bardot, ni même de son corps, que des images 

reproduisant ce corps, et donc d’objets. 

38 F. Susini-Anastopoulos évoque ainsi la “pratique esthétique mélancolique” associée au fragment (idem: 55). 

39 Assoun (idem) rappelle d’ailleurs qu’après avoir d’abord considéré la répétition relativement au principe de 

plaisir, Freud l’associe à la « pulsion de mort » et considère la répétition destructrice. 

40 Ce n’est pas le cas de tous les collages de ce recueil. Certains se basent sur une image unique qui sert de toile 

de fond.  

41 Cette dynamique d’alternance de tons n’est pas sans évoquer le genre littéraire du journal dont F. Susini-

Anastopoulos souligne l’”affinité morphologique” avec la forme du fragment et “leur vocation commune à être 

‘écriture du sujet’” (1997: 73). 

42 “Es hora puedes llamarme a mi pobrecito alcohólico” (López Gradolí 2013a: 33). 

43 “Muchos instantes compartidos leyendo de tu vida” (idem: 22). 

44 Citation originale: “una poética del fragmento constata el carácter difuso del sujeto posmoderno e implícita-

mente la sospecha de que exista un discurso que le otorgue unidad; la sospecha de todo relato (de todo 

metarrelato) con aspiración de totalidad. […] el sujeto posmoderno aparece como un yo nómada, no tanto un 

yo fragmentado, sino un sujeto disperso”. 
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Resumo: Torquato Neto foi um importante divulgador da Antropofagia cultural, elaborada por Oswald de 

Andrade, entre a geração estética da Tropicália. Torquato foi, ele mesmo, um poeta altamente antropofágico, 

tendo criado sua obra através da absorção de estilos e imagens provenientes de outros autores. Este aspecto 

devorador se mostra coerente com a identidade vampiresca que ele construiu para si, em suas diversas 

manifestações artísticas. O presente trabalho examina a relação que sua poesia estabelece com os textos 

vítimas, concluindo que Torquato emprega o vampirismo literário como modo de afirmação existencial e 

estética. 

Palavras-chave: Antropofagia cultural, sujeito poético, Tropicália 

 

Abstract: Torquato Neto was an important divulgator of the Cultural Anthropophagy, elaborated by Oswald de 

Andrade, among the esthetic generation called as Tropicalia. Torquato himself was a highly anthropophagical 

poet by creating his work through the absorption of styles and imageries from other authors. This aspect of 

devourer reveals coherent with the vampiric identity that he boiled for himself, in his several artistic 

manifestations. This issue examines the relation that his poetry establishes with the victim texts, concluding 

that Torquato uses the literary vampirism as a way of existential and esthetical affirmation. 

Keywords: Cultural Anthropophagy, poetic subject, Tropicalia 
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Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago 

Oswald de Andrade 

 

 

 

O poeta piauiense Torquato Neto é conhecido como um dos principais integrantes da 

Tropicália, movimento estético fortemente devedor da proposta antropofágica de Oswald 

de Andrade, cuja verve de irreverente criatividade inspirou toda uma geração de jovens 

artistas dispostos a empreender uma renovação da arte brasileira, mesmo em plena 

Ditadura Militar. 

Implantado em 1964, o regime totalitário valia-se de violência física e simbólica, no 

intuito de formar um cidadão de acordo com seu ideário, “o que significava banir da 

mentalidade dos brasileiros todo e qualquer espírito de oposição e/ou contestação” 

(Rezende 2001: 82). De modo que o caráter opressor do governo ditatorial foi um obstáculo 

considerável aos novos artistas brasileiros de então – ironicamente estimulados pelo mesmo 

espírito contestador que distinguiu vários movimentos juvenis dos países ocidentais, durante 

os anos de 1960 e 1970. O primeiro período da Ditadura Militar, entre 1964 e 1968, também 

foi marcado pelos festivais de música popular, espaço significativo de divulgação de ideias, 

uma vez que estava diretamente ligado ao crescente poderio da indústria cultural brasileira 

(conjugando diversas mídias como rádio, televisão e indústria fonográfica) e ainda se 

encontrava relativamente livre dos censores do governo. O próprio Torquato encontrou seu 

lugar ao sol neste ambiente, gozando da condição de quase famoso, graças a sua reputação 

de letrista – sobretudo após “Louvação”, canção composta em parceria com Gilberto Gil, 

causar comoção no Festival Internacional da Canção de 1966. 

Embalados pela grande projeção que os festivais lhe proporcionaram, vários destes 

jovens artistas envolveram-se com a proposta ainda mais subversiva da Tropicália, buscando 

seu espaço nas frestas mais frouxas do sistema. Durante o ano de 1967, diversos 

acontecimentos no mundo das artes em geral semearam o germe do novo movimento 

estético. Torquato estava muito próximo de todos os mais importantes focos do debate 

criativo que originou o Tropicalismo, tais como a cena de experimentação teatral do grupo  

Oficina ou as exposições de artes plásticas do seu amigo íntimo e grande interlocutor Hélio 
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Oiticica. Mas, sobretudo, ele continuava suas parcerias musicais com Gil e Caetano Veloso, 

estrelas do festival de música daquele ano, frente mais visível do movimento diante do 

grande público. 

Embora tenha tido momentos de articulação coletiva mais patentes, o Tropicalismo 

era de fato bastante heterogêneo, a tal ponto que, por diversas vezes, alguns de seus 

participantes negaram-lhe o caráter de movimento ou de grupo articulado. Importante 

precursor dos estudos sobre o tema, Celso Favaretto (2000) falava desde o início em 

“mistura tropicalista” e analisava o vínculo entre a Tropicália e a Antropofagia oswaldiana, 

citando Caetano Veloso em epígrafe, “O tropicalismo é um neo-antropofagismo”, e 

assinalando os procedimentos de devoramento estético postos em prática pelos 

tropicalistas: 

 

O tropicalismo evidenciou o tema do encontro cultural e o conflito das interpretações, sem apresentar 

um projeto definido de superação; expôs as indeterminações do país no nível da história e da 

linguagem, devorando-as; reinterpretou em termos primitivos os mitos da cultura urbano-industrial, 

misturando e confundindo seus elementos arcaicos e modernos, explícitos ou recalcados, 

evidenciando os limites das interpretações em curso. (2000: 55-56) 

 

Enfim, uma geleia geral, como tantas vezes reiteraria Torquato em expressão 

consagrada, que inclusive deu nome ao hino tropicalista que ele compôs com Gilberto Gil 

para o álbum-manifesto Tropicália ou Panis et Circensis, lançado em 1968, no qual 

participaram os mais importantes músicos e compositores do movimento. Valendo-se da 

premissa de que a estética tropicalista se pauta, principalmente (mas não unicamente), pela 

mistura e pelo confronto de componentes advindos da cultura de elite e da cultura de 

massa, podemos tomar esta canção como exemplar das propostas da Tropicália. 

O título mesmo já era uma apropriação de uma frase do poeta concreto Décio 

Pignatari: “Alguém tem que fazer o papel de medula e osso na geleia geral brasileira”, como 

Torquato nunca se negou a explicitar (Neto 2004b: 375). Os primeiros versos da canção 

ganham ares de manifesto, ao anunciarem: “Um poeta desfolha a bandeira e a manhã 

tropical se inicia” (Neto 2004a: 126); e o refrão de “Geleia geral” prossegue: “Ê bumba iê, iê 

boi / Ano que vem mês que foi/ Ê bumba iê, iê iê/ É a mesma dança meu boi” (ibidem). 

Destaca-se aqui a união de aparentes divergências, com a aproximação inusitada entre a 
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tradicional dança folclórica do Bumba Meu Boi e o recém-chegado ritmo do “iê-iê-iê” – 

nome dado ao rock brasileiro dos anos de 1960 pela indústria fonográfica da época, com o 

intuito de facilitar a divulgação do produto musical estrangeiro por um Brasil ainda pouco 

habituado a anglicismos (a expressão era uma corruptela do grudento refrão “yeah, yeah, 

yeah”, da canção “She loves you”, dos então iniciantes The Beatles). 

A composição de Torquato e Gil insinua, portanto, as similaridades entre o ritmo 

aborígene e o ritmo alienígena: “é a mesma dança meu boi”, ao que responde o maestro 

Rogério Duprat colocando-os em diálogo na instrumentação musical tanto quanto na letra 

da canção. O burlesco trecho declamatório salienta a analogia: “É a mesma dança na sala/ 

No Canecão na TV” (ibidem), para a seguir fazer uma clara referência aos festivais de música 

do período, palco de tantas disputas entre a música brasileira tradicional e o rock, agora 

unificados na geleia geral das composições tropicalistas: “E quem não dança não fala/ 

Assiste a tudo e se cala/ Não vê no meio da sala/ As relíquias do Brasil:/ Doce mulata 

malvada,/ Um elepê de Sinatra/ Maracujá, mês de abril/ Santo barroco baiano,/ superpoder 

de paisano,/formiplac e céu de anil/ Três destaques da Portela,/carne-seca na janela,/ 

alguém que chora por mim (idem: 126-127). 

Em tom laudatório embebido em autoironia, que satirizava o ufanismo característico 

do discurso da Ditadura Militar, a letra da canção exaltava a miscelânea de elementos por si 

mesmos já previamente marcados pelo hibridismo cultural: a mulata brasileira, o barroco 

baiano, o jazz urbano e mass-media do ítalo-americano Frank Sinatra, o desfile das escolas 

de samba do Rio de Janeiro e até uma empresa carioca especializada na fabricação de 

laminados imitando madeira (Formiplac). Tudo isso se encontra numa espécie de amálgama 

universal, um caldeirão onívoro que definiria a cultura brasileira como uma mistura de 

misturas, cuja exaltação, no entanto, é toda entrecortada por alusões ao nacionalismo 

totalitarista do regime de 1964. 

Fredric Jameson (1985) entende que o pós-modernismo expressa a realidade 

intrínseca ao que ele denomina de “capitalismo tardio”, o qual tem como pano de fundo 

uma sociedade pós-industrial ou de consumo, sociedade de mídia ou dos espetáculos. 

Segundo Jameson, o pós-modernismo propõe um abrandamento das fronteiras entre a alta 

cultura, a cultura popular e a chamada cultura de massa.  A maior parte das manifestações 
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pós-modernistas emerge contra algumas formas de modernismo canônico que haviam 

conquistado as universidades e espaços de exposição de arte. Os artistas pós-modernistas, 

diferentemente dos modernistas (que produziam uma arte ainda voltada sobretudo à elite e 

às instituições acadêmicas), incorporam às suas criações textos considerados subliteratura, 

tais como, anúncios, biografia popular, mistérios policiais, ficção científica etc. 

Sendo assim, pode-se perceber que, em muitos aspectos, a poética que Torquato 

propõe, no âmbito da Tropicália, assume marcas e elementos típicos da estética pós-

moderna, dentre os quais se destacam a fusão entre alta cultura e cultura de massas, o 

intenso uso da intertextualidade e o humor derrisório. A partir da proposta antropofágica, os 

tropicalistas encontraram uma base reflexiva e intelectual que lhes permitia a incorporação 

crítica dos produtos da indústria cultural, justificando a partir daí a presença de uma 

multiplicidade de elementos nas obras tropicalistas advindos do cinema, da televisão, da 

publicidade e de outros discursos típicos da comunicação em massa. Segundo Favaretto “Ao 

participar de um dos momentos mais criativos da sociedade, os tropicalistas assumiram as 

contradições da modernização, sem escamotear as ambiguidades implícitas em qualquer 

tomada de posição” (2000: 25) 

Favaretto entende que a Antropofagia serviu assim como um ponto de fuga, uma 

alternativa bem-vinda ao conflito gerado a partir das interpretações do Brasil propostas por 

um nacionalismo purista, em grande parte elaborado pela inteligentsia do Modernismo 

brasileiro e amplamente posto a favor dos discursos políticos de vários matizes ideológicos, 

ao longo do século XX. Como corrobora Andrade: “No jogo intertextual parodístico do ritual 

tropicalista é visível a presença do legado antropofágico, que se contrapõe aos discursos 

nacionalistas, adotados, naquele momento, tanto pela esquerda quanto pela direita” (2002: 

71). Deste modo, por exemplo, não se precisaria mais ter de optar pela viola ou pela guitarra 

elétrica (dilema que chegou a provocar, ainda em 1967, uma Passeata Contra a Guitarra 

Elétrica), pelo samba ou pelo rock, pelo folclore brasileiro ou pelos filmes de Hollywood: a 

Tropicália juntava tudo com desembaraçado entusiasmo. 

A frouxidão e miscelânea do projeto tropicalista incomodou parte considerável da 

crítica, do público e mesmo dos artistas, sobretudo uma parcela que vinha de um profundo 

compromisso com a arte engajada, como testemunha Heloísa Buarque de Hollanda (2004). A 
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estudiosa ainda apresenta Torquato Neto como um símbolo maior do “desbunde” 

tropicalista, que trocou os racionalismos políticos e estéticos da geração imediatamente 

anterior (concretistas e engajados) pela irracionalidade da poesia vivenciada como loucura, 

como um transe criativo – agora alimentada por diversas substâncias psicotrópicas (idem: 

81). No entanto, Torquato se sentia à vontade com a malemolência estético-ideológica do 

movimento, inclusive justificando sua preferência pela denominação Tropicália (e não 

Tropicalismo), uma vez que esta pressupunha uma maior abertura para a busca estética 

individual e autônoma dos artistas ligados ao grupo. A declaração faz parte de um manifesto 

pessoal do poeta, justamente denominado Torquatália III: 

 

escolho a tropicália porque não é liberal, mas porque é libertina. a antifórmula superabrangente: o 

tropicalismo está morto, viva a tropicália. todas as propostas serão aceitas, menos as conformistas. 

(seja marginal). todos os papos, menos os repressivos (seja herói). e a voz de ouro do brasil canta para 

você. (Neto 2004a: 63) 

 

Essa miscelânea cultural também dá o tom em “Marginalia II”, poema musicado por 

Gilberto Gil. Aqui, é possível observar com grande clareza a habilidade com que Torquato 

decalca elementos provenientes de outros textos, moldando-os segundo seu intento 

expressivo, bem atento à lição da antropofagia oswaldiana. Dois textos de vocação 

patriótica, provenientes de diferentes posições na cadeia de produção cultural, são 

apropriados e desarticulados na letra de “Marginalia II”. De um lado, tem-se “Canção do 

exílio”, um dos textos mais emblemáticos do nacionalismo literário brasileiro: “Minha terra 

tem palmeiras, / Onde canta o sabiá;/ As aves que aqui gorjeiam, / não gorjeiam como lá”. 

Nas estrofes torquatianas, a paisagem tropical, cantada pelo poema romântico de Gonçalves 

Dias, ganha o contraponto terrificante da miséria e da violência cotidianas da realidade 

social do país: “Minha terra tem palmeiras/ Onde sopra o vento forte/ Da fome do medo e 

muito/ Principalmente/ Da morte/ O-lelê, lalá” (Neto 2004a: 125). 

De outro lado, à apropriação paródica da “Canção do exílio”, Torquato soma ainda o 

empréstimo do lema “Yes nós temos bananas”, que transitou por inúmeras produções da 

indústria cultural brasileira e internacional. Sua origem se deu em “Yes! We have no 

bananas” [“Sim! Nós não temos bananas”], título de um hit da Brodway, composto por Frank 
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Silver e Irving Cohn, em 1922. A canção norte-americana era uma reclamação, algo cômica, 

sobre os problemas de abastecimento dos países de inverno rigoroso; em contraposição, a 

versão ufanista brasileira – “Yes, nós temos bananas” – exaltava a fartura da natureza dos 

trópicos. Composta por Alberto Ribeiro e João de Barro (o “Braguinha”), foi um imenso 

sucesso na voz de Carmen Miranda que, fechando o ciclo, interpretou também a versão em 

inglês quando de sua entrada no cinema norte-americano: “Yes, nós temos banana/ Banana 

pra dar e vender/ Banana, menina tem vitamina/ Banana engorda e faz crescer”. 

Mais uma vez, Torquato elabora um discurso poético em que a ode nacionalista é 

fraturada pela crítica social e política que o permeia. Se a fórmula “Yes nós temos bananas” 

fora bastante emitida como uma declaração de abundância tropical, em “Marginalia II”, a 

fórmula ressurge alterada, e mal se disfarça o escárnio triste com que o Brasil é visto como 

nação subserviente no jogo político internacional. A despeito das ilusões de grandeza 

vendidas pelo governo militar, o país permanece como uma nação marginal, absolutamente 

impotente para definir os rumos assustadores da Guerra Fria, que então se desenrolava em 

seus momentos mais angustiantes: “A bomba explode lá fora/ E agora, o que vou temer?/ 

Yes: nós temos banana/ Até pra dar/ E vender” (Neto 2004a: 125). 

Paradoxalmente, mesmo estando no “fim do mundo”, em termos políticos e sociais, 

não é o Brasil que decide quando e como se dá o fim do mundo: “Aqui é o fim do mundo/ 

Aqui é o fim do mundo/ Ou lá” (ibidem). No avesso do mito da fartura natural, a 

tropicalidade brasileira se revela sombria e indigente: “Eu, brasileiro, confesso/ Minha culpa, 

meu degredo/ Pão seco de cada dia/ Tropical melancolia/ Negra solidão” (idem, 124), 

concebendo um lamento a partir do que antes fora uma marchinha carnavalesca 

nacionalista.  

Tanto em “Marginalia II” quanto em “Geleia geral” – tomadas aqui como obras 

exemplares do período tropicalista de Torquato – o poeta recorta e remonta livremente, em 

novo contexto, citações, lemas, blagues. Torquato compõe a partir daí uma paisagem 

poética dinâmica, multifacetada, barulhenta, algo caótica, em que múltiplas vozes povoam o 

texto, confrontando-se, contrapondo-se, renegando-se, entredevorando-se.  

Affonso Romano de Sant’Anna assinala a origem dadaísta da noção de colagem como 

técnica de composição, a qual veio a ser amplamente difundida pelas artes plásticas ao 
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longo do século XX, principalmente no seio da pop art da década de 1960, por meio de 

artistas como Andy Warhol e Daniel Spoerri – contemporâneos da Tropicália. Na concepção 

de Sant’Anna, a colagem ou assemblage (reunião, ajuntamento) é uma forma de 

apropriação, assim definida: “na apropriação o autor não ‘escreve’, apenas articula, agrupa, 

faz bricolagem do texto alheio. Ele não escreve, ele trans-creve, colocando os significados de 

cabeça para baixo” (2003: 46). Não significa que não haja ação criativa do artista, cuja 

intervenção é fundamental para que se obtenha o efeito desejado, em que o texto original 

sofre um deslocamento e assume novos sentidos. 

De fato, a colagem inventiva de Torquato permite a convivência entre mundos 

díspares, colocando para dialogar entre si elementos de origens e intenções muito diversas, 

provocando uma familiaridade inusitada, que afrontava os padrões discursivos estabelecidos 

no Brasil ufanista da Ditadura Militar. Tais características nos remetem ao conceito de 

paródia definido por Mikhail Bakhtin (1981, 1993), que pensa o texto paródico como um 

duplo rebaixador do texto original, isto é, um texto que reproduz o pensamento alheio de tal 

modo que suas falhas fiquem expostas e assim possam provocar o riso questionador, que 

não deixa nenhum ponto de vista se estabilizar na posição de verdade absoluta.   

De acordo com Favaretto, a prática da colagem (por ele denominada de justaposição) 

não era apenas comum entre os tropicalistas, ela seria mesmo o procedimento central, o 

princípio articulador e identificador da forma de criação proposta pela Tropicália: 

 

Quando justapõe elementos diversos da cultura obtém uma suma cultural de caráter antropofágico, 

em que contradições históricas, ideológicas e artísticas são levantadas para sofrer uma operação 

desmistificadora. Esta operação, segundo a teorização oswaldiana efetua-se através dos elementos 

contraditórios – enquadráveis basicamente na oposição arcaico-moderno, local-universal – e, que ao 

inventariá-las, as devora. Este procedimento do tropicalismo privilegia o efeito crítico que deriva da 

justaposição destes elementos. (2000: 26) 

 

No entanto, a Tropicália teve vida curta, podada que foi, ainda no nascedouro, pelo 

governo militar. No final de 1968, publicou-se o Ato Institucional nº5, instrumento jurídico 

que embasou a radicalização do regime implantado em 1964. Retirando direitos civis básicos 

de um regime minimamente democrático, o AI-5 preparou “o cenário para os crimes da 

ditadura”. O Estado ditatorial não demorou em voltar seu poderio contra tanto atrevimento 
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e desassombro. Dentro de um par de anos, os tropicalistas mais ativos tomaram o caminho 

do exílio político para fugir às ameaças veladas ou escancaradas das forças repressoras. Em 

consequência, estava desmontada a Tropicália enquanto movimento coletivo, com cada 

artista tentando refazer sua vida do jeito que podia.  

Considerado por muitos de seus contemporâneos como uma espécie de poeta 

maldito, Torquato teve mais dificuldades para sobreviver ao isolamento do exílio; como não 

era instrumentista ou cantor, mas um poeta que compunha canções em parceria com 

músicos, dispunha de muito menos margem de manobra. Pouco reconhecido pelo público 

geral e agora afastado de seus parceiros mais famosos (Caetano Veloso e Gilberto Gil), 

Torquato não tinha grande valor para a indústria cultural e sua situação financeira 

rapidamente tornou-se insustentável, especialmente diante da notícia da gravidez de sua 

mulher, a jornalista Ana Maria. 

Por isso, Torquato optou por voltar ao Brasil, em 1970, em meio aos Anos de 

Chumbo, quando todos os que anteriormente haviam se insurgido contra a Ditadura 

estavam fazendo o possível para fugir do país. Mesmo diante do exíguo ambiente de 

expressão, Torquato não estava disposto a ceder às pressões do silenciamento imposto pela 

Ditadura e buscava encontrar meios que lhe possibilitassem desenvolver sua criação 

artística, segundo seus próprios desígnios. Seus esforços neste sentido levaram-no à 

condição de precursor da poesia marginal, que caracterizaria grande parte da cena poética 

brasileira da década de 1970 – caminho explorado por artistas que buscavam escapar às 

garras do sistema por meio de recursos artesanais, tais como poemas mimeografados ou 

filmes realizados em Super-8. 

Num desses filmes underground, realizado pelo cineasta Ivan Cardoso, o poeta fazia 

as vezes de ator, interpretando um vampiro tropical que percorria a orla carioca e atacava 

seus frequentadores com toques de perversidade e humor nonsense. O título da obra era 

Nosferato no Brasil e a interpretação deste personagem foi um marco na vida de Torquato, 

que passou a incorporar o mito e a personalidade vampiresca como parte de sua identidade 

estética. Afinal, o vampirismo vinha a calhar com a aura maldita que naquele momento já 

começava a definir o artista; por outro lado, desde sempre ele praticara uma estética 

devoradora, ora apropriando-se de textos alheios, ora fazendo transitar trechos de textos 
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seus entre os diversos gêneros em que se expressou: poema, canção, diário, cartas ou 

crônicas jornalísticas, roteiros, anotações de projetos inacabados. 

É importante ressaltar que Torquato nunca chegou a organizar sua produção, 

deixando-a espalhada por jornais, cadernos, discos, correspondências e diários. As obras a 

que se tem acesso são uma compilação dos textos deixados pelo autor. A primeira 

publicação póstuma das obras de Torquato deu-se com Os últimos dias de Paupéria, 

compilação que teve forte repercussão nos anos de 1970, dando a Torquato uma aura de 

mártir da Ditadura. Uma segunda publicação da obra torquatiana – mais completa, por 

trazer vários textos, ainda inéditos, somados a toda sua produção cronística publicada em 

jornais – veio à luz somente em 2004, tendo sido organizada por Paulo Roberto Pires. Ao 

trazer à luz poemas inéditos da juventude do poeta, a compilação de Pires permite repensar 

algumas das características que vêm sendo atribuídas a Torquato pela crítica.  

Assim, é possível surpreender em seus primeiros poemas, a presença marcante do 

exercício da colagem, o qual se revela um padrão de composição recorrente na obra do 

artista, que afinal fora leitor cuidadoso de Oswald desde muito jovem. Coloca-se então a 

questão sobre que papel(éis) a prática da colagem assume na poética torquatiana, quando 

esta se coloca à parte da missão tropicalista. Que sentidos e dimensões a absorção do texto 

alheio ganha na produção artística tão variada de Torquato Neto? 

Seus primeiros poemas registrados já estabeleciam aberto diálogo com os autores 

que o poeta leu avidamente ainda nos seus anos de formação. Assim, por exemplo, no 

poema da juventude “Poeminha só de brincadeira”, datado de 1961, ele explicita sua dívida 

com Homero e, mais sutilmente, se apropria de Lewis Carroll. A primeira estrofe do poema 

de versos curtos e acentuada aliteração narra, com entonação cômica, a mal sucedida 

aventura de um rapaz apaixonado, dispensado pela amada, que não o recebe em casa: 

“Sacro/ sacripanta / sem sal / e sem ponta/ arrufa / na porta /da casa/ da moça / da dona/ 

da casa / (sem asa)/  com brasa/ que vaza/ vazando... vazando/ sumindo.” (Neto 2004a: 40). 

É previsível que o eu-poético se encarregue de chorar a desilusão amorosa, no entanto, as 

próximas estrofes do poema dão mais ênfase a outra perda: a perda do ideal romântico de 

originalidade poética: “(Oh! Mero/ imitador/ de Homero/ o grego/  da história/ da guerra/ 

de Troia). // Helena,/ Verbena/ tem pena/ de mim” (ibidem).  
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A fala entre parênteses, na terceira estrofe, apresenta intrigantes possibilidades de 

leitura, afinal a quem pertenceria tal voz? À ingrata amada, que além de indiferente 

afetivamente ainda se mostraria uma cruel crítica literária, atacando os versos “sem sal” do 

pobre galanteador, que então lhe pede misericórdia (“Helena,/ Verbena/ tem pena/ de 

mim.”)? Ou pertenceria esta voz à plateia implacável, numa atualização do coro das 

tragédias gregas, representando a opinião pública revoltada com o desaforo do moço de se 

passar por poeta (“sacripanta”)? Ou, enfim, talvez seja a ferrenha autoconsciência do artista, 

a inscrever no texto a experiência excruciante de demarcar a própria identidade poética. 

Todas as hipóteses têm sua plausibilidade, afinal seguindo-se o conceito de 

dialogismo da linguagem, proposto por Mikhail Bakhtin (1981, 1993, 1997), o que essa 

estrofe assinala é a natureza dialógica inerente à linguagem em geral e especialmente 

constitutiva da tradição do discurso literário. Por natureza dialógica, Bakhtin assinala o 

aspecto absolutamente social que a língua possui, enquanto instrumento central da 

elaboração e compartilhamento de ideias que fundam e sustentam a própria sociedade dos 

homens. Todo enunciado individual se inscreve num sistema coletivo mais amplo de 

linguagem, respondendo de algum modo a algo que foi dito anteriormente, num diálogo 

infinito e sempre aberto: 

 

O enunciado é um elo na cadeia da comunicação verbal. Tem fronteiras nítidas, determinadas pela 

alternância dos sujeitos falantes (dos locutores), mas dentro dessas fronteiras, o enunciado, do 

mesmo modo que a mônada de Leibniz, reflete o processo verbal, os enunciados dos outros e, 

sobretudo, os elos anteriores (às vezes os próximos, mas também os distantes, nas áreas da 

comunicação cultural). (Bakhtin 1997: 319) 

 

Por outro lado, cada texto é “individual, único e irrepetível” (idem: 331), pois 

responde a condições singulares, específicas, que demandaram sua produção e o fizeram 

existir e assumir uma perspectiva definida a partir do universo social e dialógico do 

pensamento humano e, assim, nele inserida. Portanto, “um enunciado é sulcado pela 

ressonância longínqua e quase inaudível da alternância dos sujeitos, falantes e pelos matizes 

dialógicos, pelas fronteiras extremamente tênues entre os enunciados e totalmente 

permeáveis à expressividade do autor”  (idem: 318). Bakhtin apontava ainda que: “As formas 
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de reações-respostas que preenchem o enunciado são sumamente variadas [...]” (idem: 

317).  

Propõe-se aqui tomar a colagem torquatiana como uma reação-resposta preferencial 

do escritor às vozes que de algum modo o interpelam e o estimulam a tomar uma posição 

enquanto artista da linguagem. Afinal, Torquato constituiu-se como poeta nos anos já de 

descenso do projeto modernista, mas o mito da originalidade criativa (criado pelo 

Romantismo e herdado pelo Modernismo) ainda se impunha de modo hegemônico como 

critério máximo de valoração da poesia e da arte em geral. Cabia-lhe responder de algum 

modo à nítida compreensão de que as vozes dos autores que leu estavam inevitavelmente 

pairando sobre sua criação, habitando sua própria voz poética, que – em “Poeminha só de 

brincadeira” - externa o desconforto diante do que seria seu papel de “mero imitador”. 

O poeta responde ao impasse com um notável estratagema, precisamente 

perpassado pela apropriação do texto alheio, fazendo ecoar Alice no País das Maravilhas, na 

cena em que três jardineiros tentam se safar da colérica Rainha de Copas com um inusitado 

ardil, pintar rosas brancas com a cor vermelha – ou cor de carmim, como ficou consagrada 

na tradução brasileira da animação longa-metragem realizada pelos estúdios Disney, com 

base no texto de Carroll, em 1951: E o sacripanta/ da santa/ do altar/ de jacarandá/ pintou 

os canecos/ da cor/ de carmim// (Qual é a cor do carmim?) (Neto 2004a: 41) 

Nessa reação-resposta à censura presente na terceira estrofe, a voz poética toma 

para si, pois, com a alcunha de sacripanta (um enganador, um trapaceiro, um fingido) que 

lhe fora impingida. A ideia é ainda reforçada pela alusão à expressão bem brasileira da 

“santa do pau oco”, isto é, alguém que aparenta ser o que não é. A citação ao artifício 

armado pelos jardineiros de Alice completa assim um elenco várias de figuras de 

dissimulação e disfarce, acumuladas em poucos versos. Certamente, não haveria de ser 

coincidência que todas estas citações envolvam algum tipo de ocultamento: nem a santa do 

pau oco, nem o texto de Carroll são colocados explicitamente ao leitor, eles se 

entremostram, se camuflam nas artimanhas do poeta. E assim, matreiramente a fala do 

sujeito poético toma a voz alheia como se fosse a sua; incorporando o outro, o eu-lírico 

torquatiano finge ser o que não é, para acabar se tornando quem deseja ser, assinalando a 

inescapável presença do outro no cerne mesmo da identidade do poeta. Não que o dilema 
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se resolva por completo, já que no último verso, a impertinente voz crítica posta outra vez 

entre parênteses, provoca – “qual é a cor do carmim?”– e repõe o debate sobre o que se é, o 

que se finge ser e sobre o que deseja ser.  

Percebe-se assim que a poética de Torquato recorre constantemente a um misto de 

vozes, códigos e imagens extraídos de outros textos e contextos, tornando-os elementos de 

sua própria arte. O uso torquatiano da colagem não foi como uma experiência passageira ou 

eventual, ligada aos seus dias de Tropicália. Concebidos antes do movimento tropicalista e 

do surgimento da Ditadura Militar, estes poemas demonstram que a colagem torquatiana 

não tinha como único motivo a construção paródica ou a crítica política. Ela também estava 

a serviço da invenção de uma identidade poética, buscada pelo artista desde o final da 

adolescência até a sua morte precoce.  

No caso da poética de Torquato, faria todo sentido responder à questão identitária 

apropriando-se de outro trecho de Alice: “I know who I was when I got up this morning, but I 

think I must have been changed several times since then” (Carroll 2007: 48). Afinal, sua 

poética singular apresenta diversos tipos de atividade escritural, que abarcam gêneros 

diferentes e revelam uma voz que está em permanente mutação, envolvendo-se 

constantemente em novas buscas estéticas. Sua obra passa por constantes alterações de 

padrões formais e códigos, sem se fidelizar a nenhuma delas, transitando do cinema, ao 

jornal, à canção popular, à televisão, à poesia escrita, etc. Por exemplo, em “Poeminha só de 

brincadeira”, o efeito de poema-piada (lição do mestre Oswald de Andrade) é perfeitamente 

salientado pela métrica dos versos breves, enquanto as aliterações ressaltando o aspecto 

lúdico do texto (“Oh! Mero/ imitador/ de Homero”). O conhecimento da tradição formal da 

poesia em língua portuguesa surge em vários outros momentos, como em “Soneto da 

contradição enorme”: “Faço força em esconder o sentimento/ Do mundo triste e feio que eu 

vejo./ Tento esconder de todos o desejo/ Que eu não sinto em viver todo o momento// Que 

passa. Mas que nunca passa inteiro./ Deixa comigo o rosto da lembrança/ E o fantasma de 

só desesperança/ Que me empurra e de mim me faz obreiro // De sonhos. Faço força em 

esconder/ Do mundo, a dor, a mágoa e a cabeça/ Que pensa tão-somente em não viver.// 

Faço força mas sei que não consigo/ E em versos integral eu me derramo/ Para depois 

sofrer. E então, prossigo” (Neto 2004a: 46).  
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Tem-se aqui um poema pensado de acordo com a tradição camoniana da contradição 

interna do eu cindido, mas também claramente marcado pela dicção sentimental com que 

os poetas românticos trabalharam a forma do soneto. Nem um pouco tocado pela verve 

irreverente tropicalista, ele revela um Torquato confessional e imerso em leituras da 

Geração Mal-do-Século, já claramente seduzido pelo fascínio de se deixar morrer. A 

desconexão entre o eu-lírico e a vida é expressa nas usuais antíteses, mas também na 

incomum discrepância entre frases e versos: dois enjambements ousados (colocados entre a 

primeira e a segunda estrofe, e entre a segunda e a terceira estrofe) cortam a frase de 

súbito, deixando o fôlego suspenso até pousar na estrofe seguinte. Como se o ritmo do 

poema estivesse brincando de pular por sobre o abismo, arriscando-se a cair a qualquer 

momento.  

Ainda nesta chave melancólica de incertezas existenciais, o poeta brinca com a forma 

do hai-kai em “Hai – Kaisinho”: “caminho no escuro/ que é/ que eu procuro?” (idem: 53). Ao 

colocar o nome da tradicional forma japonesa de poesia em diminutivo, Torquato obtém um 

efeito de ligeira auto-ironia, mas também demarca o ato mesmo pelo qual a voz poética se 

apropria da voz do outro (no caso, da cultura alheia) e a torna sua. O diminutivo afetivo e 

familiar deixa clara a intenção de se realizar uma versão torquatiana do hai-kai. No entanto, 

o poeta trabalha com consciência as aproximações e os deslocamentos em relação à 

tradição, devorando-a antropofagicamente. 

Torquato respeita algumas normas do gênero (Franchetti 2012), como os três versos, 

a representação do momento presente e a inspiração na natureza física, na concretude da 

existência transitória – muito embora a marcação temporal de seu poema esteja baseada na 

oposição binária dia/noite e não no percurso das quatro estações do ano, o que se aproxima 

mais da natureza dos trópicos. Obtém também harmonia entre clareza de sentido e força 

sugestiva, dizendo o máximo com o mínimo, mas sem deixar a impressão de um texto 

elusivo. Certamente o poema tem um ar subjetivo mais intenso do que recomendaria a 

tradição nipônica, revelando a sempre latente alma romântica da poesia torquatiana, no 

entanto, sua formulação consegue atingir uma percepção universal, a partir de uma 

experiência facilmente compartilhada entre os homens, que é a aflição diante da noite 

profunda.  
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Torquato também se dedicou a construir algumas obras inspiradas na Poesia 

Concreta, principalmente na época em que travou amizade próxima com poetas do 

movimento. Mais uma vez, não se deixava restringir pelas normas alheias, mas sempre se 

deixava pautar pela incorporação das vozes que lhe inspiravam. Per exemplo, o poema “A 

matéria O material 3 estudos de som, para ritmo”, escrito no exílio em Paris, nos amargos 

dias da pós-Tropicália, é dividido em três partes, onde vocábulos geralmente relacionados a 

elementos do patriotismo vão sendo progressivamente fragmentados, ao ponto da sua 

quase diluição em pequenos signos soltos no campo da folha de papel – estilhaços para 

retomar a expressão de Paulo Andrade (2002) – como pode ver na primeira parte do poema: 

“arco/artefato /vivo /auriverde /sirv / o/ a/ fé/ (ri?)/ da fa/ da,moça/ in/feliz :” (Neto 2004a: 

160). 

É como se a língua fosse sendo apagada, sendo dilacerada até o limite de seu quase 

silêncio. O signo verbal é posto mais como objeto visual, do que como palavra capaz de 

exprimir o mundo dos homens, aliás ecoando o próprio Torquato em “Literato cantabile”: 

“Agora não se fala mais/ Toda palavra guarda uma cilada.” (Neto 2004a: 169), poema da 

mesma época. Os elementos do Concretismo surgem como modo de expressar essa falha da 

palavra, essa brutal interrupção da conversa entre os homens.  

A identidade poética torquatiana é, portanto, uma identidade vampírica, cuja energia 

vital, cuja força inspiradora, provém do diálogo que o poeta trava com vozes que o 

interpelam, que lhe provocam a verve póetica. A apropriação surge aí como sua resposta-

reação, como um modo de “entrar na conversa” e apresentar seu próprio ponto de vista, 

mas numa versão sempre outra do outro e de si mesmo. Não que a consciência do poder do 

outro sobre o eu seja algo pacífico ou isento de agonia. Ser poeta-vampiro impõe questões 

morais duras a respeito dos limites entre identidade e alteridade. Em algumas obras, este 

dilema se coloca como a matéria mesmo do poema. É o caso de “Tema”, outro poema da 

juventude de Torquato, agora baseado na obra de Drummond, no qual o sujeito lírico 

interpela o personagem de “E agora, José”?, numa arguta brincadeira metalinguística, que 

revela como a colagem era também um modo de Torquato romper com a admiração 

excessiva diante da voz alheia uma vez que em excesso tal encantamento periga silenciar o 

artista que busca ainda se estabelecer: “‘...e agora, José? ’/ Perguntou Carlos Drummond./ E 
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agora, José,/ Responde depressa ao Carlos Drummond./ Responde, José; responde se és 

homem:/ ‘... e agora?’/ [...] José do Carlos Drummond:/ Tu és um ladrão./ Roubaste a minha 

poesia./ Deixaste-me só./ Abandonado, nu./ Sem poesia, sem nada.” (Neto 2004a: 38). 

Em seu estudo sobre a influência poética ou “a história das relações intrapoéticas”, 

Harold Bloom (2002) defende que o “poeta forte” é o gênio criador cuja obra nasce a partir 

da apropriação mais visceralmente criativa, mas esta seria justamente aquela que mais se 

oculta, a que menos se revela, aquela em o poeta-filho parece ter conseguido “matar” a 

influência do poeta-pai. Segundo este parâmetro, a confissão sincera do sujeito poético de 

“Tema” indicaria um poeta ainda atordoado demais para conseguir articular outra resposta 

que não seja uma homenagem-imitação, em consequência é a própria poesia de Torquato 

que tende a desvanecer, sua própria identidade de poeta arrisca-se a não se definir, ficando 

à sombra intimidante do poeta Drummond. Já o poema “Bilhetinho sem maiores 

consequências”, onde Torquato pretende corrigir “Dia da criação”, de Vinícius de Moraes, 

estabelece uma disputa poética mais intensa, com o jovem artista ousando recriar o poema 

predecessor: “Uma retificação, meu bom Vinicius:/ Você falou em ‘bares repletos de homens 

vazios’/ e no entanto se esqueceu/ de que há bares/  [...] cheinhos (ao contrário)/ de 

homens cheios./ [...]/ E você/ que os conhece tão de perto/ Vinicius ‘Felicidade’ de Morais/ 

Não tinha o direito de esquecer/ Essa parcela imensa de homens tristes [...]” (idem: 42)” 

Ainda segundo Bloom, Torquato estaria aqui num primeiro nível de batalha poética 

contra seu antecessor, no passo que ele denomina de “clinamen”: “leitura distorcida ou 

apropriação do mesmo [...]. O poeta desvia-se de seu precursor, lendo o poema dele de 

modo a executar o clinamen [o desvio] em relação a ele” (2002: 64). Neste ponto, o poeta-

filho corrige os erros ou falhas do poeta-pai. Neste passo, finalmente estaria se dando o 

nascimento do poeta Torquato. Seguindo ainda por mais um pouco Bloom, interessa aqui 

sua compreensão de que o poeta não pode ser um leitor comum, ou seja, um leitor até certo 

ponto indiferente ou mesmo entregue, de bom grado, ao encanto que a poesia criada fora 

dele é capaz de produzir. A angústia, e não a simples fruição, é o que se apodera dele – esta 

angústia é o próprio daemon da poesia e aí o que está em questão não é tão somente a 

leitura do poema, mas o surgimento – por esta leitura – de um novo sujeito poético, desde 

agora devedor ao pai que o chamou à existência:  
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Quando um poeta em potencial se descobre (ou é descoberto por) a dialética da influência, descobre a 

poesia como sendo ao mesmo tempo interna e externa a si mesmo, inicia um processo que só acabará 

quando não mais tiver poesia dentro de si, muito depois de ter o poder (ou desejo) de redescobri-la 

fora de si. Embora toda essa descoberta seja um auto-reconhecimento, na verdade um Segundo 

Nascimento [...] é ato jamais completo em si. [...] Pois o poeta está condenado a aprender seus mais 

profundos anseios através da consciência de outros eus. O poema está dentro dele, mas ele sente a 

vergonha e o esplendor de ser descoberto por poemas – grandes poemas – fora dele. Perder a 

liberdade nesse cento é jamais perdoar, e aprender para sempre o pavor da autonomia ameaçada. 

(idem: 75-76) 

 

Pode-se concluir assim, que a colagem torquatiana apresenta-se também quando o 

poeta busca elaborar sua própria identidade lírica, apropriando-se de conceitos e imagens 

elaborados por outros autores, promovendo um curto-circuito na premissa da originalidade 

artística, herdada dos românticos pelos modernistas. Embora não se negue a luta agônica do 

poeta para constituir sua própria voz, por outro lado também pode-se afirmar que não 

chega a haver um pavor assombroso na poética torquatiana quanto a assumir e incorporar 

os outros “eus” de que Bloom fala.  

O terror de ter “a autonomia ameaçada” supostamente se estenderia de modo mais 

agudo aos poetas de sociedades marginais, como a brasileira, pouco autônoma desde a 

origem, aliás. Entretanto, é possível que esse medo de reconhecer o outro como origem do 

sujeito tenha sido em grande parte retrabalhado e redimensionado pelo eu poético 

torquatiano através da proposta da Antropofagia cultural, que, por sinal, teve como estímulo 

justamente o anseio de subverter a condição de imitadores ou assimiladores que caberia aos 

poetas e pensadores fora do centro europeu. Uma boa pista para balizar esta discussão pode 

estar no poema “Dia”, em que Torquato recria um clássico do cânone literário ocidental, 

mobilizando diversos mitos ancestrais para elaborar uma reflexão sobre o nascimento e as 

relações entre o pai/velho e o filho/novo.  

Ainda que sofra algumas atualizações (o homem tem roupas típicas da 

contemporaneidade), a primeira estrofe mantém o tom solene do discurso mítico grego, 

enquanto retoma a antiga narrativa heroica do dia que nasce, após intensa batalha, contra 

as trevas da noite (cf. Durand 2002 90-111): “Na praça enorme/ sozinho, o homem/ quase 

grisalho/ sapatos pretos /camisa branca/ gravata velha /terno surrado,/ com mãos potentes/ 
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o filho do dia/ arranca às pressas/ da noite mãe/ e suspendendo-o/ o mostra ao mundo.” 

(Neto 2004a: 47). No poema, cabe à figura paterna a função de protetor, afinal é ele quem 

arrebata o recém-nascido do caos primordial do ventre materno, assim é ele quem garante 

que o menino ganhe existência separada da mãe, cuja natureza nictomórfica indica a 

imprecisão algo horripilante dos não nascidos, isto é, das existências que nem se formam – 

reduzidas a puras sombras. 

A pouco usual seriedade da voz poética torquatiana, nesta estrofe, dá lugar à ironia 

na segunda e terceira estrofes, sem que se perca em nada a sensação aflitiva que 

acompanha todo o poema. Pelo contrário, ela se intensifica, na medida em que uma cena 

análoga se desenrola (de modo tão similar que só pode ser uma duplicação em negativo da 

primeira), enquanto a figura paterna passa de protetora a ameaçadora: “Na mesma praça/ 

num outro banco/ sozinho, um homem/ pega o fedelho/ com mãos cansadas,/ abre-lhe os 

olhos/ e em voz pausada/ lança-lhe à cara/ seu desafio/ mais derradeiro/ ‘Ou me decifras/ 

ou me devoras,/ menino chato.’” (idem: 47) Muito embora a conclusão do poema surja num 

arremedo abusado do enigma da Esfinge, o que se articula aqui é o mito de Cronos, aquele 

em que o pai devorava os filhos para impedi-los de tomarem seu trono. 

Pode-se considerar então que o medo de não nascer, o medo de não vingar, o medo 

de não se constituir participam sim do horizonte do poeta Torquato, que lida, no poema em 

análise, lida com seus temores por meio de um progressivo rebaixamento do mito, que 

começa na versão modernizada, passa pelo sarcasmo e desagua no deboche algo 

iconoclasta. O modo atrevido pelo qual o poeta se apropria da tradicional fala da Esfinge 

(que, por sua vez, remete a Édipo) retoma outra vez a fórmula parodística e, se não chega a 

anular a sensação de terror diante da fragilidade da vida, suspende-a brevemente pelo riso. 

Descontrai-se a tensão quando o poeta ousa desmontar seus ídolos e, em resposta ao medo 

de ser devorado, põe-se ele mesmo a devorar com sua peculiar irreverência. Parece que esta 

é a marca da antropofagia de Torquato: um modo de ser poeta que se constitui por meio de 

um devoramento, geralmente sério-cômico, no qual o eu poético não oculta seus atos de 

absorção de outros eus, ao contrário, absorve-os à plena vista e extrai deles sua força 

existencial, num vampirismo em relação ao texto alheio.  
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Possivelmente, o maior exemplo desta absorção da identidade alheia possa ser 

identificada na canção “Lets play that”, musicada e gravada por Jards Macalé (1972). A lógica 

tropicalista já se revela no recurso ao anglicismo presente no título, mas é na 

intertextualidade com o “Poema de sete faces”, um dos mais conhecidos de Carlos 

Drummond de Andrade, que ganha feição tipicamente torquatiana. Diziam os versos de 

Drummond: “Quando eu nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai, 

Carlos! ser gauche na vida”, numas das passagens que melhor articula o sujeito lírico 

drummondiano. Curiosamente, a versão torquatiana também se consagrou como um dos 

mais importantes poemas de sua obra, adquirindo profunda identificação com a mítica do 

poeta piauiense, mesmo diante da notoriedade da apropriação:  

 

Quando eu nasci 

Um anjo louco muito louco 

Veio ler a minha mão 

Não era um anjo barroco 

Era um anjo muito louco, torto 

Com asas de avião 

Eis que esse anjo me disse 

Apertando minha mão 

Com um sorriso entre dentes 

Vai bicho desafinar 

O coro dos contentes. (Neto 2004a: 131) 

 

A apropriação se sustenta como criativa uma vez que fica evidente todo um 

instigante jogo de afastamento e aproximação, que permite a Torquato apossar-se da fala 

drummondiana. O anjo torquatiano remete ao suspeito e irônico anjo de Drummond, mas os 

deslocamentos se sucedem, ampliando a carga imagética: não é um anjo barroco (como de 

Aleijadinho que, por sua vez, altera os belos anjos de Rafael), mas uma criatura própria da 

pós-modernidade “com asas de avião” (como o traçado urbano de Brasília). Não traz a 

sofisticação meio blasé do anjo algo afrancesado de Drummond, e sim uma familiaridade 

feroz (“vai bicho”), com seu sorriso dentado que remete justamente à mítica do vampiro, 

criatura folclórica incorporada à literatura pelo romantismo gótico como um ser demoníaco 

próximo do anjo caído Lúcifer. Cuja rede intertextual remete-nos a poetas satanistas do 
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século XIX, tais como Lord Byron ou Álvares de Azevedo. Todos devidamente reutilizados 

pela indústria cinematográfica. Assim, num jogo de múltiplas referências, num caleidoscópio 

de imagens do anjo maldito, Torquato se apodera da criação de Drummond e a faz tão sua, 

que o termo “anjo torto” se torna um dos mais utilizados epítetos para identificá-lo (um 

exemplo bastante demonstrativo é o nome do documentário dirigido por Ivan Cardoso em 

1992: Torquato Neto, o anjo torto da Tropicália). 

Numa outra característica peculiar à lírica de Torquato, a identidade poética formada 

através da absorção do outro é constantemente evocada em outros textos dele mesmo, 

como a reforçar a legitimidade da incorporação. Em sua última crônica publicada na coluna 

“Geleia geral”, em 10 de março de 1972, com o título “na corda bamba”, outro anjo sinistro, 

aparece e tem com ele um diálogo intrigante: “É como se fosse uma história. Começa 

quando? Ontem: o anjo do bem & do mal, caído estirado escutando pragas. Ele me contou: 

sabe que está caído e sabe de todo resto, sabe que morre sozinho conforme plantou, 

planejou e tenta. Sabe por quê” (Neto 2004b: 379). 

O anjo que, de novo circula na rede imagética do satânico e o vampírico, parece ser 

imortal em sua repetitiva capacidade de morrer, perecendo algumas vezes em poucas linhas 

da prosa poética torquatiana (aliás, ótimo exemplo de como ele alterou o gênero cronístico, 

fugindo a qualquer definição convencional). Em comum, todas estas mortes ocorrem na 

mais absoluta solidão, reforçada insistentemente pela criatura enigmática: “Eu sei que vou 

morrer sozinho” (ibidem). Ainda outra alusão a “Let’s play that” surge na finalização de “na 

corda bamba”: “[...] me despedi do bicho e vim pro rumo do centro da cidade” (idem: 380).  

A sombra do anjo torto continua assim a se projetar sobre a escritura torquatiana, deixando 

a exclusiva posição de vidente da trajetória existencial do artista (como é o caso em 

Drummond), para ocupar também o papel de prenunciador de sua morte: “Repetiu: estou 

cansado de saber que este cansaço é que me mata, estou sabendo, vou vivendo assim por aí 

tudo e se você quiser repare, se não quiser esconda o rosto e não olhe mais, feche a porta e 

tenha coragem de não me deixar entrar mais nunca.” (idem: 379). 

No entanto, a coluna em si não traz apenas o texto “na corda bamba”; na sequência 

deste, Torquato divulga, com breves comentários informativos, algumas letras inéditas de 

Luiz Melodia (músico que Torquato ajudou a revelar para o grande mercado).  A divulgação 
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de obras de outros artistas era algo constante na “Geleia geral”, mas há algo aqui para além 

da mera propaganda da produção de algum colega de artes, as letras publicadas formam um 

claro diálogo com “na corda bamba”. O mesmo terror existencial que penetra o viver 

cotidiano pode ser visto nos versos de “Estácio, eu e você”: “Vamos passear na praça/ 

enquanto o lobo não vem/ [...] Vamos circular na praça/ prenda bem este cansaço/ inda vou 

passar no Estácio” (Melodia, apud Neto 2004b: 380); a solidão de quem luta com a morte dá 

as caras em “Feras que virão”: As feras estão soltas no alto [...]/ as feras vão avançar/ Viro 

contra o poste/ banco o forte/ venço a morte/  mas a qualquer hora posso parar [...]/ Meus 

olhos me varejam espinhos/ eu fico quero mostrar/ às feras que precisam carinho/ sozinho 

quero ficar [...] (idem: 380-381) 

Já o sofrimento existencial dá as caras na pungente “Farrapo humano”, cuja letra é 

particularmente perturbadora quando se pensa que o suicídio de Torquato ocorreria alguns 

meses depois: “[...] sou santo, sou franco/ enquanto não caio não ligo/ me amarro me 

encarno na sua/ mas estou pra estourar, estourar;/ Eu choro tanto me escondo/ e não digo 

viro um farrapo/ tento o suicídio/ com caco de telha/ ou caco de vidro [...]”  (idem: 381). É 

como se o poeta, mais uma vez, se valesse da criação alheia para anunciar mesmo seus 

dilemas mais íntimos, mais caracteristicamente biográficos. O que se coloca como algo 

muito paradoxal diante de um dos versos de um dos mais conhecidos poemas de Torquato, 

o poema “Cogito”, onde a elaboração da identidade subjetiva é mais fortemente trabalhada:  

 

eu sou como eu sou 

pronome 

pessoal intransferível 

do homem que iniciei 

na medida do impossível 

 

eu sou como eu sou 

agora 

sem grandes segredos dantes 

sem novos secretos dentes 

nesta hora 

 

eu sou como eu sou 
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presente 

desferrolhado indecente 

feito um pedaço de mim 

 

eu sou como eu sou 

vidente 

e vivo tranquilamente 

todas as horas do fim.  (Neto 2004a: 165) 

 

O título “Cogito” é outra colagem, desta vez retirada da conhecida fórmula elaborada 

pelo filósofo francês René Descartes, “cogito ergo sum” (“penso, logo existo”), uma das 

fontes seminais do racionalismo moderno, que se desenvolveria desde o Renascimento 

europeu. Entretanto, Torquato novamente desarticula o pensamento que apropriou, dando-

nos não o sujeito integral, fechado, completo da lógica cartesiana, nem o sujeito com 

ilimitada vontade de independência em relação aos demais sujeitos, conforme idealiza 

Harold Bloom. Andrade já assinalava a peculiaridade do sujeito torquatiano: 

 

[...] o Cogito torquatiano aponta para a existência fragmentada, desagregada e contraditória de quem 

vive no limiar entre o “existo” e o “não existo”, entre a vida e a morte. A valorização do presente é 

representada em alto grau [...] O “aqui e agora” é o imperativo máximo. O poeta anuncia-se “vidente”, 

vivendo “todas as horas do fim”, o que reforça a própria consciência sobre a fatalidade de sua vida e, 

até certo ponto, sua opção por situações-limite.” (Andrade 2000: 31) 

 

Trata-se pois de um sujeito aberto e provisório, como de fato as análises poéticas 

anteriores apontam, mas como conciliar esse aspecto com a forte declaração da primeira 

estrofe, onde o eu se define: “eu sou como eu sou/ pronome / pessoal intransferível”? Outra 

vez, a própria escrita de Torquato pode esclarecer sua estratégia. Uma curta crônica sua, 

também publicada na “Geleia geral” assume justamente o título “pessoal intransferível”: 

 

Escute, meu chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é 

inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e 

explodir com ela. Nada nos bolsos e nas mãos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso. Poetar é 

simples, como dois e dois são quatro sei que a vida vale a pena etc. Difícil é não correr com os versos 

debaixo do braço. Difícil é não cortar o cabelo quando a barra pesa. Difícil, pra quem não é poeta, é 
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trair a sua poesia, que, pensando bem, não é nada, se você está sempre pronto a temer tudo, menos o 

ridículo de declamar versinhos sorridentes. E sair por aí, ainda por cima sorridente mestre de 

cerimônias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa até o fim e continuam levando, graças a 

Deus. E fique sabendo: quem não se arrisca não pode berrar. Citação: leve um homem e um boi ao 

matadouro. O que berrar mais na hora do perigo é o homem, nem que seja o boi. Adeusão. (Neto 

2004b: 227) 

 

Mais uma vez Torquato lança mão de imagens criadas alhures, como é o caso das 

letras dos ex-parceiros Caetano Veloso e Gilberto Gil (“Nada no bolso ou nas mãos” é um 

verso de “Alegria, alegria”, de Veloso; enquanto o lema “Divino maravilhoso” intitula canção 

de Gil e Veloso, cantada por Gal Costa). Como está claro, trata-se de um manifesto estético, 

uma síntese do conceito que Torquato tem da poesia e do poeta. E também está claro como 

o “pessoal intransferível” fala de uma escolha a ser tomada entre escolhas possíveis, e não 

de um eu exclusivamente recolhido a si como mônada. É uma concepção do poeta como um 

sujeito que responde também à existência no tempo histórico, acolhendo em si, 

simultaneamente, as dimensões coletiva e individual do viver humano.  

O que nos remete à noção da vida de cada indivíduo como um texto que pode ser 

lido pelo outro, quando pensada como uma reação-resposta ao mundo social-histórico em 

que habitamos: “O ato humano é um texto potencial e não pode ser compreendido (na 

qualidade de ato humano distinto da ação física) fora do contexto dialógico de seu tempo 

(em que figura como réplica, posição de sentido, sistema de motivação)” (Bakhtin 1997: 

334). 

A biografia de Torquato também foi devorada pelo seu sujeito poético. Os constantes 

embates com seus fantasmas interiores alimentaram a produção de parte significativa de 

sua obra. Em seus diários e cadernos de anotação, registrava toda espécie de texto que 

conseguia externalizar, em forma de versos ou numa prosa bastante fluida e, não raro, 

fragmentos incompletos, compondo um misto de gêneros diversos. Segundo o organizador 

da mais recente edição das obras completas do poeta, Paulo Roberto Pires: “Torquato Neto 

escrevia compulsivamente – e não apenas profissionalmente. Mantinha diversos cadernos, 

pastas com material datilografado, anotações” (2004: 293). E são justamente esses textos 

híbridos, e até precários, que explicitam como é tênue a linha entre sua faceta de poeta de 

resistência e sua quase mítica faceta de poeta maldito, cuja arte não se separa claramente 
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da vivência biográfica. Vale recordar que, durante a produção de Nosferato no Brasil, 

Torquato viveu tão intensamente seu papel de vampiro que não despia nem o figurino, nem 

o personagem, quando do fim das filmagens.  

Daí não admira que constantemente ele retome a si mesmo, retrabalhando vez após 

vez uma mesma expressão ou conceito, em diferentes gêneros de produção textual, 

dissolvendo ainda mais as fronteiras entre as diferentes modalidades pelas quais se constitui 

sua arte poética. Assim, o título da canção “Geleia geral é também o título de sua coluna no 

jornal Última Hora. Uma primeira versão de “Let’s play that” surgiu, ainda sem parceria 

musical na crônica de mesmo título e, por sua vez, os versos “Vai bicho desafinar/ O coro dos 

contentes” também aparecem na crônica intitulada “Literato cantabile”, que é também o 

título de um poema. A ideia de que o poeta (ou a poesia) é a mãe das artes e das manhas 

surge em mais de um poema e também na crônica “é só de brincadeira, não dói”. Os versos 

“você me chama/ eu quero ir pro cinema” aparecem no poema sem título e no poema “Go 

back”. O poema “Coro misto fotogênico” é reinventado ao modo concretista no poema 

“arena a: festivaia – gb”. Poderiam ser elencados ainda uma série de exemplos, mas estes já 

deverão ser suficientes para se perceber o labirinto de espelhos por meio do qual o sujeito 

poético torquatiano se inventa se dá a conhecer. 

A respeito da poética torquatiana, levanta-se aqui a hipótese de que não se pode 

compreendê-la em sua essência se for realizada uma separação entre o poético, ou o fictício, 

e o biográfico, pois uma dimensão interfere na escrita da outra e juntas completam uma 

estética singular que consiste em de representar na arte a própria vida e fazer da vida um 

espaço de arte. A já mencionada crônica “Literato cantabile”, reforça o aviso presente em 

“pessoal intransferível” contra os possíveis traidores da poesia, os que não seriam capazes 

de morrer ou viver pelo que escrevem: “Poesia. Acredite nela e viva. E viva ela. Morra por 

ela se você se liga, mas, por favor, não traia. O poeta que trai sua poesia é um imbecil 

completo e morto. Resista, criatura” (Neto 2004b 305). 

Torquato manifesta sua crença na função libertária da criação poética, cuja arma de 

resistência é a poesia mesma, vista como uma operação de liberação da linguagem e, 

portanto, do humano. Para ele é preciso inventar as próprias maneiras de ser, inclusive nos 

momentos em que o direito de “escreviver” é podado pela opressão da censura. Esse 
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posicionamento fica claro na primeira estrofe deste poema sem título: “O Poeta é a mãe das 

Artes/ & das armas em geral:/ quem não inventa as maneiras/ do corte no carnaval (alô, 

malucos) é traidor/ da poesia: não vale nada, lodal” (Neto 2004: 172). 

Segundo Diana Klinger, observa-se nos últimos anos um “movimento de retorno à 

problemática do sujeito” (2007: 36) em estudiosos como Paul Ricoeur, Giorgio Agamben ou 

Slavoj Zizek, que buscam encontrar “um meio-termo entre desconstrução e hipóstase do 

sujeito” (ibidem). A estudiosa apresenta vários escritores em que se faria necessário, sim, 

empreender alguma forma de investigação biográfica, na medida em que um dobrar sobre si 

mesmo demarca suas obras ficcionais. Concordando com Hal Foster, Klinger aponta que o 

recente retorno do autor coincide com o “retorno do real”, mas não segundo o real 

substancial, e sim a partir do conceito de real proposto pelo psicanalista Jacques Lacan. 

Assim, “[...] não seria um retorno de um sujeito pleno no sentido moderno, 

cartesiano, mas haveria um deslocamento: “nas práticas contemporâneas da ‘literatura do 

eu’ a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de questionamento da 

identidade”(idem: 39). Posição esta que nos remete ao “Cogito” torquatiano e sua vivência 

intensa do sujeito fracionado. Entretanto, é sobretudo na definição de autoficção proposta 

por Klinger que se encontra um postulado extremamente pertinente à obra de Torquato, 

inclusive pelo que ressalta do elemento performático, tão marcante na vida do poeta: 

 

Concebemos a autoficção como um discurso que não está relacionado com um referente extra-textual 

(como no caso da autobiografia), mas também não está completamente desligado dele. A autoficção 

participa da criação do mito do escritor, uma figura que se situa no interstício entre a “mentira” e a 

“confissão”. A noção do relato como criação da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivalência 

a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar [...] a autoficção como uma performance 

do autor. (idem: 55) 

 

Torquato, com sua estética tropicalista e contemporânea, segue essa tendência, 

inserindo marcas biográficas em toda sua criação poética, sejam elas canções, escritos 

dispersos ou manifestos disfarçados de crônicas. Já nos diários, correspondências e cadernos 

de anotações, textos mais imediatamente aceitos como escritas autobiográficas, a mítica de 

si mesmo prossegue sendo elaborada em imagens assinaladamente poéticas, que não raro 

são apropriadas pelo seu discurso literário, propriamente dito. A obra torquatiana é 
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composta neste constante autodevoramento, em que as crônicas contêm poemas, que por 

vezes foram também recriados como canções, mas que surgiram em anotações de cadernos, 

diários ou, até mesmo, durante uma correspondência com um amigo do exterior. Assim, o 

autor busca unir poesia e vida: “Poesia. Acredita nela e viva. E viva ela” (Neto 2004b: 304). 

No caso de Torquato, pensar em sua obra independente da sua influência enquanto 

autor é impossível. Ele não é apenas um escritor responsável por inserir discursos numa 

sociedade. Ele carregou em seu próprio corpo (nas roupas-figurinos, nos gestos excêntricos e 

grandiosos, nas várias versões de si) o protesto contra os valores difundidos pela Ditadura 

Militar. Ele se deixou confundir com a própria mítica que tecia ao seu redor, incorporando o 

vampiro tropical, ridículo e doloroso, símbolo macabro de um movimento solitário em que 

intimidade e política são indistinguíveis.   
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Resumo: O artigo realiza um estudo do livro A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo (2000), de 

Josely Vianna Baptista, cujo objetivo foi entender a colagem como um dispositivo que, aliado à memória, se 

manifesta na produção literária contemporânea como um vestígio da modernidade. Os referenciais teóricos são 

Charles Baudelaire e Georges Didi-Huberman para a questão mnemônica e imaginativa; enquanto que para a 

análise da colagem, enquanto vestígio da modernidade, optou-se por fazer um recorte fundamentando a análise 

a partir de Marcel Duchamp e Oswald de Andrade. 

Palavras-chave: Colagem, memória, anacronismo, literatura contemporânea, Josely Vianna Baptista 

 

 

Abstract: The article is a study of the book A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo (2000), by 

Josely Vianna Baptista. The aim of this analysis was to understand the collage as a device coupled to the memory 

that is manifested in contemporary literature as a vestige of modernity. The theoretical references are Charles 

Baudelaire and Georges Didi-Huberman to understand the mnemonic and imaginative question; while for the 

analysis of collage as a vestige of modernity we have chosen to make a cut opting to support this analysis with 

Marcel Duchamp and Oswald de Andrade. 

Keywords: Collage, memory, anacronism, contemporary literature, Josely Vianna Baptista 
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Às vezes sinto medo da memória.  

Em suas côncavas grutas e palácios 

(Disse Santo Agostinho) há tantas coisas. 

Jorge Luis Borges 

 

 

 

O livro A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo, da escritora 

paranaense Josely Vianna Baptista (1957-)1 foi publicado pelas Edições Mirabilia, em 2000, é 

ricamente ilustrado por Guilherme Zamoner, e ganhou o VI Prémio Internacional del Libro 

Ilustrado Infantil y Juvenil do Governo do México, em 2002. Este livro que, no momento, se 

encontra esgotado e fora do mercado brasileiro, nos conta quatro histórias: “Sereias com 

asas”; “Um búzio macambúzio no Paraíso”, “O rinoceronte punk de Dürer” e, por último, 

“História maravilhosa do coro de corais”, que se desdobram em notas, poemas e haicais.  

A citação do escritor argentino Jorge Luis Borges que nos serve de epígrafe compõe 

uma das notas, também chamadas de “conchas soltas”.  A memória, que amedrontava Santo 

Agostinho, está presente nessa narrativa e vem à tona através do uso da colagem. Neste 

estudo a colagem é lida/ entendida como uma engrenagem que está aliada à memória como 

um dispositivo que nos ajuda a adentrarmos a narrativa contemporânea, da qual o livro de 

Josely Vianna Baptista é um exemplo. O caráter lúdico, imagético e multifacetado desse livro 

composto por imagens e textos, poesia e prosa, confirma a importância de uma leitura 

pautada numa metodologia arqueológica, tal como Michel Foucault (2012) sugere em 

Arqueologia do saber. Nesse sentido, a memória é a linha condutora e nos ajuda a 

compreender a colagem como vestígio da modernidade. Para ler as entrelinhas da poesia e 

da prosa, do espaço e do tempo, pelo viés da memória optou-se por uma fortuna crítica que 

contempla autores que se dedicaram/ dedicam ao estudo da imagem e do texto a partir dos 

princípios que envolvem tanto a colagem quanto a imaginação como possíveis métodos de 

criação literária. Sendo assim, a base teórica para refletirmos sobre a memória enquanto 

imaginação é Charles Baudelaire; enquanto que Marcel Duchamp, Oswald de Andrade e 
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Georges Didi-Huberman nos ajudam a pensar a memória como resultado de tempos distintos, 

o que traz à tona o conceito de anacronismo. 

 

* 

 

Como já foi afirmado anteriormente é importante destacar que o papel que a memória 

exerce nesse livro está intimamente ligado à imaginação. Nas primeiras páginas o Velho 

Caramujo que, a princípio, nos é apresentado como um náufrago, se torna o narrador das 

quatro histórias que compõem o livro:  

 

Sou um velho marujo, um Velho Caramujo, e dos mares não fujo, mesmo quando a maré não está boa 

pra peixe. Viajo pra viver, ver e contar histórias. Mas com a minha idade (perdi a conta dos anos...), vai-

se embora a memória. Para não me esquecer das coisas que vivi, comecei a gravar minhas mil aventuras 

em cascas de conchinhas. (Baptista 2000) 

 

A partir das palavras do Velho Caramujo podemos reconhecer que é a imaginação 

aliada à memória (comecei a gravar minhas mil aventuras em cascas de conchinhas) que nos 

faz voltarmos a Charles Baudelaire, em especial à sua leitura de Edgar Allan Poe. Pelo viés da 

imaginação, Baudelaire conduz o leitor até o conto, gênero ao qual Poe dedicou boa parte de 

sua obra, e que o tornou referência tanto pelo uso singular da técnica, quanto pela ênfase na 

intensidade do efeito; tal como o Velho Caramujo nos conduz às suas histórias que são 

gravadas e arquivadas como pequenos tesouros. 

 

Entre os domínios literários onde a imaginação pode obter os resultados mais curiosos, pode colher 

tesouros, não os mais ricos e preciosos (esses pertencem à poesia), mas os mais numerosos e variados, 

está um particularmente querido a Poe, o conto. Ele tem sobre o romance de grandes proporções a 

imensa vantagem que a brevidade acrescenta à intensidade do efeito. (Baudelaire 2012: 16) 

 

Charles Baudelaire enfatiza, ainda, o papel da imaginação enquanto “rainha das 

faculdades” para Edgar Allan Poe, e, sublinha que ela “não é a fantasia, não é a sensibilidade, 

[...] é uma faculdade quase divina que percebe tudo com antecedência [...]”. (Baudelaire 2012: 
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16) E o escritor francês ainda dá ênfase ao seu pensamento nos dizendo que a imaginação é 

um valor próprio dos sábios. 

 

Para ele [Poe], a imaginação é a rainha das faculdades; no entanto, por essa palavra entende-se algo 

maior do que a maioria dos leitores percebe. Imaginação não é a fantasia; não é a sensibilidade, mesmo 

que seja difícil conceber um homem imaginativo que não seja sensível. A imaginação é uma faculdade 

quase divina que percebe tudo com antecedência, à parte dos métodos filosóficos, as relações íntimas 

e secretas das coisas, as correspondências e as analogias. As honrarias e funções que ele confere a essa 

faculdade carregam um valor tal (ao menos quando se compreende bem o pensamento do autor), que 

um sábio sem imaginação não parece mais que um falso sábio ou, quando muito, um sábio incompleto. 

(Baudelaire 2012: 16) 

 

Levando em conta a importância da imaginação, outro francês, referimo-nos ao 

filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman (2011), no catálogo da exposição Atlas. 

¿Cómo llevar El mundo a cuestas?, mais especificamente no capítulo “Conocer por las 

imágenes” também destaca e reforça a ideia de Charles Baudelaire e reivindica a imaginação, 

em especial por sua capacidade de montagem, para a leitura do atlas: 

 

Seu princípio [do Atlas], seu motor, não é outro senão a imaginação. Imaginação: palavra perigosa se 

alguma vez houve (como é, como antes, a palavra imagem). Repitamos com Goethe, Baudelaire ou 

Walter Benjamin que a imaginação, por desconcertante que seja, não tem nada a ver com uma fantasia 

pessoal ou livre. Pelo contrário, nos concede um conhecimento malicioso, por sua potência  intrínseca 

de montagem, que consiste em descobrir − precisamente ali onde os vínculos são levantados pelas 

semelhanças óbvias − ligações que a observação direta é incapaz de discernir[.] (Didi-Huberman 2011: 

15- 16) [Tradução nossa] 

 

Ainda sobre a imaginação, Didi-Huberman (2011: 16) continua dando destaque para o 

caráter múltiplo do atlas, que não é utilizado para esquematizar ou resumir numa fórmula, 

nem para catalogá-lo numa lista mas, sim, via imaginação aceitar o múltiplo e renová-lo sem 

cessar para realizar novas “relações íntimas e secretas”, novas “correspondências e analogia” 

que serão inesgotáveis através de cada nova montagem possível. De acordo com Georges 

Didi-Huberman, pode-se afirmar que é a memória atrelada a essa imaginação criadora que se 
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destaca pela multiplicidade que compõe o universo lúdico da narrativa de Josely Vianna 

Baptista.  

Já no título do livro, A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo, somos 

apresentados à imagem simbólica da concha, que nos faz trazer para a discussão a riquíssima 

simbologia apresentada por Jean Chevalier (1982) em seu Dicionário dos símbolos que 

contempla desde a relação com a leitura advinda da cultura maia, a qual lê na concha a 

simbologia da transformação, ou em outras palavras, da morte; há o destaque também para 

aquela versão advinda da história da arte, que relaciona a concha à vida, à fertilidade, à libido, 

como podemos vislumbrar na tela do pintor italiano Sandro Botticelli chamada O nascimento 

de Vênus (1484-1486), e que Chevalier também usa como exemplo, trazendo à tona o caráter 

positivo da simbologia da concha a partir da leitura dos sonhos.  

 

5. A concha aparece muitas vezes em sonhos, como uma das formas da libido. ‘A concha, da qual nasce 

a Vênus, é um símbolo tipicamente feminino; de um ponto de vista realista, indica a forma do órgão 

sexual feminino e o que pode nascer a partir dele. O sonho, e as associações, não se esquecem de aludir 

ao fato de que a concha envolve algo delicado, que por sua vez pode conter um objeto ainda mais 

precioso, a pérola. O sonho que se refere a uma concha tem quase sempre um valor positivo’ (AEPR, 

275-276). (Chevalier 1982: 277) [Tradução nossa] 

  

Além do viés da delicadeza, da preciosidade representada pela pérola que se encontra 

no interior da concha e da positividade, Chevalier ainda nos apresenta outras relações 

possíveis para a simbologia da concha, por exemplo, aquela voltada para o intelecto, para a 

palavra. 

 

A concha evoca a ostra perlífera e a pérola que ela contém. É associada ao ouvido, ao qual se assemelha 

a ponto de que designamos com o nome de concha a mais profunda depressão do pavilhão auricular. 

Se a concha é o órgão da percepção auditiva, instrumento da percepção intelectual, então a pérola é a 

palavra, o Verbo. Esse é, de acordo com Burckhardt, o sentido da concha representada em certos 

mirabes da arte muçulmana. Lembre-se que de acordo com a Roserarie du Mystère de Shabestari: ‘A 

concha é a palavra que dizemos; a pérola é a ciência do coração´. Nesta perspectiva, a concha simboliza 

a atenção à Palavra. (Chevalier 1982: 277) [Tradução nossa])  
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Como lemos na citação anterior, Chevalier traz à tona a leitura da arte muçulmana 

realizada por Burckhardt para confirmar a importância da simbologia da concha relacionada à 

palavra. É, justamente, essa leitura da concha enquanto portadora da palavra que ganha força 

nas histórias que são narradas pelo Velho Caramujo. Podemos verificar, pela opção inicial de 

seguir o caminho borgiano para estudar as relações entre imagem e texto que constituem este 

livro, que a escritora – poeta e tradutora – dedica ao “nonno José e [a]o vovô Milton, 

contadores de histórias à beira do fogo, à luz de velas e de estrelas” (Baptista 2000). Nessa 

dedicatória, observamos a importância dada à palavra que se desdobra através da ênfase nas 

palavras “nonno” e “vovô” que além de uma leitura pautada no estudo da imagem e do texto, 

também traz à tona a questão do espaço (Itália/Brasil) e do tempo (presente/passado).  Além 

do desdobramento da palavra realizado pela tradução, há também o desdobramento da 

palavra escrita em oral pela menção aos avós contadores de histórias. Essas relações 

anacrônicas podem ser lidas já no início do livro: 

 

Cayo Iguana, Caribe. Fim de um dia de outubro do ano 2000. 

Praia deserta. Tempestade no mar. 

 

O céu de chumbo ameaça chuva. 

Nuvens passam velozes no azul-marinho. 

Segurando meu chapéu para que ele não voe 

com a ventania, levo um susto ao ver, embolado 

numa onda gigante, um Velho Caramujo. 

[...]. (Baptista 2000) 

 

Para visualizarmos como nos é apresentado visualmente esse anacronismo, inserimos 

a imagem da página para o leitor apreciar todos os detalhes. A imagem de um naufrágio – 

trata-se de um “Fac-símile do frontispício de um dos relatos da História trágico-marítima 

(1735), de Bernardo G. Brito (Lisboa, Afrodite, 1971, v.1)” (Baptista 2000) – serve de epígrafe 

para o início da narrativa.  
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   (Baptista 2000) 

 

Diante dessa página/imagem, estamos diante do acontecimento construído por imagens de 

temporalidades distintas: aquela temporalidade contida na imagem/fac-símile que relata uma 

tragédia marítima em 1735, e a da praia de Cayo Iguana em outubro de 2000. 

Como é constatado, a narrativa nos é apresentada anacronicamente e vai nos 

apontando outros possíveis caminhos de leitura, por exemplo, no início da primeira história, 

na qual o próprio Caramujo no papel de narrador vai enfatizar a importância de suas 

experiências ao afirmar: “[p]ara não me esquecer das coisas que vivi, comecei a gravar minhas 

mil aventuras em cascas de conchinhas” (Baptista 2000). 

Voltamos, novamente, à concha que, neste caso, também funciona como dispositivo 

mnemônico. Como podemos constatar, a concha é o suporte, o instrumento de guardar, 

registrar histórias/memórias. Assim como o Caramujo diz gravar nas conchas as histórias, do 

mesmo modo, o desenho espiralado da concha nos faz adentrar nas curvas dos mistérios da 

vida, e, por outro lado, nos apresenta em seu movimento todas as possibilidades de um tempo 

heterogêneo no qual passado e presente convivem, tal como lemos em Diante do tempo: 

história da arte e anacronismo das imagens, de Georges Didi-Huberman (2015).  Didi-

Huberman vai nos apresentar uma abordagem arqueológica do tempo, em que o presente e 

o passado nunca cessam de se reconfigurar por mais arcaica que seja a imagem.  
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Diante de uma imagem – por mais antiga que seja –, o presente nunca cessa de se reconfigurar, se a 

despossessão do olhar não tiver cedido completamente o lugar ao hábito pretensioso do “especialista”. 

Diante de uma imagem – por mais recente e contemporânea que seja –, ao mesmo tempo o passado 

nunca cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem só se torna pensável numa construção da 

memória, se não for da obsessão. Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente 

isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante 

de nós, o elemento do futuro, o elemento da duração [durée]. A imagem tem frequentemente mais 

memória e mais futuro que o ser [étant] que a olha. (Didi-Huberman 2015: 16) 

 

 É a imagem sobrevivente, que perdura no tempo que compõe a narrativa de Josely 

Vianna Baptista. É a imagem da concha, e, nela a espiral que une e afasta as histórias, os 

lugares e o tempo do caramujo-narrador e o das crianças ouvintes, o tempo presente daquele 

da poesia de Homero que nos é apresentado nas orelhas do livro.  

 

No topo de uma gruta, um olho d´água 

Límpida flui, à sombra de alguns choupos. 

Lá jogou-se a onda, e um deus foi guia; 

Na noite cega não sei se via nada: 

Naus aportando, naquela escuridão 

A lua encoberta, a terra oculta, 

Nem marola rolar nas praias vimos, 

Antes que as proas embicassem nelas. 

Velas dobradas, fomos e, na areia, 

Da madrugada à espera, adormecemos. (Baptista 2000) 

 

Estes versos do livro IX da Odisseia, de Homero, foram traduzidos por Josely Vianna 

Baptista, “a partir da clássica versão de Odorico Mendes” (Baptista 2000), tal como a autora 

registra no livro. Portanto, podemos afirmar que desde o primeiro contato com o livro somos 

surpreendidos por um método arqueológico/anacrônico que une tanto citações eruditas – 

que se encontram ora na orelha do livro (Homero), ora em notas explicativas –, quanto 

imagens de seres híbridos que povoam as páginas deste livro: sereias aladas, um rinoceronte 

punk, por exemplo.  

Assim como os tempos contidos nas imagens são acionados pela memória, o método 

composto pela colagem é evidenciado pela montagem que também contribui para 
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compreendermos a narrativa contemporânea como uma possibilidade, como uma recriação 

em que poesia e prosa, texto e imagem, passado e presente ao serem ativados nos 

apresentam a riqueza do presente, do contemporâneo. 

 

* 

 

A colagem é um dos métodos que ganhou destaque no início do século XX e foi 

consolidado com as vanguardas artísticas, em especial aquela liderada por Pablo Picasso 

(1881-1973) e Georges Braque (1882-1963) conforme podemos ler nos manuais de história da 

arte. A presente leitura optou por realizar um recorte, e realizou a discussão sobre a colagem 

a partir da vertente advinda de Marcel Duchamp, dos seus conhecidos ready-mades, e de 

Oswald de Andrade, em especial do Oswald do caderno coletivo conhecido como O perfeito 

cozinheiro das almas deste mundo, de 1918.  

Mas por que Oswald de Andrade? Justamente porque Oswald, assim como Duchamp, 

nos ajuda a pensar a colagem a partir de perspectiva que ultrapassa as questões puramente 

formais, o que contribui para compreendermos melhor o livro da escritora paranaense que 

vai além das classificações tradicionais, visto que se trata de uma narrativa cuja composição é 

heterogênea. Portanto, a perspectiva escolhida é aquela que vai além do entendimento da 

colagem como um método que aponta somente a relação da arte com o cotidiano, com a vida, 

tal como alguns teóricos da modernidade definiram (G. C. Argan; C. Greenberg) mas, sim, 

aquela que reivindica um espectador que tome certa distância, que vá além das informações 

dadas de antemão, ou seja, aquela que traz à baila um observador-leitor.  

Assim sendo, a colagem aliada à leitura apresenta outro elemento que também se 

destaca pelo seu poder de se aproximar tanto da poesia, pelo corte, quanto da prosa, pela sua 

capacidade de nos ajudar a narrar histórias. Estamos falando da montagem. A técnica da 

montagem que é o resultado do processo que envolve a colagem, também advém do universo 

moderno, em especial do cinematográfico, e, à sua maneira, nos apresenta texto e imagem a 

partir de uma maior interferência, ou melhor, de uma reelaboração tanto do texto, quanto da 

imagem cujo resultado é a possibilidade de retornos fantasmáticos de momentos do passado.  

Ou seja, a montagem nos aponta uma imagem que retorna rememorada.  
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Em Vianna Baptista, a colagem, que nos permite o contato, a aproximação de 

elementos díspares, assemelha-se àquela que vislumbramos tanto em Marcel Duchamp, em 

sua série de Monalisas| Giocondas, quanto em Oswald de Andrade, em que temos uma 

narrativa composta pela montagem de recortes de texto e de imagens indissociáveis. É a 

colagem como dispositivo mnemônico que é usada pela autora paranaense, por isso, ao 

lermos esse livro somos convidados a abrir vários parênteses para adentrarmos no universo 

imaginativo de A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo.  

Portanto, nesse momento, para refletirmos sobre as possibilidades que a colagem 

apresenta a partir de Duchamp, voltamos à série de Giocondas desenvolvidas em momentos 

distintos pelo artista francês, das quais destacamos: L.H.O.O.Q. e L.H.O.O.Q. (rasée). Tanto 

uma quanto a outra vai além da simples questão que, num primeiro momento, envolvia a 

relação arte-reprodução, ou seja, vai além da questão que envolvia somente o 

questionamento sobre as novas tecnologias de reprodução. Ao inserir e retirar os bigodes na 

Gioconda, Marcel Duchamp mais que dizer que se trata de uma reprodução, diz que a arte 

necessita ir além da preocupação retiniana que expõe um saber pronto para ser contemplado. 

Duchamp exige mais, tanto da obra de arte, quanto do público; com seus ready-mades ele 

apresenta uma obra que abre possibilidades a questionamentos, e passa a reivindicar um 

observador mais especializado, ou melhor, mais que um especialista, um leitor. Os ready-

mades, em especial os escolhidos para a presente leitura, reivindicam um distanciamento do 

observador, pois, além da imagem, temos o título que solicita um leitor que saiba francês.  A 

língua é a primeira barreira ou o primeiro pré-requisito para o leitor. Somente tem acesso ao 

duplo sentido da imagem e do texto aquele que ao pronunciar em voz alta as letras que a 

intitulam ouvirem a seguinte frase: “Elle a chaud au cul” [Ela tem o rabo quente] e “Elle a 

chaud au cul. (rasée)” [Ela tem o rabo quente. (barbeada)]. É a partir da leitura das imagens, 

das relações, dos contatos que se dá a posteriori que a colagem passa a demonstrar sua 

potência renovadora.  
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Marcel Duchamp. L.H.O.O.Q. 1919 (1941) 

from Box in a valise (1941) Collection: The 

Norton Simon Museum, Pasadena. Museum 

Purchase, 1963 

 

Marcel Duchamp. L.H.O.O.Q. (rasée). 1965. Alan 

Koppel Gallery 

 

Duchamp ao fazer uso da colagem nos apresenta como resultado mais que a simples 

rasura na imagem da Gioconda. Ele nos convida a relermos a tradição, mais especificamente, 

aquela advinda de Leonardo Da Vinci. Se observarmos atentamente, a imagem da Gioconda 

misteriosa do pintor italiano, também nos é apresentada “colada” num cenário. O 

anacronismo apresentado por Marcel Duchamp nos permite, portanto, reconhecer a 

necessidade da arte no século XX de ultrapassar as barreiras, sejam elas temporais ou 

materiais.  

Procedimento semelhante ao de Marcel Duchamp também foi utilizado por Oswald de 

Andrade nas páginas do Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, de 1927, no 

qual o escritor enfatiza também a problemática que vem à tona com o uso da colagem: o 

anacronismo.  

Na página 46 do mesmo caderno, o poema chamado “Anacronismo” que é dedicado 

ao jornalista Mário Guastini, nos é apresentado como ato falho, engano, comoção como lemos 

na imagem e no texto.   Oswald teoriza, reflete sobre o anacronismo nesse poema de maneira 
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semelhante àquela que foi formulada mais tarde por Georges Didi-Huberman (2015), como 

outra possibilidade de se pensar tanto o tempo, quanto o espaço moderno, aquele “mundo 

inesperado nas águas/ [...] Estados Unidos do Brasil” que comoveu os portugueses. 

Ultrapassar temporalidades, criar/pensar novos espaços e possibilidades eis como o 

anacronismo nos ajuda a ler não somente a narrativa moderna, mas aquelas que trazem 

consigo tais vestígios. 

 

 (Andrade 2000: 46) 

 

O anacronismo que tocou a obra de Oswald de Andrade, também é a base das 

pesquisas do escritor Georges Didi-Huberman. Didi-Huberman, como já foi afirmado, que 

define anacronismo no seu livro Diante do tempo, como uma “primeira aproximação, um 

modo temporal de exprimir a exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das 

imagens.” (Didi-Huberman 2015:22)  

A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo (2000), em especial a história 

chamada “Sereias com asas” é um belo exemplo que nos apresenta sinais desse tempo 

anacrônico, o qual se manifesta como vestígio da narrativa moderna. O texto, assim como os 

seres híbridos que são as sereias, é o resultado de uma colagem em que poesia, prosa e 

imagem constituem uma história que se desdobra em várias outras, tal como o livro vai nos 

sugerindo através de suas notas e citações.  
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(Baptista 2000) 

 

Ao observarmos a imagem/página anterior, podemos reconhecer primeiramente a 

heterogeneidade que é visualizada pela apresentação da diagramação da página; em seguida 

nos deparamos com o título, “Sereias com asas”; que nos revela a presença de outra 

temporalidade na qual as sereias com asas não eram consideradas elemento estranho se 

comparadas às sereias que, no universo do imaginário, eram conhecidas como seres metade 

peixe, metade mulher, tal como o próprio Caramujo coloca já no início da história. 

 A asa, esse detalhe, vai ser o dispositivo que acionará não somente a nossa 

imaginação, mas também a memória da “primavera de 1507” (Baptista 2000), estação em que 

é situado o relato sobre as sereias com asas do Velho Caramujo. Anacronicamente somos 

levados para outros tempos através das notas, que também são chamadas de “conchas 

soltas”, nas quais temos um desdobramento das histórias. 

Ao lermos a nota de número 3, que nos narra uma possível origem da história das 

sereias com asas, tal como descrevemos abaixo, somos convidados a fazer um retorno aos 

tempos antigos em que as sereias eram consideradas seres híbridos do mal; dando 

continuidade à leitura, percebemos que as transformações desses seres ocorreu 

posteriormente, tal como foi registrado no Livro dos monstros, no qual está registrado que as 

sereias antes do século X perdem as asas e ganham escamas virando as “princesas do mar”: 

249 



Maria Salete Borba 
 

, 7, 06/2016: 237-256 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a12                                                                                                             

 

3 Malvadas ou bondosas? Lindas ou horrorosas? Ninguém sabe ao certo. Nos tempos antigos, dizem, as 

sereias tinham cabeça de mulher, corpo revestido de penas, patas de pássaro, e quase todas eram 

malvadíssimas. Depois, no Liber monstrorum (Livro dos monstros), escrito antes do século X, elas surgem 

com cabeça e busto de mulher e, da cintura para baixo, rabo de peixe. Assim que perderam as asas e 

ganharam escamas, as sereias passaram a ser imaginadas como “princesas” do mar, que viviam sentadas 

nos rochedos, cantando e penteando os longos cabelos verdes, sempre com um espelhinho na mão. 

Tantas histórias se contaram sobre elas que já se ouviu falar de sereias que misturam cabeça e busto de 

mulher com asas de pássaro e rabo de peixe, e até de uma sereia marinha com asas de libélula. De tanto 

ouvir estas histórias, no ano de 1493 um navegador viu um sereno peixe-boi no Mar do Caribe e pensou 

que fosse uma sereia. Mirabilia, miragem, maravilha... (Baptista 2000) 

 

 Ainda nessa mesma história (“Sereias com asas”), outro exemplo de anacronismo nos 

é apresentado na nota de número 4, na qual vêm à tona detalhes sobre a autoria do verso 

“L´ire del mar, che tempestoso sona”, dito/mencionado pelo Caramujo-narrador em italiano, 

e, além disso, nos é chamada a atenção novamente para a questão temporal: 

 

É estranho o Caramujo ter ouvido isso, ainda no Caribe. Este verso foi escrito por Luigi Tansillo, um poeta 

italiano, durante uma de suas viagens pelo Mar Egeu, que fica bem longe do Caribe. Mas o mais esquisito 

é o seguinte: Luigi nasceu em 1590, e a viagem do Caramujo foi em 1507... Pense comigo: ou o Caramujo 

se enganou com as datas, ou para ele o tempo corre em círculos, como sua concha. Bem, mistérios à 

parte, acho que posso arriscar uma tradução do verso pra você: ‘A ira do mar, que ruge tempestuoso’. 

(Baptista 2000) 

 

É interessante sublinhar que nas notas o narrador é o mesmo que nos introduz a 

narrativa, um narrador onisciente que dialoga, que acrescenta informações e ao mesmo 

tempo questiona como acabamos de ler na nota 4. Retornando à questão temporal, é esse 

tempo heterogêneo e, mesmo circular, que é destacado que nos faz ler a técnica da colagem 

como um dispositivo que nos auxilia a criar/recriar a reflexão sobre a poesia a partir da leitura 

e do uso dos vestígios do passado.   

Em A concha das mil coisas maravilhosas do Velho Caramujo, a poesia nos é 

introduzida como parte integrante da própria narrativa, e ela se manifesta de diversas 

maneiras. Há procedimentos poéticos que, por si sós, nos aproximam mais das técnicas 

modernas, do que das utilizadas pela poesia tradicional, por exemplo o verso livre, 
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corte/escansão a partir da interrupção da narrativa para a inserção de uma imagem, ou outro 

texto, por exemplo. Além disso, diante dessa produção de difícil classificação – se é uma 

narrativa híbrida, se se trata de uma prosa poética –, podemos afirmar que tais 

questionamentos também são vestígios da poesia moderna, pois é a partir das experiências 

realizadas por Stéphane Mallarmé e pelos poetas modernos que se começou a pensar 

graficamente o poema no papel.  

Entre os vestígios que enfatizaremos estão aqueles que nos aproximam da poesia 

concreta e visual. Tais rastros podem ser visualizados no livro de Josely Vianna Baptista pela 

presença de uma diagramação que valoriza a espacialidade da página, mas também pela 

presença de poemas, haicais que realizam uma menção direta à poesia concreta/visual de 

Halrodo de Campos e do grupo Noigandres, como é o caso dos haicais do poema “VOA” que, 

juntamente com o mini-poema “para ler/ver com lupa”, finaliza a narrativa: 

 

 (Detalhe, Baptista 2000) 

 

 

(Baptista 2000)  
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 Ou seja, somos convidados a voltar a meados do século XX, mas, ao mesmo tempo, 

podemos retornar um pouco mais no passado recente e com ele às ideias de Oswald de 

Andrade, tal como fez o Caramujo-narrador ao contar suas aventuras pelo mar do Caribe no 

século XVI. Podemos pensar a colagem como um rastro do modernismo e também do 

concretismo no presente, ou seja, em Josely Vianna Baptista.  

Por isso, para finalizarmos essa etapa da análise, é interessante retomarmos as ideias 

que encontramos no Manifesto pau-Brasil, no qual podemos perceber uma possível crítica à 

arte pura do grupo holandês De stijl/O estilo; ao mesmo tempo que sublinhamos a 

importância de retornarmos ao Manifesto antropófago de 1928, destaco essa data, no qual 

Oswald de Andrade continua sua investida na marca de uma individualidade brasileira e 

afirma: 

Somos concretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas praças 

públicas. Suprimamos as idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, 

acreditar nos instrumentos e nas estrelas. 2 (Andrade 1928)  

As reivindicações realizadas por Oswald em 1928 continuam reverberando resultados 

positivos na contemporaneidade como viemos conferindo nessa narrativa lúdica/lúcida de 

Vianna Baptista. Mais que referência à poesia concreta brasileira, podemos ler os vestígios 

das discussões teórico-literárias do início do século XX.  

Em 1930, por exemplo, dois anos após o Manifesto antropófago, o holandês Theo van 

Doesburg publica na França a revista Art concret (Arte concreta)3 da qual circulou um único 

número, mas que permite, até os dias de hoje, ao líder de O estilo ser reverenciado pelo 

pioneirismo no uso do termo. No entanto, muitos se esquecem dos contatos entre Blaise 

Cendrars e Theo Van Doesburg, Cendrars e Oswald. No ano de 1929, o sul-americano Torres-

García conhece o artista e crítico Michel Seuphor4 que tinha em comum, além do interesse 

pela literatura e pelas artes visuais, uma peculiar atração pelo grupo e revista O estilo. 

Sublinha-se que Torres-García e o líder do O estilo, Theo van Doesburg, foram amigos e 

mantiveram uma longa correspondência. Juntos, Joaquín Torres-García e crítico Michel 

Seuphor criaram, em 1930, a revista Cercle et carré (Círculo e quadrado) em Paris. Com essas 

informações temos o circuito artístico parisiense estruturado sob a base abstrata advinda das 

pesquisas de Piet Mondrian e do grupo O estilo. Note-se que quanto mais Torres-García se 
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envolve com os artistas e críticos, mais singular se torna a sua produção artística e mais 

definidas as suas preocupações estéticas. O que nos revela através de sua escritura é que, 

mais que reproduzir um modelo, ele estava interessado em compreendê-lo. Assim, Torres-

García passa a defender, além de uma arte universal, também as marcas do individualismo 

que podem ser lidas no Manifesto antropófago e também estão presentes nos trabalhos que 

lembram brinquedos infantis do artista uruguaio, nos quais o espectador é convidado a 

interagir, a manipular as peças.  

Ou seja, ao assumir o lado lúdico da obra de arte, Torres-García marca não somente 

uma posição divergente com relação à do grupo holandês, mas aproxima-se da estética e de 

artistas que cultivavam certo interesse pelo dadaísmo, como por exemplo, Jean Arp, que 

transitava tanto pela poesia, quanto pela estética dadaísta. Como sabemos, ao voltar para o 

Uruguai, Torres-García passa a divulgar as ideias de Mondrian e do grupo De stijl, tornando-

se referência para o grupo de arte argentino MADI.  

Tudo isso nos leva a refletir que se por um lado, no início do século XX, há uma 

vanguarda europeia preocupada com a necessidade de marcar fronteiras com relação às 

investigações em torno do concreto e do subjetivo, a vanguarda brasileira, por outro lado, faz 

outro movimento, não contrário, mas de consciência crítica respondendo com a antropofagia, 

com o anacronismo, com a imaginação.  

Nesse sentido, Josely Vianna Baptista nos apresenta com sua colagem um exemplo de 

narrativa própria de uma escritora-leitora. Leitora de um tempo presente ímpar, presente este 

anacrônico que somente é possível a partir da colagem, da reconstrução pelo uso mnemônico 

dos recursos de uma memória imaginativa.  
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NOTAS 

1 Josely Vianna Baptista é autora de outros livros cuja importância também deve ser sublinhada, por exemplo, Ar 

(Iluminuras, 1991), Corpografia (Iluminuras, 1992; com arte visual de Francisco Faria), Outro (Mirabilia, 2001, em 

colaboração com Maria Angela Biscaia e Arnaldo Antunes), Musa paradisíaca: antologia da página de cultura 

1995/2000 (em colaboração com Francisco Faria; Mirabilia, 2004) e Sol sobre nuvens (Perspectiva, 2002; 

apresentação de Augusto de Campos [Signos 43]). 

2 Andrade, Oswald. “Manifesto antropófago”. Piratininga, Ano 374 da “Deglutição do Bispo Sardinha” (Revista 

de Antropofagia, Ano 1, N. 1, maio de 1928).  

3 Tivemos acesso à revista Art concret, na biblioteca do RijksMuseum, em Amsterdão, em 2008. 

4 Pseudônimo do belga Ferdinand Berckelaers. 
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Resumo: A colagem poética é sobretudo associada às vanguardas do século XX, mas a sua prática teve um 

alcance mais amplo. Considerando que, a partir do século XX, a escrita de autorretratos poéticos foi 

intensamente explorada, este estudo pretende questionar de que modo a técnica da colagem contribuiu para a 

reflexão poética sobre o autorretrato. Com este propósito, serão confrontados os textos “Retrato do autor por 

Camilo Pessanha (colagem)”, de Carlos de Oliveira, e “Auto-retrato com versos de Camões”, de Pedro Mexia, 

observando como os poemas citam outros autores para criar um retrato autoral, que nunca se dissocia da 

própria ideia de trabalho poético.  

Palavras-chave: Poema, Autorretrato, Colagem, Carlos de Oliveira, Pedro Mexia 

 

Abstract: Poetic collage is mainly connected to the 20th century avant-garde, but its practice had a larger 

impact. Considering that, in the 20th century, the writing of poetic self-portraits was intensely explored, this 

study aims to reflect upon the contributions of collage to the poetic self-portrait. To this end, the poems 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, by Carlos de Oliveira, and “Auto-retrato com versos de 

Camões”, by Pedro Mexia, will be read side by side, showing how the poets cite other poets in order to create a 

portrait of themselves as authors, which is never separate from their own conception of poetic work.  

Keywords: Poem, Self-portrait, Collage, Carlos de Oliveira, Pedro Mexia 
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Lavoisier 

 

Na poesia, 

natureza variável 

das palavras, 

nada se perde 

ou cria, 

tudo se transforma: 

cada poema, 

no seu perfil 

incerto 

e caligráfico, 

já sonha 

outra forma. 

 

Carlos de Oliveira 

(Oliveira 2003: 201) 

 

 

 

Para refletir sobre as implicações da colagem na composição de autorretratos 

poéticos, atentemos em dois textos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia que solicitam 

uma leitura conjunta. 

Carlos de Oliveira publica, em 1950, o livro Terra de Harmonia, e, em 1976, a 

antologia Trabalho Poético, com poemas reescritos e poemas inéditos, na qual inclui no 

conjunto de Terra de Harmonia o “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, até 

então inédito: 

 

A cinza arrefeceu sobre o brasido  

das coisas não logradas ou perdidas:  

olhos turvos de lágrimas contidas,  

eu vi a luz em um país perdido. (Oliveira 2003: 139) 
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Em 2007, Pedro Mexia publica no livro Senhor Fantasma o poema “Auto-retrato com 

versos de Camões” (escrito no início da década de 1990; Ribeiro 2011), depois incluído na 

sua antologia de 2011, Menos por menos: 

 

Foi-me tão cedo a luz do dia escura  

enquanto me enganava a esperança  

que naquilo em que pus tamanho amor  

errei todo o discurso de meus anos.(Mexia 2011: 110) 

 

Estes dois textos têm afinidades flagrantes: ambos os títulos prometem retratos e 

referem os nomes de outros poetas; ambos os poemas são quadras com versos decassílabos 

retirados de quatro poemas distintos de cada um dos autores mencionados; ambos os 

retratos apresentam semelhanças estratégicas e proximidades semânticas (incluindo, por 

exemplo, a palavra “luz”).  

 

Os títulos 

Os títulos constituem o único elemento textual do conjunto que é da autoria 

inequívoca dos poetas, sendo o corpo dos poemas composto por versos (selecionados e 

organizados) retirados de poemas de um outro autor. Os títulos, porque se leem antes, 

apresentam o poema e preparam o leitor para os versos que se seguem – pressupõem assim 

um leitor e sublinham a “autoridade interpretativa” do autor (Ferry 1996: 2-3). 

Carlos de Oliveira apresenta um “Retrato do autor” e Pedro Mexia um “Auto-

retrato”. “Retrato do autor” é já em si uma citação de uma prática de títulos usada 

sobretudo nas artes plásticas a partir do Renascimento e depois estendida à literatura. A 

partir do século XIX, foi-se tornando mais comum a utilização de “auto-retrato” em várias 

línguas (com a ortografia atual em português: “autorretrato”), palavra que apareceu pela 

primeira vez num dicionário de língua portuguesa em 1949, como “retrato de uma pessoa, 

feito por si própria”, sendo que o significado de “retrato” incluía já a “descrição oral ou 

escrita”. A utilização de expressões diferentes pelos dois poetas pode ser um sinal dessa 

evolução do uso e consequente dicionarização da palavra, mas tem também implicações 

quanto ao problema da autoria, um problema-chave da técnica da colagem, já que um 
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“retrato do autor por outro autor” é diferente de um “auto-retrato com versos de outro 

autor”. Atualmente, e graças ao desenvolvimento editorial dos últimos séculos, assume-se 

que a atribuição de títulos é sempre feita pelos autores dos poemas. Até ao século XVIII, os 

títulos eram normalmente atribuídos pelo editor ou por alguém que conhecesse a obra, 

sendo frequentes os títulos que mencionavam o autor na terceira pessoa. O facto de alguns 

títulos atuais continuarem a seguir essa tradição acrescenta alguns problemas de 

interpretação que não existiam anteriormente (Ferry 1996: 19). Se Carlos de Oliveira publica 

um poema cujo título é “Retrato do autor por Camilo Pessanha”, e sendo esse título escrito 

por ele, podemos pensar em várias hipóteses, sendo a mais imediata a de que se trata do 

retrato do autor Carlos de Oliveira. Seguindo esta hipótese, observa-se que Carlos de 

Oliveira está a referir-se a ele próprio enquanto autor na terceira pessoa: a única frase 

escrita pelo autor é escrita como se não fosse escrita por ele. Este título também atribui a 

autoria do retrato a Camilo Pessanha, como se o título fosse escolhido pelo editor da obra 

(diferente do autor) para um poema do autor. Ora, o título sublinha assim o papel do poeta 

como leitor e editor crítico da sua própria obra (aspeto muito relevante em Carlos de 

Oliveira, que reapresenta cuidadosamente a sua obra ao longo das edições: “O autor 

remodelou, incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe pareceu necessário para alcançar 

um conjunto mais equilibrado”; Oliveira 2003: 373), ao mesmo tempo que reforça a 

distância crítica entre o “autor” do poema e o “eu” do poema: 

 

the distinction in grammatical persons between the he of the title and the I of the verses is an 

authoritative representation (made by the author of both) of the critical distance between the actual 

poet and the created figure whose voice we hear in the poem. (Ferry 1996: 19) 

 

O título de Pedro Mexia não apresenta o problema da autoria da mesma forma: o 

retrato não é feito “por” Camões, mas “com versos de” Camões. Ou seja, o primeiro título 

declara que o retrato de Carlos de Oliveira é feito “por” Camilo Pessanha: propondo um 

hetero-autorretrato; o segundo indica que o retrato de Pedro Mexia é feito “com versos de” 

Camões: sugerindo um auto-heterorretrato. Em ambos os casos, no entanto, se podem 

multiplicar as hipóteses interpretativas num jogo de espelhos intrapoético que aprofunda o 

sentido da citação.  
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Ora, estes títulos pressupõem um leitor (funcionam como pista interpretativa dos 

versos); pressupõem também um autor (responsável pelos títulos e pela construção dos 

poemas); e pressupõem ainda um autor-leitor (que refere no título não o seu próprio nome, 

mas o nome do autor que foi lido). Carlos de Oliveira leu Camilo Pessanha, viu ou leu 

“retratos de autor”, viu ou leu “colagens”. No caso de Carlos de Oliveira, o título menciona 

de forma expressa a técnica da “colagem”, entre parênteses, como subtítulo depois de 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha”: “colagem” é também uma técnica que se 

desenvolveu nas artes plásticas com as vanguardas do século XX e que rapidamente se 

transferiu para a literatura. No entanto, neste poema de Carlos de Oliveira, não há 

elementos visuais de colagem. O autor faz referência a uma técnica vanguardista, usada 

como analogia na poesia, mas o que há de facto é uma composição de citações textuais, de 

versos “copiados”. Pedro Mexia menciona expressamente os “versos”, dando mais ênfase ao 

que é “recortado” do que à operação de “colagem”. Estes dois poetas assumem assim uma 

herança de elementos variados: sonetos, retratos, colagens, poemas como retratos, e, no 

caso de Pedro Mexia, retratos como colagens, uma vez que Mexia é já um leitor de Carlos de 

Oliveira, fazendo um pastiche formal da colagem, apesar de não o referir explicitamente.  

 

As colagens 

Os referidos poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia chegam-nos como o 

resultado da seleção de versos de Camilo Pessanha e de Luís de Camões e da sua 

composição num novo todo, como citação em forma de quadra. Não há enxerto de versos 

de outro autor num conjunto de versos do autor da citação: todos os versos são de outro 

poeta. Não há também utilização de materiais originalmente “não-poéticos”, como títulos 

de jornais ou slogans publicitários. A analogia com a colagem em artes plásticas é expressiva, 

mas neste processo a utilização da tesoura e da cola é apenas metafórica, já que, se os 

autores usaram estes utensílios no seu lugar de trabalho, isso não é manifesto no resultado 

publicado. Carlos de Oliveira enumera num texto de O Aprendiz de Feiticeiro os elementos 

necessários para o seu “trabalho oficinal”, não mencionando a tesoura e a cola, mas 

sublinhando a importância da paciência e da consciência: “Mesa, papel, caneta, luz eléctrica. 

E horas sobre horas de paciência, consciência profissional” (Oliveira 2004: 185). Nestes 
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poemas, não há assim um efeito visual relevante na folha de papel, como se pode observar 

noutras colagens poéticas (recordem-se os poemas visuais ligados à revista Poesia 

Experimental). O processo para a composição destes poemas é de citação e nesse sentido 

implica seleção (leitura) e composição (escrita), “prélêvement” e “greffe”, como refere 

Antoine Compagnon em La seconde main ou le travail de la citation (Compagnon 1979: 29). 

Compagnon vai mais longe ao dizer que “toute l’écriture est collage et glose, citation et 

commentaire” (Compagnon 1979: 32), partindo das máximas “Nous ne faisons que nos 

entregloser” (Montaigne), “Parler, c’est tomber dans la tautologie” (Borges) e “Non nova, 

sed nove” (apud Compagnon 1979: 9-12). Não recusando esta generalização que exprime 

bem a força da intertextualidade, podemos observar o modo particular como a citação é 

feita nestes dois poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia. 

Os quatro versos de “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)” são retirados 

dos seguintes poemas: “[Ó meu coração, torna para trás.]” (Pessanha 2000: 48) (“A cinza 

arrefeceu sobre o brasido”); “[Olvido]” (Pessanha 2000: 23) (“das coisas não logradas ou 

perdidas:”); “[Quando voltei encontrei os meus passos]” (Pessanha 2000: 41) (“olhos turvos 

de lágrimas contidas,”); “[Inscrição]” (Pessanha 2000: 17-19) (“eu vi a luz em um país 

perdido.”). Curiosamente, os títulos dos poemas de Pessanha mencionados têm sofrido 

algumas variações editoriais, não havendo a certeza, em muitos casos, de que tenham sido 

atribuídos pelo autor, o que vai ao encontro das reflexões de Anne Ferry já mencionadas. Os 

quatro versos de “Auto-retrato com versos de Camões” são, por sua vez, retirados dos 

sonetos que começam da seguinte forma: “No mundo, poucos anos e cansados” (Camões 

1990: 258) (“Foi-me tão cedo a luz do dia escura”); “Foi já um tempo doce cousa amar,” 

(Camões 1990: 17) (“enquanto me enganava a esperança”); “Que poderei do mundo já 

querer,” (Camões 1990: 222) (“que naquilo em que pus tamanho amor”); “Erros meus, má 

fortuna, amor ardente” (Camões 1990: 244) (“errei todo o discurso de meus anos.”).  

Os poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia não usam diferentes tipos de letra 

nem aspas para destacar a citação, o que deixa ao leitor, caso não conheça os versos citados 

de memória, o trabalho de pesquisa para verificar como é feita a citação (se são palavras 

isoladas, fragmentos de versos, versos inteiros, dísticos, tercetos, etc.). A utilização das aspas 

seria uma forma de deixar o texto visivelmente “cicatrizado”, recorrendo mais uma vez a 
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Compagnon (“la cicatrice elle-même (les guillemets)”; Compagnon 1979: 32). O sinal 

tipográfico criaria uma distância maior em relação às palavras dos outros poetas, mas aqui a 

apropriação dos quatro versos é trabalhada como um todo coerente e sintaticamente 

correto, sendo verosímil que o texto tivesse sido escrito assim “de raiz”. Para quebrar a 

estranheza que poderia resultar da leitura de um “poema cosido com retalhos”, com 

“costuras” visíveis, não só é feita uma atualização ortográfica (que pode também resultar 

das próprias edições consultadas ou da memorização dos versos), como são adaptados os 

sinais de pontuação e as maiúsculas ao novo conjunto sintático. Apesar de ser impossível 

estabelecer com rigor estas diferenças, uma vez que poderão variar consoante as edições de 

cada um dos autores, podemos arriscar algumas. No caso de Carlos de Oliveira, notam-se as 

seguintes adaptações relativamente à edição de Clepsydra de 2000 organizada por Gustavo 

Rubim: no primeiro verso, o ponto final foi substituído por uma vírgula e o “z” foi substituído 

por “s” em “brasido”; no segundo verso, a maiúscula inicial desapareceu e o ponto final foi 

substituído por dois pontos; no terceiro verso, a maiúscula inicial desapareceu e o ponto 

final foi substituído por vírgula; no quarto verso, a maiúscula inicial desapareceu. No caso de 

Pedro Mexia, o poema “colado” tem apenas uma maiúscula no início e um ponto final no 

final, o que não corresponde às edições consultadas dos sonetos de Camões, em que 

também existem diferenças na pontuação e na utilização das maiúsculas, além de variantes 

na fixação do texto. 

A parataxe que se possa verificar nestes poemas não é um elemento obviamente 

resultante da colagem, uma vez que há estruturas sintáticas regulares que não são 

quebradas de forma violenta pela justaposição dos versos. O poema de Carlos de Oliveira 

transforma o segundo verso no complemento direto da oração do primeiro; o terceiro verso 

funciona como complemento circunstancial (de sintagma preposicional, apesar da elipse de 

“com”) relativamente à oração do quarto verso (ou seja, invertendo a ordem, ficaria: “eu vi a 

luz em um país perdido [com] os olhos turvos de lágrimas contidas”). No caso de Pedro 

Mexia, há uma organização de orações por meio de subordinações, aproveitando os 

vocábulos “enquanto” e “que”, notando-se uma maior complexidade na construção 

sintática. Neste sentido, os dois poemas contrariam o que Marjorie Perloff aponta como 

pontos fundamentais da colagem verbal:  
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Coordination rather than subordination, likeness and difference rather than logic or sequence or even 

qualification – here are the elements of verbal collage. (Perloff 1998) 

 

Pedro Mexia, associado à poética pós-moderna do mínimo e do quotidiano 

(assentando a sua escrita num “exercício associativo” que parte de “vestígios” e de “breves 

episódios”; Martelo 2001: 492-493), faz, no entanto, a colagem com versos de Camões (o 

poeta inquestionável do cânone, que dá por antonomásia o nome à língua portuguesa), não 

indo mais uma vez ao encontro das considerações de Perloff sobre a “pós-colagem”: 

 

The shift in such “post-collage” works is from the juxtaposition of carefully chosen citations or 

statements […] to a focus on the inherent poetic and artistic possibilities of the “ordinary”, the 

“everyday” as in the contemporary poetry and fiction […]. (Perloff 1998) 

 

Outro fator que contribui para a coerência das composições é o facto de ambos os 

poemas apresentarem os verbos no pretérito perfeito (“arrefeceu”, “vi”, “foi”, “pus”, 

“errei”) e imperfeito (“enganava”). A quadra de Carlos de Oliveira tem rima interpolada e a 

de Pedro Mexia tem apenas versos soltos. Todos os versos dos dois poemas são decassílabos 

e todos são heroicos (com as sílabas tónicas nas posições 6 e 10), excetuando o último do 

poema de Carlos de Oliveira, que é sáfico (com as sílabas tónicas nas posições 4, 8 e 10). 

Curiosamente, é também este o único verso que não é retirado de um soneto. O facto de os 

restantes o serem contribui também para a coerência rítmica do conjunto. Este verso, “eu vi 

a luz em um país perdido”, é o primeiro da quadra de Camilo Pessanha, usualmente 

intitulada de “Inscrição” (apesar de esta palavra funcionar mais como “cortina” no conjunto 

do livro do que como título, uma vez que não aparece imediatamente acima do poema, mas 

na página anterior), que abre a obra Clepsydra. É o primeiro verso do primeiro poema de 

uma primeira inscrição (que pode ser considerada uma “autoinscrição”), um verso tão 

marcante da nossa poesia que é quase um emblema, que serve aqui de último verso ao 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha”.  

 

Os retratos 

Os dois poemas transcritos no início são apresentados nos respetivos títulos como re-

tratos, mas quantos retratos são possíveis a partir destes dois textos? Os poemas abrem-se a 
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múltiplas leituras. São retratos de Carlos de Oliveira, de Camilo Pessanha, de Pedro Mexia, 

de Camões? São retratos da figura do autor, do autor-leitor? São retratos do próprio 

poema? Retratos do autorretrato poético?  

A prosopopeia criada no texto é ambígua, o “eu” do poema são vários “eus”, ou não 

é nenhum, mas as propostas dos títulos citam o que já é um “lugar-comum” artístico: 

“Retrato do autor” ou “Auto-retrato”. Michel Beaujour, em Miroirs d’encre, refletindo sobre 

o autorretrato literário, discorre em relação à pergunta “quem sou eu?”, dizendo que o 

autorretratista tem de deslocar a questão ou de procurar outras respostas: “je suis cette 

fragmentation, cet éparpillement [...]. Je suis, par exemple, mes ‘styles’, mon ‘écriture’, mon 

‘texte’. Ou plus radicalement encore : je suis style, écriture, texte” (Beaujour 1980: 344). É 

curioso notar que, com a nova ortografia de “autorretrato” em português (com dois erres e 

sem hífen), a palavra inclua os elementos “autor” e “retrato” – mais do que “auto”-”retrato” 

(que remete para um incógnito “si próprio”), um autorretrato é um “retrato do autor”: do 

estilo, da escrita, do texto. Neste sentido, estes dois poemas podem ser lidos como artes 

poéticas, ao proporem um modo específico de fazer poesia, valorizando a riqueza da 

tradição, usando uma técnica vanguardista com versos canónicos, propondo uma ideia de 

poesia como renovação do que já foi dito, como trabalho sobre uma herança. Para Beaujour, 

que estuda textos em prosa que designa como autorretratos (Essais, de Montaigne, L’âge 

d’homme, de Leiris, etc.), cada autorretrato é escrito como se fosse único no seu género 

(“Chaque autoportrait s’écrit come s’il était unique en son genre”, Beaujour 1980 : 8), mas 

será assim no caso dos autorretratos poéticos? Se pensarmos no “Auto-retrato” de 

Alexandre O’Neill (que parodia o soneto de Bocage), no “Auto-retrato” de Ana Hatherly (que 

parafraseia o soneto de Sóror Violante do Céu), ou no “Retrato do artista em cão jovem” de 

António José Forte (que cita o Retrato do Artista quando Jovem de James Joyce e o Retrato 

do Artista quando Jovem Cão de Dylan Thomas), temos exemplos expressivos de poemas 

que sugerem que os autorretratos poéticos procuram dialogar com outros textos afins. Um 

ponto fundamental dos retratos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia é que os autores 

revelam explicitamente que são também leitores, conscientes da tradição em que se 

inscrevem. Graham Allen, em Intertextuality, obra que traça uma “história” do conceito de 

“intertextualidade”, refletindo sobre as suas implicações na pós-modernidade, refere que:  
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intertextuality reminds us that all texts are potentially plural, reversible, open to the reader’s own 

presuppositions, lacking in clear and defined boundaries, and always involved in the expression or 

repression of the dialogic ‘voices’ which exist within society. A term which continually refers to the 

impossibility of singularity, unity, and thus of unquestionable authority, intertextuality remains a 

potent tool within any reader’s theoretical vocabulary. (Allen 2000: 209) 

 

A intertextualidade, na qual se inclui a citação, revela assim, segundo este estudo, a 

impossível singularidade e unidade de um texto. No entanto, estes textos de Carlos de 

Oliveira e de Pedro Mexia expõem a tensão entre a unicidade do poema e a multiplicidade 

da poesia. Podemos aceitar a aporia: estes autorretratos são únicos na forma como 

respondem ao apelo da leitura com uma reescrita; são únicos ao mesmo tempo que 

admitem a possibilidade de haver outros retratos “por” ou “com versos de” outros poetas, 

ou com versos próprios; são únicos ao mesmo tempo que se abrem a possibilidades infinitas 

de escolha e de combinação. Não são como os Cent mille milliards de poèmes de Raymond 

Queneau, que, valorizando também a tradição (pela utilização dos sonetos), exploram a 

potencialidade dos textos permitindo ao leitor que faça as combinações que quiser com os 

versos apresentados nas vinte páginas (Sánchez 2012: 163). No caso português, os dois 

autores propõem uma forma fixa de composição dos versos, legível e memorizável, ao 

contrário das combinações desmedidas do poemário de Queneau, que não poderiam sequer 

ser lidas numa vida (Sánchez 2012: 167). 

Recordemos as duas palavras que Derrida sugere em Che cos’è la poesia para uma 

definição de poesia: “coração” (“saber de cor”) e “elipse”. Por um lado, os poemas 

compostos por Carlos de Oliveira e Pedro Mexia são poemas curtos, facilmente 

memorizáveis; por outro lado, resultam da lembrança de versos de outros poetas, como se 

esses versos fossem a condensação dos poemas de onde foram copiados. O trabalho de 

construção destas “colagens” é assim feito com a memória e a citação, com a elipse e o 

coração. A ideia de trabalho poético proposta nestes poemas é indissociável do trabalho de 

leitura e citação:  

 

La notion de travail est riche: c’est la puissance en acte, le pouvoir symbolique ou magique de la 

parole […]; c’est le “labeur”, selon le terme favori de Mallarmé pour désigner ses travaux linguistiques 

[…]. Je travail la citation comme une matière qui m’habite; et, m’occupant, elle me travaille; non que 
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je sois gros de citations ni tourmenté par elles, mais elles m’ébranlent et me provoquent, elles 

déplacent une force, ne serait-ce que celle de mon poignet, elles mettent en jeu une énergie. 

(Compagnon 1979: 36) 

 

A reflexão de Compagnon toca em dois aspetos fundamentais que interessa aqui 

sublinhar: o movimento (energia) que está implicado no trabalho da citação; a reciprocidade 

(dialógica, especular) com que o autor trabalha a citação e é trabalhado por ela. O autor lê 

os textos do passado, mas os textos do passado também “leem” o autor. Não é demais 

recordar que o verbo “citar” vem do latim citāre, significando “pôr em movimento”, 

“chamar, convocar”.   

Carlos de Oliveira, ao “convocar” Camilo Pessanha no seu retrato, está a trabalhar a 

poesia de Pessanha ao mesmo tempo que é trabalhado por ela. Está a responder a um apelo 

de leitura da poesia de Pessanha ao mesmo tempo que apela à leitura da sua própria poesia. 

O facto de escolher o primeiro verso da “[Inscrição]” é significativo, já que, como assinala 

Gustavo Rubim, este texto sugere “a assimetria que permite desencadear o movimento 

(esse sim, potencialmente infinito) que é o único destino de todas as inscrições: o 

movimento da leitura” (Rubim 1998: 41). Pedro Mexia, por sua vez, responde ao apelo de 

Carlos de Oliveira, “convocando” Camões no seu autorretrato, explorando novas 

possibilidades combinatórias, apropriando-se de uma poesia que já se tinha apropriado de 

outra, como sugere Luís Filipe Parrado (“enquanto criador de uma escrita própria, Oliveira 

sabe que esta existe para ser apropriada por outros”; Parrado 1996: 195). Os poemas são 

“apanhados” como o ouriço de Derrida e são novamente lançados para a estrada, expondo-

se ao acidente (Derrida 2003: 9). E estes dois autores retratam-se nesse trabalho poético de 

movimento e reciprocidade, de exposição ao perigo. 

Quem é então o “eu” que fala nos poemas? É a voz do poema?, como propõe 

Gustavo Rubim a propósito de “[Inscrição]”, ao declarar que “[i]nscrito, o “eu” que fala no 

poema fala como se fosse a voz do poema, a qual não é voz (nem ‘eu’) senão por figura” 

(Rubim 1998: 42). O poema só pode ser apropriado porque não tem um sujeito unívoco:  

 

Sem sujeito: há talvez poema, e talvez ele se deixe, mas nunca o escrevo. Um poema, nunca o assino. 

O outro assina. O eu apenas existe em função da vinda desse desejo: aprender de cor. Tendido para se 

resumir ao seu próprio suporte, e portanto sem suporte exterior, sem substância, sem sujeito, 
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absoluto da escrita em si, o “de cor” deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca e dos olhos, 

apaga os bordos, escapa às mãos, mal o consegues ouvir mas ele ensina-nos o coração. (Derrida 2003: 

10)  

 

E a citação problematiza a questão do sujeito de forma radical, porque “[l]e sujet de 

la citation est un personnage équivoque qui tient à la fois de Narcisse et de Pilate. […] En un 

sens, il n’y a de sujet de la citation qu’en régime démocratique de l’écriture” (Compagnon 

1979: 40). Para exemplificar esta questão de forma mais drástica a propósito destes dois 

poemas, refira-se que o seguinte soneto de Camões (cujo terceiro verso é usado por Pedro 

Mexia no seu “Auto-retrato”) é antecedido em algumas edições pela dedicatória “A Pêro 

Moniz, que morreu no mar do monte Félix, em epitáfio”, e escrito como “autoepitáfio” do 

soldado companheiro de Camões: 

  

No mundo, poucos anos e cansados 

vivi, cheios de vil miséria dura; 

foi-me tão cedo a luz do dia escura 

que não vi cinco lustros acabados. 

 

Corri terras e mares apartados, 

buscando à vida algum remédio ou cura; 

mas aquilo que, enfim, não quer Ventura, 

não o alcançam trabalhos arriscados. 

 

Criou-me Portugal na verde e cara 

pátria minha Alenquer; mas ar corruto, 

que neste meu terreno vaso tinha, 

 

me fez manjar de peixes em ti, bruto 

mar, que bates na Abássia fera e avara, 

tão longe da ditosa pátria minha! (Camões 1990: 258) 

 

Este poema, que deu azo a polémica graças às leituras biográficas que se fizeram, 

assumindo o “eu” do poema como o “eu” de Camões, é usado por Mexia reforçando essa 

ambiguidade pronominal.  
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No entanto, a multiplicidade de “eus” que pode caber no pronome “eu” não nos 

proíbe de procurar a autorreferencialidade nestes poemas – podemos até ler nos próprios 

títulos dos poemas um convite nesse sentido. Regressando à “[Inscrição]” de Pessanha, 

Fernando Cabral Martins, por exemplo, defende que a “’Inscripção’ é aí claramente legível 

como uma apresentação do rosto. E recordemos que os livros da época tinham muitas vezes 

o retrato do Autor a abrir”. Cabral Martins propõe uma interpretação do poema como 

sugestão simbolista da experiência do ópio (“luz”), do estado físico de prostração (“alma [...] 

lânguida e inerme”) e da vivência na China (“país perdido”), apesar de admitir outras leituras 

para os quatro versos (apud Rubim 1998: 39-40). Luís Filipe Parrado, por exemplo, entende o 

“país perdido” de Pessanha como o Portugal “mítico” (Parrado 1996: 188). No caso do 

poema de Carlos de Oliveira, podemos também defender esta “apresentação do rosto”, 

sendo que um dos versos escolhidos menciona expressamente os “olhos turvos de lágrimas 

contidas”, revelando assim um rosto comovido perante o “país perdido”. A proposta de que 

este “país perdido”, sem nome, é Portugal e de que o poema apresenta um sujeito 

preocupado com país “real” pode parecer previsível, conhecendo-se a ligação de Carlos de 

Oliveira ao Neorrealismo (e havendo várias referências na sua poesia a “Portugal” e à 

“pátria”). No entanto, é significativo pensar que o poema não foi incluído em Terra de 

Harmonia, foi “esquecido”, como assinala Luís Filipe Parrado: “este esquecimento (não 

importando se casual ou causado...) poderá ser lido como hesitação ou sintoma da 

radicalidade do gesto de o poeta se auto-retratar por meio de palavras dos outros” (Parrado 

1996: 183-184). Ora, a ausência do poema no primeiro conjunto pode dever-se, como 

propõe Parrado, a esta vacilação perante a escrita de um autorretrato com versos alheios, 

mas pode também revelar pudor em afirmar um rosto, uma individualidade lírica, num 

tempo de militância ideológica e de inquietações sociais, acrescendo que na edição de 1950 

já aparecia, em tiragem especial, um “retrato do autor por Armindo Rodrigues” e um 

“autógrafo do autor” (Oliveira 2003: 376; Oliveira 1950: 4). A quadra esteve “desaparecida” 

durante vários anos, não sendo possível verificar se foi reescrita ou não por Carlos de 

Oliveira entre a década de 1950 e a de 1970.  

Na verdade, este poema, lido como autorretrato do poeta Carlos de Oliveira, alia o 

lirismo individualista à reflexão sobre o fazer poético e à atenção dirigida ao país real, 
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combina a inscrição numa tradição poética com a renovação estética das vanguardas, 

mostra um poeta português na vivência estética do seu tempo, entre as forças neorrealistas, 

presencistas e surrealistas (considerando que a colagem foi largamente experimentada por 

este movimento), conhecendo as várias fontes sem abdicar da sua “voz própria” (Parrado 

1996: 194), sem deixar de procurar a sua Terra de harmonia. O retrato aqui não é 

exatamente o “retrato do artista enquanto reescritor” da sua própria obra, que Rosa Maria 

Martelo apresenta de modo tão firme (Martelo 2004: 127), apesar de as variações editoriais 

nos levarem também nesse sentido. 

Os versos escolhidos por Carlos de Oliveira incluem palavras recorrentes da sua 

escrita poética, das quais se destacam “luz” e “lágrimas”. A “luz” está especialmente ligada 

ao próprio ato da escrita e à reflexão sobre Portugal: “escrevendo à luz débil me pergunto / 

se é a morte ou a manhã que espero” (Oliveira 2003: 34), “escrevo à luz do olvido” (Oliveira 

2003: 73), “[a tristeza] fi-la das lágrimas que Portugal chorou / para fazer maior a luz que se 

avizinha” (Oliveira 2003: 73), “Pego na folha de papel, onde o bolor do poema se infiltrou, 

levanto-a contra a luz” (Oliveira 2003: 194), “[poema como a estrela tão] cheia / de luz, / que 

cintila / uma última / vez / e rebenta” (Oliveira 2003: 225), etc. Se o autor Carlos de Oliveira 

“vi[u] a luz em um país perdido”, será que está a referir que foi o país que “iluminou” a sua 

produção poética, que a provocou ou testemunhou? Ou será que “ver a luz” é aqui perífrase 

de nascer e que o “país perdido” é afinal o Brasil, e não Portugal? Recorde-se que Carlos de 

Oliveira nasceu em Belém do Pará e que só com dois anos veio viver para Portugal. A leitura 

biográfica deste verso pode conter essa ambiguidade: Carlos de Oliveira nasceu de facto no 

Brasil, mas nasceu como escritor em Portugal. O Brasil é um país perdido politicamente por 

Portugal e perdido biograficamente por Carlos de Oliveira. Neste sentido nos leva o poema 

“Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), que usa também o verbo “perder” e 

fala do “orgulho onomástico / deixado / na outra margem do mar / quando parti / [...] / e 

silabicamente / me perdi”. Não obstante, as possibilidades de leitura do adjetivo “perdido” 

em relação a Portugal são inúmeras: desde remoto ou disperso a arruinado ou corrupto, 

várias hipóteses enriquecem o alcance semântico deste verso. Uma leitura mais radical vai 

no sentido de considerar que o “país perdido” é afinal um país que não existe, o país de 

qualquer poeta, que tem compatriotas de distintos lugares e tempos.   
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A “luz” aparece também no poema de Pedro Mexia, mas com um alcance diferente. 

No soneto de Camões citado acima, podemos depreender, com a ajuda da dedicatória a 

Pêro Moniz, que “a luz do dia [ser] escura” é um eufemismo para indicar que o soldado 

morreu novo, antes de fazer vinte e cinco anos (“não vi cinco lustros acabados”). O verso 

está, no seu texto de origem, ligado à morte. No poema de Pedro Mexia não podemos 

afastar este sentido. O “Auto-retrato com versos de Camões” começa com uma declaração 

fúnebre e continua com desilusão e frustração. A referência a elementos temporais (“cedo”, 

“dia”, “anos”) mostra o sujeito profundamente atento à passagem do tempo e envelhecido 

desde o início (“sempre fui bastante velho”, Ribeiro 2011), abalado por “errar” em relação 

“àquilo” em que pôs “tamanho amor”. O verbo “errar” pode ser lido com os dois sentidos de 

“engano” e de “errância” (há aliás outros poemas em que o mesmo campo semântico é 

explorado), mas o texto não nos dá mais elementos para inferir o que é “aquilo” em que pôs 

“tamanho amor”: uma pessoa?, a própria poesia? Pedro Mexia, perguntando-se em 2011 se 

escreveria o poema “hoje”, responde que “não”, reforçando que o poema, “a partir do 

momento em que está escrito, deixa de estar sujeito à nossa confirmação a cada momento” 

(Ribeiro 2011). E, nesse sentido, a declaração fúnebre inicial, confirmando a passagem 

inexorável do tempo, é a declaração de qualquer autorretrato. É também a de Carlos de 

Oliveira, que começa o poema dizendo que “A cinza arrefeceu sobre o brasido / das coisas 

não logradas ou perdidas”. E recorde-se que estes versos usados por Carlos de Oliveira e por 

Pedro Mexia são de poetas mortos. Como leríamos os poemas se os títulos fossem, afinal, 

“Epitáfio do autor por Camilo Pessanha” e “Autoepitáfio com versos de Camões”? Há em 

ambos os poemas uma alusão forte à morte, mas também ao nascimento (“vi a luz”) e à 

duração do percurso biográfico. Poder-se-ia, então, formular a pergunta de outro modo: e se 

os títulos fossem “Biografia do autor por Camilo Pessanha” e “Autobiografia com versos de 

Camões”? Não é agora o momento de explorar as implicações desta hipótese, mas apenas 

de sublinhar que estes poemas como autobiografias tendem para o autorretrato, graças à 

súmula biográfica que operam (recordem-se os verbos no pretérito perfeito e imperfeito). 

Estes poemas, mais do que uma narrativa da história de vida ou de uma inscrição fúnebre, 

dão-nos uma impressão de vida. E para isso contribui o facto de o título apontar para o 

retrato e para a leitura de poesia enquanto ato vital.  

271 



Teresa Jorge Ferreira 
 

               , 7, 06/2016: 257-276 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a13                                                                                                             

São recorrentes na poesia de Carlos de Oliveira as referências a outros poetas, 

portugueses e estrangeiros, nomeadamente em títulos de poemas: “A Gomes Leal” (Oliveira 

2003: 83-84), “Vilancete castelhano de Gil Vicente” (Oliveira 2003: 126), “Soneto castelhano 

de Camões” (Oliveira 2003: 127), “Sonetos de Shakespeare reescritos em português” 

(Oliveira 2003: 131-137), “Colagem com versos de Desnos, Maiakovski e Rilke” (Oliveira 

2003: 186), “Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), etc. Também Pedro Mexia 

menciona poetas e outras figuras da história cultural na sua produção, muitas em contexto 

quotidiano, como o livro que se leva “debaixo do braço”: “Wallace Stevens a caminho do 

escritório” (Mexia 2011: 18), Ernest Hemingway em “Homens sem mulheres” (Mexia 2011: 

32), Tchekov em “Futuro radioso” (Mexia 2011: 56), “Ao contrário de Ulisses” (Mexia 2011: 

57), Eliot e outras observações (Mexia 2011: 72-88), “Sandokan” (Mexia 2011: 94-95), “Ofélia 

tornou-se Lady Macbeth” (Mexia 2011: 113), etc. 

É, deste modo, relevante que Carlos de Oliveira e Pedro Mexia componham os seus 

autorretratos com versos de outros poetas, valorizando a tradição em que se inscrevem e ao 

mesmo tempo afirmando as suas poéticas próprias, de “rarefação” no caso de Oliveira 

(Rubim 2003), de “deflação elegíaca” no caso de Mexia (recorde-se que a antologia da sua 

obra recebeu o título Menos por menos e que o seu mais recente livro, Uma vez que tudo se 

perdeu, insiste na ideia do engano e de um passado com ambições malogradas). Ambos os 

poemas apresentam um retrato afim de frustrações e desilusões, sendo a própria estrutura 

semelhante (note-se, por exemplo, que nos primeiros versos a “cinza” e o “brasido” podem 

corresponder à “escuridão” e à “luz”; que nos segundos versos há uma mesma ideia de 

desapontamento, de “coisas não logradas” e “esperanças enganadas”). Se para Carlos de 

Oliveira o elemento-chave é o “país perdido” (qual?), para Pedro Mexia é “[aquilo] em que 

[pôs] tamanho amor” (o quê?).  

Nestes dois poemas, está bem patente a tensão entre pessoalidade e impessoalidade 

que acompanhou grande parte da produção poética portuguesa ao longo do século XX: o 

pronome “eu” é figura de linguagem, partilhável, ao mesmo tempo que pode reclamar uma 

referencialidade autoral. Se a identidade pessoal é definida pela relação de semelhanças e 

diferenças com o outro, a colagem poética permite jogar com essa relação, problematizando 

a autoria e transformando formalmente o material poético: são os mesmos versos, mas o 
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poema é outro. Não interessa, assim, decidir se os poetas são “fortes” ou “fracos” (cf. Bloom 

2007), mas antes observar o modo como são “semelhantes” e “diferentes”. Carlos de 

Oliveira, para explicar por que razão escreve “interpretações doutros poetas”, recorre a 

Aragon (que “imita”) e a Pessoa (que “finge”), para concluir que: 

 

Em todo o caso temos consciência, mais ou menos, que a poesia de cada um se faz também com a 

poesia dos outros no permanente confronto da criação. Para descobrir o que há de pessoal em nós,  

para nos distanciarmos, já se vê. Mas não se foge completamente a certos contextos literários, a certa 

parentela. Entramos sempre com maior ou menor conhecimento do facto numa linhagem que nos 

convém e é dentro dela que trabalhamos pelas nossas pequenas descobertas, mesmo os que se 

pretendem de uma total originalidade. (Oliveira 2004: 185-186) 

 

O “confronto da criação” é portanto o que está em causa nestes poemas, a 

integração numa “linhagem” que permite as “pequenas descobertas”, que são o que há de 

“pessoal” em cada autor. Max Ernst, um dos pioneiros da colagem, propõe uma ligação 

estreita entre o processo dialético da colagem e o conceito de identidade (Adamowicz 1998: 

10), declarando, em “Identidade Instantânea”, que:  

 

esta troca [aquilo que em linguagem simples se chama “colagem”], seja efectuada como corrente 

calma e contínua, seja brusca e cheia de relâmpagos, de trovoada, vejo-me tentado a tê-la por 

equivalente àquilo a que chamam, na filosofia clássica, identidade. (Ernst 1983: 34) 

 

Assim, a colagem poética pode contribuir de um modo muito significativo para definir 

uma identidade autoral, quer seja em continuidade quer seja em rutura. Se estes poemas 

são colagens e retratos, são também jogos de “luzes” e de espelhos, “texto[s] diante do 

espelho” (Oliveira 2004: 185), reflexos de reflexos que reclamam o seu autor.  
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Resumo: Romance (2015) de Helder Macedo é um texto feito de reminiscências – literárias e ontológicas –, um 

longo poema narrativo, de extração lírica e simbólica, atravessada por sonhos obsessivos e delirantes, como a 

eles convém, que se reapropria de outro Romance, o de Bernardim Ribeiro, texto que ele vai decompondo em 

retalhos num jogo de diálogo citacional conscientemente exposto. Entre as estratégias autorais, que evocam 

sua obra anterior - poética, ensaística e narrativa -, sobressai o mecanismo de alterização do sujeito numa 

figura feminina, modo de elidir o confessional e de falar de si através de um outro.  

Palavras-chave: citação, intertexto, alterização do sujeito, intratextualidade 

 

Abstract: Romance (2015), the last literary work of Helder Macedo, is a text composed by many literary and 

ontological reminiscences - a long narrative poem, of a lyrical and symbolical lineage, crossed by obsessive and 

delusional dreams.  It appropriates another Romance, wrote by Bernardim Ribeiro, to decompose its verses in 

pieces of poems like a dialogue of quotes consciously exposed by the author. Among many other literary 

strategies employed by Helder Macedo that remember his other works -poems, essays, novels - the most 

important device is the projection of himself on a feminine figure to try to obliterate his own confessional side 

talking about himself through another subject (self). 

Keywords: quotation, intertext, otherness, intratextuality  
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E [a mulher] disse: “vamos ter de começar tudo outra vez, minha filha” 

 (Helder Macedo, Vícios e virtudes) 

 

“Vamos passar a vida a limpo / disseste”  

(Helder Macedo, Poemas novos e velhos) 

 

“E ele disse /— Deixa-me morrer /E ela /— É preciso dormir tudo outra vez” 

 (Helder Macedo, Romance) 

 

 

 

Nem sempre um livro é o que vai escrito nele. Há sortilégios que nos tiram para fora 

dos caminhos, e o livro a que me refiro, que não seria apenas feito sobre uma mão que 

escreve mas também pela mão que o escreveria, pôde ganhar um formato novo, nem 

melhor nem pior. Apenas outro. Foi isso que aconteceu com o meu mais recente livro de 

ensaios, o primeiro publicado no Brasil, e que teria tido outro destino se tivesse sido 

publicado anos antes, em Portugal, pela Presença, acolhido que tinha sido pelo meu amigo 

Espadinha, a quem eu mostrara, então, um esboço quase fechado. Mas não aconteceu 

assim, outros projetos se interpuseram e quando afinal o título escolhido no passado veio à 

luz, alargou-se para temas e autores outros que lhe deram o formato que hoje tem. 

Mas fiquei a pensar que talvez fosse justo devolver esse título ao seu primeiro dono. 

Não exatamente a ele, Helder Macedo, já que o dono desse título não seria o autor 

empírico, mas é, em metonímia, a mão do escritor, mão que atravessa gêneros variados de 

escrita – poesia, ensaio, ficção –, deixando neles um rasto de benéfica inscrição do corpo 

que escreve, a que poderíamos talvez chamar de o “grão da voz”, para utilizar uma alegoria 

barthesiana; voz é claro metafórica, recuperável por uma sinestésica gramatura da escrita, 

que é o que eu gostaria de evocar aqui para iluminar a obra de Helder Macedo. E digo isso 

porque acredito que ela carrega consigo ecos e obsessões que nascem das marcas da sua 

biblioteca particular, do seu museu imaginário, da ópera que o fascina, e de uma seletiva 

comoção pelo cinema. Interessou-me sempre surpreender as alianças e os cruzamentos na 

sua aventura poética, ensaística e ficcional, reconhecendo em que medida esses modos de 
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escrita beneficiam não exatamente das interferências mas das correspondências que a 

cultura inscreve no corpo que escreve. 

Andei por esses caminhos, não apenas constatando a orientação mais ou menos 

óbvia que advinha das epígrafes que o autor vai sempre legando como roteiro de leitura; 

aprofundando as insinuações que o seu discurso ardilosamente autorreferente vai deixando 

pelo caminho; resgatando referências mais ou menos explícitas, e citações transmigradas do 

seu imaginário cultural; mas, por vezes, ousando surpreender o autor quando o seu texto, na 

potência luminosa dos significantes, era capaz de gerar sentidos para além do que parecia 

ter sido conscientemente construído.  

Lembro en passant que considerei um dia como uma alusão camoniana – e diria hoje 

também queirosiana –, em Partes de África, o fato de o narrador adolescente referir o seu 

serviço amoroso a uma Raquel judia que, transmigrada do mundo bíblico e renascentista 

para os tempos da Gestapo, não fora capaz de pertencer àquele Jacó tão perdido de 

principiante amor, menos por um adiamento forçado pelos desígnios ardilosos de um pai 

cauteloso diante das conveniências familiares, do que pela possível evidência de que ainda 

não era tempo para aquele amor. Além dessa traição de uma incongruente juventude, 

também os rituais da honra colonial sobre um nunca negado adultério teriam sido 

suficientes para afastar para sempre, do narrador encantado, a imagem de sua amada “bela 

e sacrificial”.De qualquer modo, em tão breve episódio de frustração amorosa, aparecem 

repetidamente sintagmas que evocam o serviço amoroso e que justificam uma leitura de 

evocação camoniana: “eu procurava servi-la como pudesse” ou ainda “O pavor que eu então 

senti fazia parte do meu fascínio pela incorpórea Raquel, do meu querer servi-la numa 

angústia de transmigrações inomináveis”, atmosfera absolutamente platônica, a que só 

acrescentaríamos outro eco cultural ao evocar, também ali, a possibilidade de reinvenção de 

um José Matias, encharcado à porta da casa de sua amada por um tornado tropical.1 

Fico, contudo, hoje pela evocação de outra prateleira da sua biblioteca particular, 

levada possivelmente pelo impacto do seu último livro, tão simplesmente – ia dizer eu em 

erro e me corrijo – tão significativamente chamado Romance. Um romance por ser uma 

narrativa, mas um romance em versos, como os cantares medievais, não exatamente os da 

épica, mas os cantares de amor. Dicionarizado (cf. Houaiss),“romance”, de “romanza”, seria 
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uma “composição poética narrativa do romanceiro popular, em particular a de tema 

amoroso”, “poema em versos curtos e simples, baseado em assunto capaz de comover, 

próprio para ser cantado”.Neste caso o Romance de Helder Macedo é uma reapropriação de 

outro Romance, de Bernardim Ribeiro, que ele vai decompondo em retalhos como a 

reconstruir, com as pedras de um mosaico antigo, um novo mosaico que convoca aquele 

outro, e o atualiza. E para levantar tão somente a ponta de um véu dessa frutuosa fonte de 

reminiscências imagéticas, atenho-me a uma obsessiva estratégia autoral que é a da 

figuração narrativa dos sonhos, ou de fantasias narradas, de lembranças do passado 

figuradas em metáforas, com ribeiros e ilhas, casas e cães, mouras encantadas, e morte e 

sangue.  

Os sonhos, muito especialmente, corresponderiam – numa terminologia lacaniana – 

à irrupção do simbólico, com seu conjunto de significantes enigmáticos, que obrigam a 

reelaborar a simplicidade das construções imaginárias em que, com mais ou menos 

segurança, nos instalamos na vida. Eles estão presentes em vários de seus romances, 

aparecem analisados teoricamente em alguns de seus importantes ensaios2, e atravessam 

não raros poemas, vindo a constituir enfim a espinha dorsal desta sua última aventura 

literária: o seu Romance. Evoco aqui uma dessas aparições na narrativa, pelo fato de ela 

poder funcionar triangularmente na releitura que os dois “Romances” (o de Bernardim 

Ribeiro e o de Helder Macedo) tecem entre si, menos pelos significados e mais pela 

densidade imagética que os significantes são capazes de gerar. E cito de Vícios e virtudes: 

 

Era assim que Joana gostava de se lembrar dela, negridão arredada, só branca e vermelha [...]. E foi 

também assim que de um dia para o outro deixou de a ver [..] Joana lembrava-se. Não queria 

esquecer. Lembrava-se de que na noite da morte da mãe, deve ter sido nessa noite, quando 

finalmente conseguiu ficar sozinha e ir deitar-se, estava tão cansada, adormeceu profundamente mas 

sonhou que havia uma sombra sem rosto a debruçar-se sobre ela, uma mão de sombra a querer levá-

la para junto da mãe, seria a própria mãe que a vinha buscar, sentiu uma dorida humidade nas pernas, 

em cima, mas não era como às vezes acontecia a dormir quando era pequena, era mais quente, mais 

espesso. Quando acordou lembrou-se do que tinha sonhado, tacteou cheia de medo, olhou a mão, 

estava vermelha, era sangue. [...]Mas as mulheres depois riram, abraçaram-se a ela a chorar, 

explicaram que era assim mesmo, só que era cedo. [...] mas Joana achou que não, entendeu logo o 

que mais ninguém deveria sequer poder suspeitar, que seria o seu segredo para o resto da vida, era a 

mãe a sangrar dentro de si depois de morta, a querer viver dentro dela. (Macedo 2000a: 39-40) 
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E ainda outro: 

 

Estava na grande sala circular mal iluminada por velas dispersas. [...] A mulher que falara também se 

tinha levantado, ficaram face a face, eram da mesma altura. A mulher ergueu as mãos muito finas, 

sem anéis, até ao véu. “Não”, gritou Joana, “não!” Mas a voz não lhe saía, era tarde, o rosto da mulher 

era o rosto da mãe, o da miniatura que trazia presa à cintura. Levou a mão ao ventre, o retrato 

suspenso do fio de prata ainda lá estava, protegido no seu caixilho com tampa. Mas era tarde, o rosto 

da mulher que era o retrato da mãe estava rasgado numa ferida oblíqua do lado direito da testa até à 

esquerda do queixo, tinha sido colado sem cuidado, as duas partes não estavam ajustadas, uma cola 

espessa espalhava-se em manchas de sangue coagulado, o olho direito mais alto do que o esquerdo, 

meio lábio inferior a continuar o superior, asas assimétricas. [...] a mulher que tinha o rosto do retrato 

da mãe aproximou-se de Joana, mas agora era a Isabel de antigamente, feições recuperadas, olhos de 

enseada, luz radiosa, a mão protetora sossegando a filha. E disse: “vamos ter de começar tudo outra 

vez, minha filha”. (Macedo 2000a: 62-63) 

 

Que é que eu desejo pinçar nesses textos que me conduzem ao Romance de Helder 

Macedo? Digamos, como alguma rapidez e o perigo da superficialidade, não só o mecanismo 

do sonho mas,  no interior desse mecanismo, o da projeção especular do sujeito num outro, 

o que permite falar da identidade a partir de uma alteridade fantasmática, e permite 

explorar com menos entraves as obscuridades, os monstros interiores, aquela cadeia de 

significantes que estrutura o sujeito, e a que ele só acede obliquamente, e por interposta 

imagem. Que é, na verdade, o modo de entender o processo da criação ficcional tal como o 

próprio Helder Macedo já formulara não raras vezes. Ouçamos uma delas: “Não sei se me 

entendes, eu escrevo livros, é o que faço com a minha vida, escondo-me neles, faço ficções. 

Exponho-me neles para me esconder” (Macedo 2000a: 137). A criação de personagens 

ficaria sendo, assim, um modo difuso de heteronímia, o que talvez o nosso autor nem 

aprecie como conceito para si, e que, para outros, ameaçaria banalizar a aura do poeta de 

Orpheu. 

Melhor não ir por aí, sobretudo sem o fôlego que isso exigiria. Por isso, depois do que 

pode ter parecido pura catálise, recobro o núcleo, que pretendia ser uma entrada possível 

para este novo Romance. O que me parece haver nesse longo poema narrativo é uma 

concentração explosiva da produção imagética e composicional do seu autor, o que o torna 
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mais ou menos inclassificável diante dos parâmetros de pureza dos gêneros. Mas os 

gêneros, nós o sabemos, não são puros, e como já advertia o escritor de Partes de África: “o 

que é preciso é misturar tudo ou, pelo menos, como eu aqui, fazer o que se pode” (Macedo 

1999: 249). Está bem, lá o autor brincava com os conceitos de verossimilhança e verdade, e 

eu aqui me aproprio da frase para alargar suas proporções. E para dizer, tão brevemente 

quanto possível, que esse Romance de 2015 é um texto feito de reminiscências – literárias e 

ontológicas –, de obsessivas imagens – rio e estrada, ou rio tornado estrada e voltando outra 

vez a ser rio; exílio e viagem, de inverno ou não; fronteiras obscuras da memória ou 

fronteiras reais em tempos de cerrada noite escura; tela branca de onde emergem as 

paisagens; onde um cão que outrora acompanhara o narrador-personagem à sala de aula 

africana, agora já não traz de volta, ao sujeito lírico, o pau arremessado ao longe, espécie de 

metáfora da experiência freudiana do “fort-da”, em que o apaziguamento do retorno do 

carretel / pau / flauta se torna inviável por coerência interna, porque a sombra da morte 

dilui a garantia infantil da restituição do objeto amado, e a perda se torna então 

irrecuperável:  

 

e nunca mais 

uma rafeira parda 

a devolver um pau arremessado 

que fosse uma flauta 

coberta de terra molhada 

entre os dentes contentes. (Macedo 2015, parte 5: 92) 

 

Porque não há dentes contentes quando o sujeito lírico se localiza, temporalmente, 

distante daquele tempo “quando ainda havia tempo / em que a morte estava perto / porque 

estava longe”(Macedo 2011: 21)3. Essa rafeira da infância não pode voltar, e deixa, como 

resto e como rasto da sua decomposição imagética, apenas os uivos doutros cães vadios e 

aterradores4 (sorriso sem gato? uivo sem cão?) numa viagem de definitivo inverno; ou, 

então, cães de patrulha, de vigia e de controle, cães da morte social. 

Nesse Romance que, ao modo de uma estrutura trágica, é feito de cinco partes ou 

atos, o primeiro e o último são mediados justamente pela estratégia de transposição do 

sujeito num outro feminino (à moda das cantigas de amigo, ou da Menina e Moça, para ser 
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fiel à fonte autoral aqui mais evidentemente explorada),através de quem ele se permite 

experimentar todas as perdições que um sonho pode gerar. Sonho que fora assim descrito 

pelo narrador em Tão longo amor tão curta a vida: 

 

O mais interessante nos sonhos, no entanto, é que tinham uma sintaxe própria, como a música. A 

permitir simultaneidades que a linguagem das palavras não consente, acordes sobrepostos com 

significações alternativas. Nem mesmo a poesia conseguia dizer assim coisas diferentes, ou até 

opostas, com as mesmas palavras. Só às vezes, os grandes poetas. Com a diferença de que, nos 

sonhos, tudo se tornava estupidamente evidente e na poesia não, na poesia o mistério renova-se em 

cada leitura (Macedo 2013: 57) 

 

Talvez seja só até aí que, ao menos por enquanto, eu também possa chegar. O 

Romance de Bernardim Ribeiro faz confrontar o sujeito lírico com uma espécie de filme da 

vida em que as dores, as angústias, a desrazão, mas também as imagens do desejo e as 

lembranças do amor ganham o corpo e a concretude de figuras ou personagens que com ele 

dialogam, numa revisitação das perplexidades que na vida ficaram sem resposta: “Pois 

houve morte na vida / para que houve aí viver?” (Macedo/Matos 2010: 223). Essa espécie de 

aporia possui,  ali, uma corporeidade feita de “louros cabelos ondados / que um negro 

manto cobria” (Macedo/Matos 2010: 223). Mas também aquele “homem todo cão / que lhe 

dava pelo chão / a barba e o cabelo” (Macedo/Matos 2010: 221) é a forma física do seu 

“cuidado”, e vê-lo é ver também o desejo “estar detrás, triste, só, todo coberto de dó”. E a 

sua “fantasia” lhe chega “com uma mulher pelo braço / que ao parecer de cansaço, / não se 

tinha já em si”, figura que ela apresenta dizendo: “Vês aqui a triste lembrança 

tua”(Macedo/Matos 2010: 223). À beira que está o sujeito lírico de cerrar seus olhos e de 

nunca mais os abrir, a vida se lhe passa em rememoração teatral, até que lhe sobrevenha, a 

ele que ama acima de tudo a vida, o seu termo definitivo que, paradoxalmente, aparece 

definido como um tamanho bem, a que se segue, contudo, uma derradeira e definitiva 

adversativa, que abre a controvérsia sobre o conceito anterior, polemizando-o: “porém, inda 

mal, porém”.5 

Do século XVI ao XXI, o que era alegoria retórica toma a forma do sonho freudiano, 

como modo de vislumbrar em metáfora aquela cadeia de significantes que são as marcas da 

castração, as obsessões que afrontam o sujeito. Daí que a sua escrita passe em obsessiva 
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revista os textos de outros e os seus próprios textos, num processo de inter e de 

intratextualidade. Amor e dor, segredo e sangue, vacuidade de uma temporalidade sem 

retorno (“e veio dizer-lhe / que havia morte na vida / mas só agora / veio nessa noite / 

naquele sonho / com o rosto dela / lavado em sangue” – Macedo 2015, parte 1: 12). 

Também neste Romance de Helder Macedo se faz ato de rememoração. E essa 

rememoração vem através do sonho de um sujeito lírico que cedo se transmuda na vida 

espelhada da menina, ou dama do tempo antigo, pois é ela que tem uma história para 

contar, é ela que ensaia fragmentos de um poema num guardanapo de papel6, num café, 

entre uma “meia de leite / e uma torrada de pão de forma / com manteiga a mais” (Macedo 

2015, parte 3: 67), para compor o poema que afinal vem enfim escrito na quinta parte,pela 

voz masculina daquele que sonhou o sonho de uma rememoração vivida pelo outro 

feminino, e que se fecha enfim com ele, na posse da linguagem, a recoletar os fragmentos 

da narrativa desse outro feminino em que se transmudara, para se ver de longe, ou para 

experimentar, através dela, o outro lado da mesma dor: “E ele regressou a onde não tinha 

estado / sem saber se tinha sido / um sonho/ aquilo que sonhou”(Macedo 2015, parte 5: 

85). Mais trágico que o romance bernardiniano, a morte, aqui, é ainda a espera da morte e, 

por isso, nem mesmo é capaz de conceder ao sujeito lírico a ilusão ou falso alento passageiro 

de ver enfim tamanho bem depois que o ver perdeu.  

Só que há sempre um coup de théâtre à espera de um poeta que se recusa até o fim 

a escrever o seu “último poema” (Macedo 2011: 23).7 Apesar de saber que não há mais o 

tempo que “nos colava em rios / a fonte e a foz/ sem morte e sem tempo / sem perto nem 

longe / sem mim e sem ti / de mim para ti / de ti para mim/ a dar morte ao tempo / a dar 

tempo à morte”(Macedo 2011: 21),8 resta ainda aos poetas aquele “nada que é tudo” “no 

tempo que sobra” (Macedo 2011: 21).9 Por isso, também neste Romance, o sonho tornado 

poema não é “estupidamente evidente” (Macedo 2013: 57), do mesmo modo que a 

rememoração, em sendo inócua, não se torna absurda.Afinal “há coisas muito mais tristes 

do que recordar / tempos felizes em tempo de tristeza”(Macedo 2011: 20) e, apesar da 

impossibilidade do resgate, sobra aquilo que só a poesia é capaz de criar, os oximoros, que 

tornam aporética, e por isso mesmo não conclusiva e fatal, a existência “ainda assim / [de] 

uma vida vivida / na vida que não há” (Macedo 2015, parte 5: 94). 
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sendo assim 

recomecemos 

 

havia aqui uma fonte 

e árvores 

e sombras 

as aves todas cantavam de amor 

 

porque tudo é só como parece 

e é sem cura. (Macedo 2011, poema 12: 23)  
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NOTAS 

                         
1“Eu não me considerava uma visita, eu era um aliado incondicional, mas nem a mim me quis receber. Não 
desisti, disse ao criado que sabia muito bem que a senhora estava, que não me ia embora. Sentei-me na escada 
da varanda, sentei-me depois no murete sobre a rua para que ela me visse da janela se fosse ver se eu ainda 
estava lá, a estufar ao calor da meia tarde, que foi quando decidira ir, para ter a certeza de não encontrar o 
marido em casa. Esperei uma hora, talvez mais, escureceu de repente, era um tornado. Deixei-me ficar 
enquanto o mundo explodia à minha volta em todas as direções, estava estoicamente encharcado quando a 
Raquel me mandou entrar.” (Macedo 1999: 73) 

2 Cf. os ensaios sobre Menina e Moça em Viagens do olhar (Gil/ Macedo 1998). 

3Colagens, poema 10. 

4“Enquanto os cães ladravam um ladrar / ralo de sono / que não chegou para acordar os donos / na noite 

doutros sonhos sem luar / e sem retorno / também cruzei por mim sem me chamar” (Macedo 2000: 35) 

5“Olhei diante e detrás/e vi tudo escuridão. /Cerrei meus olhos então /e nunca os mais abri, / e, depois que o ver 
perdi, / nunca vi tamanho bem. / Porém, inda mal, porém.” (Macedo/ Matos 2010: 224) 

6“e portanto o sonho / que poderia ter sonhado / desfez-se em palavras / as palavras em letras / e ela escreveu as 
letras /das palavras / num guardanapo de papel / tirado da caixa metálica / em cima da mesa / para as palavras e 

as letras / ficarem coisas/ acontecidas / num guardanapo de papel / que fosse um poema”.  (Macedo 2015, parte 
3: 51).  

7Colagens, poema 12. 

8Colagens, poema 10. 
9Colagens, poema 10. 
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Resumo: Este artigo propõe-se a analisar as relações intermidiáticas presentes em três livros do poeta 

português contemporâneo Rui Pires Cabral – a saber, Biblioteca dos rapazes (2012), Broken (2013) e Oh! 

Lusitania (2014) –, que fazem uso de poemas-colagens. Para tal, utilizamos como base teórica escritos sobre 

intermidialidade, citação e  colagem a fim de compreender o movimento estabelecido por essa poesia a partir 

de um processo criativo dinâmico ao qual chamamos “nomadismo poético”.  

Palavras-chave: Rui Pires Cabral, nomadismo poético colagem  

 

Abstract: This article aims at analyzing the intermedial relations in three books written by the Portuguese 

contemporary poet Rui Pires Cabral, named Biblioteca dos rapazes (2012), Broken (2013) and Oh! 

Lusitania (2014), which use collage-poems. For that purpose, a theoretical basis is adopted bearing on 

intermediality, quotation and collage, in order to understand the movement created by this poetry through a 

dynamic creative process that we call “poetic nomadism”. 

Keywords: Rui Pires Cabral, poetic nomadismo, collage 
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Como se o escritor sentisse a necessidade de recorrer à ficção de uma 
dependência da imagem para afirmar sua autonomia, a radical 

heterogeneidade do texto, para reinventar sua prática escritural, 
para colocar à prova os poderes – ou, mais raramente, os limites – da 
escritura.  

Mourier-Sasile/ Moncond’huy 1994 apud Arbex 20061 

 

 

 

O poeta brasileiro Manoel de Barros disse certa vez em entrevista que “O andarilho é 

um ser errático — igual a poesia” (Barros 2006). A poética de Rui Pires Cabral, poeta que nos 

interessa neste texto, parece ecoar essa ideia, uma vez que seus versos são repletos de 

menções a movimentos errantes pelo espaço (sobretudo em seus primeiros livros, com 

ênfase significativa em viagens) e compreendem e concebem a poesia como “uma aventura  

errática” (Barros 2009), construindo “uma forma poética propositalmente instável, em fuga” 

(Süssekind 2005: 79).  Desse modo, o poeta aproxima-se dos escritores aludidos por 

Mourier-Sasile e Moncond’huy ao problematizar seu próprio fazer, trazendo esses 

questionamentos ao corpo poemático.   

Em suas primeiras publicações, o trabalho com a citação se dá por dois modos 

principais: através do diálogo entre poesia e música, com trechos de canções sendo 

inseridos em meio aos versos ou funcionando como títulos de poemas (cujo maior exemplo 

encontra-se na primeira seção de Música antológica & Onze cidades, de 1997, em que todos 

os poemas têm seus títulos retirados de músicas); e por meio da apropriação de fragmentos 

literários alheios aos poemas, igualmente sendo usados junto aos versos ou nos títulos 

(como pode-se observar em Oráculos de cabeceira, de 2009, cujos títulos dos poemas são 

trechos retirados de obras literárias diversas, indicadas por notas ao final do livro).  

Assim, já em suas primeiras obras, o poeta se insere em um fenômeno cada vez mais 

recorrente na literatura dos fins do século XX e início do XXI, no qual ocorre uma fusão ainda 

maior entre as mais variadas manifestações artísticas. Como enfatiza a crítica americana 

Marjorie Perloff (2013), publicações compostas por várias citações e alusões mobilizaram a 

poética e crítica do século XX, tornando possível a expansão de técnicas semelhantes na 

poesia mais recente, na contemporaneidade, de modo que:  
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No clima do novo século [...] parecemos estar testemunhando uma reviravolta poética do modelo de 

resistência da década de 1980 para o diálogo – um diálogo com textos anteriores ou outras mídias, 

com a técnica do “escrever-através” ou écfrases que permitam ao poeta participar de um discurso 

maior e mais público. A inventio está cedendo espaço para a apropriação, a restrição elaborada, a 

composição visual e sonora e a dependência da intertextualidade. (Perloff 2013: 40-41) 

 

Embora Perloff se tenha baseado principalmente no cenário americano, entendemos 

ser possível utilizar as descrições citadas para pensar a poesia ocidental contemporânea, já 

que as observações levantadas pela autora se relacionam com um fenômeno global da 

literatura. Sendo assim, pode-se perceber tal diálogo com outros textos e outras mídias na 

produção portuguesa mais recente, especialmente nos poetas cujas obras datam dos anos 

90 em diante, onde se insere a obra poética aqui estudada. Integrada nesse processo, 

portanto, a poesia de Rui Pires Cabral faz uso extenso da citação e do diálogo com outras 

mídias, conforme observado anteriormente, e isso tornou-se ainda mais visível em seus 

livros mais recentes, com os poemas-colagens criados pelo autor, dos quais trataremos mais 

adiante. 

Conforme apontado por diversos estudos acerca dessa poética, um de seus temas 

recorrentes é o da viagem, da errância por diversos lugares. Trata-se de “uma lírica que 

navega, no nosso tempo, o mapa de uma epopeia às índias-de-si-mesmo” (Dal Farra 2007: 

11), constituída por um sujeito lírico que percorre incessantemente territórios sem, todavia, 

ser capaz de pertencer a nenhum deles. Um estrangeiro permanente que insiste em andar, 

tal qual um nômade: 

 

[...] Tu nunca quiseste   

pertencer. Só à ponta da navalha. Só no fundo  

do beco, encurralado. Meu Deus, que vocação  

para o desassossego. Mas será um sinal de resistência  

ou uma espécie de defeito anímico? Tanto faz,  

vamos, põe a cafeteira ao lume. E recomeça. (Cabral 2005: 29) 

 

É possível, desse modo, relacionar essa movimentação com o nomadismo, trazendo 

inclusive a resistência que lhe é intrínseca, conforme salientaram os pensadores Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, e também o sociólogo Michel Maffesoli.2 Nesse sentido, se o 
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nomadismo se faz presente nessa poesia pelas características acima elencadas, podemos, ao 

mesmo tempo, ampliar este conceito a fim de também abarcar a ideia de uma 

movimentação formal estabelecida pelo uso da citação e da colagem. O nomadismo 

geográfico, calcado na errância territorial, pode ser então relacionado a um nomadismo 

poético, entendido como um processo de composição lírica que, ao percorrer diferentes 

mídias através da poesia, afrouxa as barreiras que separam objetos midiáticos distintos e 

leva-nos em direção a um entendimento mais amplo de poesia, constantemente 

problematizando os limites do poético. Se o nomadismo geográfico é vinculado à resistência 

pela revolta intrínseca contra o sedentarismo, o poético profere a todo instante uma 

inquietante força que impede amarras e delimitações e, assim, ambos movimentos indicam 

uma postura resistente, que se nega a determinar e fixar moradas, seja no âmbito territorial 

ou textual. 

Ao falarmos de mídia, entendemos intermidialidade como “um termo genérico para 

todos aqueles fenômenos que (como indica o prefixo inter-) de alguma maneira acontecem 

entre as mídias” (Rajewsky 2012: 18) e, desse modo, podemos pensar, de acordo com 

Rajewsky, em três subcategorias de relações entre mídias: as que envolvem transposição 

midiática, com a transformação de um determinado produto de mídia em outra mídia (da 

qual a adaptação cinematográfica de obras literárias é o maior exemplo); as feitas por meio 

da combinação de mídias, quando há articulação entre duas ou mais mídias na construção 

do produto (em performances, teatro, instalações e etc.); e as relativas a referências 

intermidiáticas, quando ocorrem evocações ou citações de uma mídia em outra 

(encontradas quando um personagem de um filme recita um poema, por exemplo).3 

Rui Pires Cabral realiza em sua poesia quase todos os tipos de relações intermidiá-

ticas supracitadas. Logo, é possível entender o nomadismo poético presente em sua obra 

como uma manifestação da intermidialidade na qual o poema incorpora outras mídias, 

constituindo-se em uma forma poética fluida, informe e permanentemente errante. Muito 

embora esse processo ocorra em vários momentos da obra poética em questão – por meio 

da aproximação entre poesia e música e pela apropriação de trechos de obras literárias aos 

versos, como já mencionado – buscaremos neste texto demonstrar como isso ocorre em três 

livros publicados entre os anos de 2012 e 2014, nos quais chama a atenção a relação 
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acentuada entre poesia e colagem, conforme observaremos. Nesses livros, assim como em 

outros, Rui Pires Cabral faz uso extenso da citação, técnica relacionada por Antoine 

Compagnon (2013: 11-12) com a ação infantil do recortar e colar, prática primeira do papel: 

 

Recorte e colagem são o modelo do jogo infantil [...] Construo um mundo à minha imagem, um mundo 

onde me pertenço, e é um mundo de papel [...] Recorte e colagem são as experiências fundamentais 

com o papel, das quais a leitura e a escrita não são senão formas derivadas, transitórias, efêmeras [...] 

É por isso que se deve conservar a lembrança dessa prática original do papel, anterior à linguagem, 

mas que o acesso à linguagem não suprime de todo, para seguir seu traço sempre presente, na leitura, 

na escrita, no texto, cuja definição menos restritiva (a que eu adoto) seria: o texto é a prática do papel 

[...] E no texto, como prática complexa do papel, a citação realiza, de maneira privilegiada, uma 

sobrevivência que satisfaz à minha paixão pelo gesto arcaico do recortar-colar.  

 

Isto posto, podemos atribuir ao uso da citação, inclusive pelo poeta aqui estudado, a 

mescla da experiência infantil do papel (recorte e colagem) com sua prática complexa 

(texto). Ao apropriar-se de canções e frases de outros autores, RPC4 recorta os trechos que 

escolhe e cola-os, inserindo-os em um novo e outro texto, de forma a realizar a antiga 

distração da criança de recortar e colar papéis:  

 

Entre a infância e a senilidade, que terei feito? Terei aprendido a ler e a escrever. Leio e escrevo. Não 

paro de ler e escrever. E por quê? Não seria pela única razão inconfessável de que, no momento, não 

posso me dedicar inteiramente ao jogo de papel que satisfaria o meu desejo? A leitura e a escrita são 

substitutos desse jogo. (idem: 11) 

 

Associadas ao recorte e à colagem, a leitura e a escrita ganham um teor ainda mais 

manual, relacionado às artes plásticas, na medida em que envolvem processos de remoção, 

deslocamentos e combinações variados. O leitor passa então a escritor, ao selecionar os 

trechos a serem reintroduzidos a outro contexto: “Gosto do segundo tempo da escrita, 

quando recorto, junto e recomponho. Antes ler, depois escrever: momentos de puro prazer 

preservado. Será que eu não preferiria recortar as páginas e colá-las num outro lugar, em 

desordem, misturando de qualquer jeito?” (idem: 11-12). Em 2012, Rui Pires Cabral realizou 

o desejo anunciado por Compagnon, muito embora estivesse longe de misturar seus 

recortes “de qualquer jeito”: Biblioteca dos rapazes marca uma nova etapa dessa poesia, 
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introduzindo uma forma diferenciada do fazer poético através da justaposição de imagens e 

frases removidas de fontes diversas. Na nota do autor ao início do livro, lemos: 

 

Os poemas que compõem este livro foram inspirados por velhos romances de aventuras e exemplares 

diversos de literatura juvenil, maioritariamente editados entre as décadas de 30 e 70 do século 

passado. E quando digo inspirados, digo-o no sentido mais material possível, já que muitos dos versos 

publicados nestas páginas foram originariamente compostos com palavras e expressões recortadas 

desses mesmos livros (veja-se, nas páginas finais, a lista das fontes bibliográficas). Por motivos de 

ordem gráfica, poética e prática, esses textos primitivos foram depois passados a computador e 

desenvolvidos. Mas, em todos os casos, a sua introdução na página fez-se pelo método artesanal: 

manualmente, com tesoura e cola. 

Quanto às imagens que complementam os textos – e a ideia fundamental deste livro foi, desde o 

início, a de casar a poesia com a colagem –, são de natureza e proveniência muito variadas: revistas e 

postais antigos, fotografias de anónimos, velhas enciclopédias juvenis, calendários, monografias 

fotográficas de cidades estrangeiras, além das estampas e ilustrações dos livros acima referidos. Em 

muitos casos, não foi sem algum remorso que me dispus a cortar e a rasgar esses comovedores 

testemunhos de outras épocas – resta-me a esperança de que o leitor não julgue totalmente inglória a 

sua destruição. (Cabral 2012: 5) 

 

Se as fontes das imagens são diversificadas, as textuais resumem-se a livros infanto-

juvenis de aventura (sendo 16 das 36 publicações utilizadas da autoria de Júlio Verne). Tal 

fato é indicado também no próprio título do livro, que alude à coleção “Biblioteca dos 

rapazes” da editora Portugália, formada por romances de aventura como A ilha do tesouro, 

As aventuras de Tom Sawyer e outros. Assim, dispostas pelas páginas de maneira dispersa, 

as imagens e expressões se repetem e complementam, com fragmentos espalhados ao 

longo das três colunas em que se dividem todos os poemas do livro. Essa aparente 

desorientação de imagens, entretanto, forma em cada poema um todo coeso de sentido, 

ligando-se ao conteúdo expresso pelas frases – transformadas em versos –, como podemos 

observar no exemplo abaixo:  
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  (Cabral 2012: 17) 

 

Vemos quatro imagens cortadas e alternadas: a do mar, a de um prédio com árvores 

sem folhas, a do que parece ser uma madeira escura e a de uma provável aventura em alto-

mar, com um monstro marítimo. O diálogo entre essas figuras e o que as palavras coladas 

sobre elas evocam vai desde o tom sombrio dos versos e a escuridão das cores das 

ilustrações a sutis detalhes como a concisão de “e eles tinham medo/ de morrer// ali 

fechados” com o prédio que, como toda a realidade no poema evocada, é um símbolo 

opressivo. O edifício, porém, tem janelas, oferecendo a possibilidade de fuga, mas para 

onde? Os sujeitos viajam tentando procurar um escape, mas não possuem um mapa que os 

guie nessa empreitada: “e a cada passo// mudavam/ de sentido// e de horizonte”. 

Essa fusão de materiais heterogêneos na página lembra a collage, técnica desenvol-

vida principalmente por artistas cubistas, futuristas e surrealistas que insere diferentes 

texturas e objetos em telas. Comentando sobre “Português”, obra do francês Georges 

Braque que utiliza letras e numerais na tela, Clement Greenberg (2013: 97) diz que: 

 

Quando se olha, as letras e numerais simulando a impressão com estêncil trocam de lugar, em termos 

de profundidade, com o ornamento, e por um instante a própria superfície física torna-se parte da 

ilusão: ela parece recuada em profundidade juntamente com a simulação de impressão com estêncil, 

de modo que o plano da pintura parece ser destruído mais uma vez – mas somente pela fração de um 
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outro instante. O efeito duradouro é um movimento constante de vaivém entre a superfície e a 

profundidade, em que a superfície pintada é “infectada” pelo que não é pintado. Em vez de ser 

enganado, o olho fica intrigado; em vez de ver objetos no espaço, ele não vê nada além de uma 

pintura. 

 

Acredito que o movimento de vaivém aludido pelo supracitado Greenberg também 

pode ser percebido nos poemas de Biblioteca dos rapazes, na medida em que os olhos de 

seus leitores também podem ficar intrigados pela sobreposição de imagens e versos. De 

fato, é possível relacionar a collage com o mecanismo da citação, já que ambos têm na 

apropriação seu fundamento. Se naquela juntam-se à tela elementos materiais, como 

pedaços de tecido ou de madeira, nesta juntam-se às palavras de quem escreve outras 

palavras anteriormente publicadas. Utilizando-se de dois mecanismos que, portanto, se 

assemelham, RPC passou a compor livros que adotam a collage juntamente com a citação, 

criando o que podemos chamar de poesia-colagem.5 

Para alguns estudiosos, tais como Anne-Marie Christin (2001 apud Arbex 2006: 11), a 

imagem exerceu um papel fundamental na invenção e evolução da escrita e, dessa maneira, 

esta não possui somente a linguagem oral como referência. Com essa perspectiva, credita-se 

à invenção da superfície o nascimento da imagem e da escrita, uma vez que o pensamento 

em tela possibilitado pela superfície permitiu ao homem desenhar tanto figuras quanto 

letras sobre um suporte, estando imagem e escrita unidas desde suas origens (Arbex 2006). 

É preciso, então, pensar esse suporte: “É de certa forma o próprio suporte que detém uma 

energia de escrita, é ele que escreve e essa escrita me contempla” (Barthes apud Arbex 

2006: 26).  

Se os espaços em branco ganham importância desde Un coup de dés de Mallarmé, 

reintegrando a iconicidade e a espacialidade da escrita, a partir do século XX “a literatura 

reinveste e integra a parte visual e espacial da escrita” (Arbex 2006: 29), o que também pode 

ser visto na obra aqui analisada. Rui Pires Cabral trabalha os espaços em branco desde o 

início de sua obra, porém nos poemas-colagens a questão torna-se mais complexa: o próprio 

fundo – a página em branco – é preenchido por fragmentos colados, restando apenas 

algumas colunas em branco que dividem as três colunas de imagens e versos (as mais largas) 

ou que invadem o objeto artístico, se intrometendo por entre as colagens (as mais finas), e 
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as margens superiores, inferiores e laterais que envolvem o poema-colagem. O próprio 

fundo torna-se, assim, uma forma artística por meio da inserção e combinação de diferentes 

elementos nele, o que amplia ainda mais sua importância.  

Essa mistura de materiais na superfície traz, no âmbito temático, a recorrência de 

motivos envolvendo a desorientação, que se relaciona tanto com a errância pelas formas 

trazida pelo livro quanto com a inconstância e imprevisibilidade da vida: nossa “movediça// 

condição” (17). Dentro desse contexto, a única certeza que se pode ter é a morte, outro 

tópico amplamente explorado nesses poemas, também aludido pela dedicatória in 

memoriam a Mário Rui Oliveira Pires Cabral, primo-irmão do poeta.6 

Conforme apontámos em resenha sobre este livro (Pimenta 2013: 279-280), 

acreditamos ser possível também encontrar a morte da juventude nesses versos, sobretudo 

se pensarmos na inspiração bibliográfica para essa obra: 

 

Assim, o espectro insistente em Biblioteca dos rapazes aponta simultaneamente para a fugacidade do 

tempo e para a morte de um ente querido que estava presente nesse tempo. E, sob essa dupla faceta, 

para o inescapável fim das coisas: no tempo e na matéria. 

Mais do que uma constatação desse término, o livro, a partir da recolha de objetos antigos pessoais e 

da reunião de lembranças, constrói uma espécie de memorando que tenta recuperar esse tempo 

perdido. Longe de um projeto utópico, a poesia de Rui Pires Cabral problematiza sua própria condição, 

pois, ao mesmo tempo em que sabe ser vã a tentativa de fixar a juventude, encontra na poesia o único 

escape para eternizar suas recordações: “o Domínio// é o poema// que souberes encontrar” . (11) 

 

Esse diálogo com obras que são recortadas e recriadas, assim como a forma repartida 

das colagens, também está presente em Broken, livro seguinte do autor, publicado em 2013. 

Neste, porém, os poemas-colagem são inspirados em um único título. Em nota ao livro, nos 

diz o poeta: 

 

O presente ciclo de poemas foi desenvolvido a partir de algumas palavras extraídas de Unbroken – O 

Submarino Fantasma da Guerra de 1939-45, um relato autobiográfico de Alastair Mars publicado em 

1957 pela Imprensa Nacional de Publicidade. Assim se quebrou, digamos, a história do HMS Unbroken.  

(Cabral 2013: s/p.)  
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Ao quebrar, recortar, a história do submarino “Unbroken” (inquebrável), o poeta 

transforma-o em “Broken” (quebrado). As tesouras de Pires Cabral destroem o que, no 

domínio da ficção, se diz “inquebrável”, transformando esses recortes quebrados em um 

novo livro. Diferentemente do ocorrido na obra anterior, nesta o autor não explica a origem 

das fotos e ilustrações em preto e branco que são dispostas nas páginas, mas, em seu 

conjunto, elas carregam à primeira vista um tom mais sombrio e indeterminado do que o 

que encontramos em Biblioteca dos rapazes. Nos dez poemas-colagens que compõem o 

livro, observa-se uma única coluna dividida em quatro partes por linhas brancas. Dessas 

quatro partes, duas são preenchidas por um fundo preto enquanto as restantes possuem 

uma imagem uniforme com cortes horizontais (também em tons escuros) e uma ilustração 

ou fotografia em preto e branco. Enquanto os fundos negros e a imagem com cortes se 

repetem quase em todos os poemas, as ilustrações ou fotografias variam de página em 

página até ausentarem-se no penúltimo e último poema-colagem (este todo formado por 

fundos pretos), conforme podemos notar na sequência das últimas três páginas do livr

(Cabral 2013: s/p) 

 

Desse modo, é como se os rostos desfocados e despersonalizados trazidos nos 

poemas-colagens fossem deixando o livro paulatinamente, assim como muitos dos passa-
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geiros do HMS Unbroken deixaram não só a embarcação, mas a própria vida nos combates 

empreendidos a bordo. Podemos observar, então, pontos de contato entre os poemas e o 

livro que foi “quebrado” para sua escritura: Unbroken, ao narrar a história de um submarino 

utilizado na Segunda Guerra Mundial, traz temas que são ressignificados em Broken. Talvez o 

mais presente deles seja o da morte que, com um enfoque diferente do que encontramos 

em Biblioteca, é entrelaçado à imagem do mar (evocada por vocábulos como “espuma”, 

“corrente”, “mar”, “água”, “submersos”, “navegando”), onde simultaneamente pode-se ver 

e ser visto pela morte: 

(idem: s/p) 

Nota-se neste poema a figura de um homem em um barco diante de um céu 

nebuloso e indicativo de tempestade, esse homem fita o cenário a sua volta da mesma 

forma que “uma espécie de morte” também o fita. Nesse contexto, ele sabe que “o jogo 

terminara” e que “O tempo corria/ para o lugar de onde viera”: não há escape. Entretanto, 

se o regresso não é certo, o canto de uma voz ainda ecoa:  
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  (idem: s/p) 

 

Se na autobiografia do capitão Mars são relatadas vivências e angústias submarinas, 

sobretudo acerca da luta pela sobrevivência, nos poemas-colagens de Rui Pires Cabral ecoa a 

permanente resistência em continuar tentando, ainda que, por vezes, o sentimento de 

descrença esteja a bordo fazendo doer “o peito/ de tanto esperar,// descrente/ e perdido// 

no meio do mar” (idem: s/p): e essa persistência está ligada à escrita, insistente 

companheiro de bordo. Assim, essas páginas trazem, juntamente com a viagem marítima 

que inspirou os dois livros, a viagem da escrita, igualmente penosa. Intricadas, elas se unem 

em expressões como “livro/ de espuma” e “mar rasgado// de papel velhíssimo”, e no 

poema-colagem que fecha Broken reforçando que ambas excursões – pelo mar e pelo papel 

– trazem-nos “ao lugar de sempre”:  
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(idem: s/p) 

 

Seguindo a temática marítima, em 2014 RPC publicou Oh! Lusitania, anunciando na 

nota que abre o livro a elaboração “de uma trilogia em curso, de inspiração náutica” (Cabral 

2014: s/p), da qual Broken seria o primeiro título, seguido por Oh! Lusitania e por outro livro 

ainda não publicado. Neste, encontramos vinte quatro poemas-colagens divididos em três 

seções: “the common difficulties”; “circling shadows”; e “the sunken room”, cada uma 

composta por oito poemas. Assim como os títulos das partes, os versos são inteiramente em 

língua inglesa e, segundo o poeta, há uma boa razão para isto, já que “todos os poemas 

foram por assim dizer escritos com palavras recortadas do livro The Last Voyage of the 

Lusitania (A.A. Hoehling e Mary Hoehling, Pan Books, 1959), no qual se relata a tragédia do 

transatlântico afundado por um torpedo alemão na primavera de 1915. ” (idem: s/p). O 

título, porém, foi retirado de The Malay Archipelago, livro com as observações do naturalista 

Alfred Russel Wallace durante suas viagens pela parte sul do arquipélago malaio entre 1854 

e 1862. No capítulo vinte e seis desse livro,7 ao avistar belos fortes originalmente 
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construídos pelos portugueses séculos antes, Wallace comenta: “Oh! Lusitania, how art thou 

fallen!” (“Oh! Lusitânia! Como caíste! ”).  

Sobrepõem-se, portanto, duas referências distintas, baseadas em cenários igual-

mente distantes: Lusitania, o navio americano que afundou na costa irlandesa após ser 

atingido por um torpedo alemão durante a 1ª Guerra Mundial; e Lusitânia, relativo à nação 

portuguesa nos finais do século XIX, marcada pela queda de seu domínio ultramarino e 

colonial estabelecido três séculos antes. Duas imagens de queda e ruína, que representam a 

destruição do que outrora parecia inabalável (o império português e o navio, altamente 

tecnológico para a época). Essas são as nuances trabalhadas em Oh! Lusitania, que contrasta 

o preto e tons de vermelho alaranjado com fotografias em preto e branco que parecem ter 

sido arrancadas de sua origem violentamente, a julgar por suas formas e acabamento: 

 

   (idem: s/p) 

 

Novamente encontramos imagens marítimas através do navio e do mar, mas 

também rostos desfocados que parecem gritar em desespero. Assim, os poemas-colagens 

deste livro parecem conduzir-nos a uma atmosfera de descrença (“a white/ city/ changed to 

grey”; “clouds grew darker” ), perturbação (“to set/ all souls// adrift”; “If only/ they could// 

stop// the doubts,/ the fears”) e terror (“he could/ hear/ the language/ of fear”; “bodies/ are 

meant for/ night traffic/ and pain”; “too late to try”; “the idea of/ screaming// under 
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water”). Dentro desse contexto, os passageiros dessa embarcação arruinada engatinham e 

agem como refugos: 

 

 (idem: s/p) 

 

Entretanto, ainda que seja tarde para o canto – “sir,/ it’s too late/ for singing” – e que 

seja fácil perder as palavras nessas circunstâncias – “words/ are// easy to lose” –, a música 

parece ainda encontrar caminhos entre os mortos para eclodir: 

 

(idem: s/p)  

301 



Tamy de Macedo Pimenta  

               , 7, 06/2016: 287-304 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a15                                                                                                             

A mão pousada no que aparenta ser um deque de barco e o rosto que olha pela 

janela que observamos nesses poemas, que encerram Oh! Lusitania, são imagens de figuras 

que, embora desassossegadas, ainda esperam por algo que as liberte do quarto afundado 

em que estão presas.  E os versos colados sobre elas, como já notado, parecem indicar o 

único elemento que as encontrará novamente: a música. 

Desse modo, os dois livros que até o momento compõem a trilogia iniciada por Rui 

Pires Cabral – Broken e Oh! Lusitania – têm como plano de fundo momentos trágicos da 

história ocidental (1ª e 2ª Guerra Mundial) e portuguesa (queda do domínio marítimo-

colonial e subordinação ao poder inglês, que culminará no Ultimato de 1890), mas apontam 

para um certo refúgio dessas circunstâncias proporcionado pela escrita, pelo canto que 

insistirá a vir.  

Por meio da problematização das relações entre poesia e imagem e, consequente-

mente, dos limites do gênero poético, os poemas-colagens de RPC constantemente des-

locam conceitos e amarras, mantendo-se em um contínuo movimento intermidiático ao qual 

chamamos nomadismo poético. Além dos três títulos aqui estudados, esses diálogos 

também são explorados em outros livros de RPC,8 tais como Álbum (2013), Stardust (2013) e 

Elsewhere/alhures (2015) e, provavelmente, ainda o serão em publicações futuras deste 

poeta que, por uma constante errância por mídias, está a construir o espaço entre que é, 

afinal, o de sua poesia.  
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NOTAS 

                         
1 Mourier-Sasile/ Moncond’huy. L’Image génératrice de textes de fiction, p.4. Publicação do grupo de pesquisa 

Lisible/Visible, da Faculté des Lettres et des Langues de L’Université de Poitiers, decorrente do colóquio 

realizado pelo grupo em 1994, tendo por tema “a imagem geradora de textos de ficção”.  

2 Tratamos mais extensivamente sobre esse aspecto da poesia de Rui Pires Cabral em nossa dissertação de 

Mestrado, “Percursos do nomadismo na poética de Rui Pires Cabral”, e no texto para o VI SAPPIL, disponível 

em < http://www.anaisdosappil.uff.br/index.php/VISAPPIL-Lit>.  

3 Claus Clüver, por sua vez, baseado no livro de Jörg Helbig sobre o assunto, pensa em três formas de relações 

abarcadas pelo conceito de intermidialidade: relações entre mídias em geral (relações intermidiáticas); 

transposição de uma mídia para outra (transposições intermidiáticas ou intersemióticas); união (fusão) de 

mídias (Clüver 2006: 24). 

4 A partir deste momento utilizaremos essa abreviação para nos referirmos ao poeta.  

5 Em Álbum (2013), há uma nota de fim que menciona o termo pela primeira vez em publicações do poeta: 

“ÁLBUM, 10 poemas-colagens de Rui Pires Cabral sobre fotografias de autores desconhecidos, é uma edição 

artesanal de 52 exemplares numerados e assinados pelo autor em 16 de Outubro de 2013” (Cabral 2013: s/p).  

6 Informações fornecidas pelo poeta em conversa informal de 2012. 

7 Disponível em <https://ebooks.adelaide.edu.au/w/wallace/alfred_russel/malay/chapter26.html>.  

8 Fora da obra publicada de RPC, alguns poemas-colagens foram exibidos em duas pequenas exposições: 12 

Poemas (Para Ler/Ver no Paralelo W), entre meados de junho e finais de julho de 2013 na livraria Paralelo W; e 

Rente ao Verso, no extinto bar Bartleby entre abril e maio de 2012, em parceria com a ilustradora Daniela 

Gomes. (Informações cedidas pelo poeta em conversa informal em 2015).  
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Resumo: Leitura teórico-crítica das últimas obras de Rui Pires Cabral (Biblioteca dos Rapazes, 2012; Álbum, 

2013; Broken, 2014; Oh! LUSITANIA, 2014; Elsewhere/Alhures, 2015), à luz da poética gradualmente enunciada 

pelo autor ao longo da sua obra anterior composta a partir de Geografia das Estações (1994), com vista a uma 

tentativa de sistematização dos procedimentos intertextuais e interartísticos constitutivos dos volumes em 

análise – procedimentos maioritariamente enquadrados no âmbito de formas contemporâneas de montagem e 

de colagem –, enquanto resultados do entendimento intermedial e intermaterial do ofício poético veiculado 

pelo artista desde o início da sua produção. 

Palavras-chave: Rui Pires Cabral, colagem 

 

Abstract: Theoretical and critical reading of the last works of Rui Pires Cabral (Biblioteca dos Rapazes, 2012; 

Álbum, 2013; Broken, 2014; Oh! LUSITANIA, 2014; Elsewhere/Alhures, 2015), in the light of a poetics gradually 

enunciated by the author throughout his previous work, since Geografia das Estações (1994), aiming to 

systematize the intertextual and interartistic procedures that constitute the volumes under review - 

procedures mainly framed within contemporary forms of assembly and collage - as results of an intermedial 

and intermaterial understanding of the poetic craft conveyed by the artist from the beginning of his 

production. 

Keywords: Rui Pires Cabral, collage 

 

 

 

305 



Joana Matos Frias 

               , 7, 06/2016: 305-329 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a16                                                                                                             

 

J'ai seulement fait ici un amas de fleurs étrangères, n'y  

ayant fourni du mien que le filet à les lier.  

Montaigne, “De la physionomie”  

 

[…] 

Every exciting letter has enclosures,  

And so shall this---a bunch of photographs,  

Some out of focus, some with wrong exposures,  

Press cuttings, gossip, maps, statistics, graphs;  

I don't intend to do the thing by halves.  

I'm going to be very up to date indeed.  

It is a collage that you're going to read.  

 

I want a form that's large enough to swim in,  

And talk on any subject that I choose,  

From natural scenery to men and women,  

Myself, the arts, the European news:  

And since she's on a holiday, my Muse  

Is out to please, find everything delightful  

And only now and then be mildly spiteful.  

 

[…] 
 

W. H. Auden, “Letter to Lord Byron”  

 

 

It is largely assumed that all media are created equal, but 

some media nevertheless remain “more equal” than others. 

Jan Baetens 

 

 

 

Em 1964, António Aragão, num dos textos programáticos que nos Cadernos da Poesia 

Experimental dedicou à dilucidação do seu conceito de “Poesia encontrada” (ressonância e 

revitalização literária dos ready-made e ready-found plásticos de Marcel Duchamp), defendia 

iluminadoramente o seguinte:  
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A poesia sempre variou de expressão. Por um lado, a descoberta duma dada expressão corresponde a 

uma aquisição instrumental necessária para servir aquilo que o poeta em dado momento tem para 

dizer. A busca incessante de expressões diferentes, como se passa afinal em todas as artes, é tremen-

damente provocada pela necessidade de conhecer e dar as realidades (todas) do espírito humano . 

Sem dúvida que a conquista de outras expressões em vez de destruir a poesia, é afinal a sua maneira 

de caminhar no tempo, e é o seu contínuo e inesgotável poder de metamorfose que lhe confere 

valIDADE e presença no mundo. (Aragão 1964: 37)  

 

Não irei, aqui, debruçar-me sobre a obra desse poeta de ofício múltiplo que foi 

António Aragão, embora o nome e a obra dele certamente acabem por reaparecer ao longo 

destas considerações, dada a decisiva importância histórico-literária ou histórico-artística 

que o seu trabalho teve num entendimento verdadeiramente intermedial da criação. 

Interessa-me fundamentalmente, como ponto de partida, reter este aspecto da sua reflexão, 

pois nele parece estar sintetizado um dos princípios mais importantes daquilo sobre que 

gostaria de reflectir: “a conquista de outras expressões em vez de destruir a poesia, é afinal 

a sua maneira de caminhar no tempo, e é o seu contínuo e inesgotável poder de metamor-

fose que lhe confere validade e presença no mundo”. Aragão denuncia aqui um dos proble-

mas cruciais da história da poesia, o da “legitimação”, cujo processo moderno e contem-

porâneo Silvina Rodrigues Lopes sistematizou já de forma tão decisiva no seu estudo A 

Legitimação em Literatura, onde chamou a atenção para o facto de nas sociedades 

modernas o aparecimento da Literatura ter correspondido “à necessidade de salvaguardar a 

possibilidade de um tipo de discurso que escap[ass]e à exigência absoluta da legitimação”. 

“Mas isso não significa”, no entender da autora, “que a literatura se exclua dos processos de 

legitimação, uma vez que ela não exclui a compreensão; significa, sim [e é isto que me 

interessa ressaltar], que se salvaguarda a possibilidade de existência de um género de 

discurso que nunca perde uma certa margem de estranheza que nele marca a sua 

irredutibilidade à cultura, […], a sua não-contemporaneidade, o por vir que o atravessa” 

(Lopes 1994: 114). Falemos então, não de casas, como gostaria Herberto Helder, mas apesar 

de tudo de uma morada: a poesia, no seu inesgotável poder de metamorfose que lhe 

assegura sempre essa margem de estranheza que é a razão mesma do seu poder de 

resistência a um tipo de lugar muito específico: o lugar-comum, esse que nunca 

compreenderá a razão de ser das “paisagens inclinadas”.  
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Quando encaramos a obra do poeta Rui Pires Cabral como uma totalidade, o 

princípio da metamorfose parece impor-se com a força de uma evidência que é desde logo 

de ordem material, para tomar rápidos contornos de ordem textual: de um lado, o volume 

precisamente intitulado Morada, publicado em 2015 pela Assírio & Alvim, que reúne os 

livros do autor desde Geografia das Estações, de 1994, até Evasão e Remorso, de 2013, bem 

como alguns poemas dispersos e inéditos; do outro lado, um conjunto de 6 livros publicados 

entre 2012 e 2015, intencionalmente excluídos daquela colectânea: Biblioteca dos Rapazes 

(2012), Broken, Stardust e Álbum (2013), Oh! LUSITANIA (2014), e Elsewhere/Alhures (2015). 

A diferença óbvia entre estes livros e a obra reunida em Morada é de natureza gráfica: 

apesar de Morada conter reproduções de obras plásticas de Daniela Gomes e, na capa, de 

uma colagem de Martin Copertari, estes objectos desempenham uma função paratextual 

que lhes preserva a autonomia e a dos textos que acompanham, sendo assumidamente da 

autoria de outros artistas, que os assinam; os outros seis livros, pelo contrário, apresentam 

uma configuração da página e uma organização da mancha gráfica que exige uma leitura 

verdadeiramente tabular, pois não há qualquer possibilidade de se dissociar, nem por algum 

gesto fenomenológico radical, o que é da ordem verbal e o que é da ordem pictural. Quer 

dizer que, num plano imediato, a primeira consequência da leitura nos conduzirá à consta-

tação elementar de que o poeta Rui Pires Cabral sofreu uma metamorfose, ou pelo menos 

uma anamorfose, no sentido da criação de objectos que já não podemos qualificar 

pacificamente como apenas “poéticos”. O problema teórico-crítico agudiza-se perante as 

breves explicações que todos estes livros apresentam, na abertura ou no final. Destacarei, 

para começar, a “Nota do Autor” que abre Biblioteca dos Rapazes:  

 

Os poemas que compõem este livro foram inspirados por velhos romances de aventuras e exemplares 

diversos de literatura juvenil, maioritariamente editados entre as décadas de 30 e 70 do século 

passado. E quando digo inspirados, digo-o no sentido mais material possível, já que muitos dos versos 

publicados nestas páginas foram originariamente compostos com palavras e expressões recortadas 

desses mesmos livros […] Quanto às imagens que complementam os textos – e a ideia fundamental 

deste livro foi, desde o início, a de casar a poesia com a colagem –, são de natureza e proveniência 

muito variadas: revistas e postais antigos, fotografias de anónimos, velhas enciclopédias juvenis, 

calendários, monografias fotográficas de cidades estrangeiras, além das estampas e ilustrações dos 

livros acima referidos. (Cabral 2012: 5)  
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“Palavras e expressões recortadas” dos livros, introdução manual na página “com te-

soura e cola”, “casar a poesia com a colagem”, “cortar e rasgar” são actos oficinais que virão 

a ser analogamente enunciados nos livros subsequentes, onde o poeta fala em “palavras 

extraídas” (Broken), “poemas […] escritos com palavras recortadas do livro” (Oh! LUSITANIA), 

“colagens & poemas” (Elsewhere/Alhures) ou “poemas-colagens”. Antes de nos 

debruçarmos mais detalhadamente sobre as implicações poéticas e artísticas desta 

estratégia estruturante de hibridização, partamos de três princípios que parecem ser 

bastante elucidativos no que concerne a historicidade desta obra: 1. a intertextualidade 

explícita é um procedimento dialógico que configura o discurso poético de Rui Pires Cabral 

desde os seus primeiros livros, nomeadamente nos casos emblemáticos de Música 

Antológica (1997) e Oráculos de Cabeceira (2009); 2. a consciência gráfica do valor visual da 

poesia é uma constante na obra de Rui Pires Cabral; 3. a colagem faz parte da prática 

artística de Rui Pires Cabral pelo menos desde os anos da sua estreia literária. 

Não me deterei agora no primeiro destes aspectos, uma vez que ele foi já discutido 

pela investigadora brasileira Tamy Pimenta no seu ensaio “Apropriação e indeterminação na 

poesia de Rui Pires Cabral” (Pimenta 2015), mas não quero deixar de assinalar aquilo que, 

nele, me parece determinante para a compreensão aprofundada da obra como um todo: se 

é certo que os processos de apropriação de discursos alheios nos primeiros livros do autor 

são eminentemente intertextuais, uma vez que se fundam na convocação citacional de 

fragmentos retirados na sua maior parte de títulos e letras de canções pop-rock dos anos 80, 

não é menos certo que essa convocação se inscreve já numa estratégia claramente 

intermedial, porquanto essas citações abrem cada um dos poemas, não para objectos 

circunscritamente verbais, mas para expressões artísticas musicais, o que faz delas, de 

acordo com a tipologia proposta por Irina O. Rajewski no seu estudo sobre 

“intermedialidade, intertextualidade e remediatização”, exemplos óbvios de referências 

intermediais: as referências intermediais, sublinha Rajewsky, devem ser entendidas 

enquanto estratégias constitutivas de sentido que contribuem para a significação geral do 

produto, que assim usa os seus próprios meios, quer para se referir a uma obra individual 

produzida noutro meio, quer para se referir a um subsistema medial específico ou a outro 

meio enquanto sistema, solução que talvez explique ainda o facto de Pires Cabral ter 
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intitulado “Mixtape” a secção onde reúne 13 textos avulsos (cf. Rajewsky 2005; cf. Cabral 

2015: 342 ss.). A especificidade deste tipo de relação intermedial, e aquilo que em última 

instância está na base da sua diferença efectiva face aos poemas-colagem de que aqui nos 

ocupamos, é que, embora no primeiro caso o poema se constitua em parte ou na íntegra no 

vínculo que estabelece com a obra ou sistema que convoca, na referência intermedial há 

apenas um meio que se encontra materialmente presente, i. e., o poema enquanto objecto 

verbal, materialidade unívoca que os poemas-colagem claramente vêm ameaçar e suprimir, 

confrontar e substituir.  

Ora, talvez seja então mais interessante destacar que, malgrado um certo efeito de 

tranquilidade visual que a mancha gráfica do volume Morada inevitavelmente provoca, tal 

tranquilidade se vê logo ameaçada quando, nas páginas de Geografia das Estações, primeiro 

livro da colectânea, encontramos o seguinte poema (idem: 25): 

 

 

 

Rui Pires Cabral solicita e revitaliza o famoso episódio da obra de Lewis Carroll, Alice 

do Outro Lado do Espelho, em que Alice se depara com um livro que a obriga a constatar que 

se encontra num mundo invertido que também lhe exige uma leitura especular, o que ela 

faz ao pegar justamente num espelho através do qual reconstitui a textualidade em positivo 
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dos versos que compõem um dos mais conhecidos poemas nonsense de Carroll, 

“Jabberwocky”. Ao fazê-lo a poucas páginas do início da sua obra, Pires Cabral denuncia ou 

anuncia a extrema consciência dos valores de iconicidade e de picturalidade que o texto 

poético frequentemente patenteia, concretizando assim na materialidade sintáctico-

discursiva que joga com a linearidade do significante aquilo que havia já enunciado em 

alguns versos anteriores, como “as palavras repousam fermentadas / na geometria do meu 

lagar” (idem: 17), ou “Vê como se cruzam as letras / sobre a verdade do nosso momento” 

(idem: 22). Em certa medida, este exercício parece ser o correlato verbal da vertigem geo- e 

topográfica que a arte da memória desta poesia recorrentemente deflagra, e que os versos 

“A bela geometria das superfícies”, de Praças e Quintais, de 2003, ou “nas grandes 

superfícies / da memória”, de Longe da Aldeia, de 2005, poderiam resumir (idem: 137 e 

214)1. A meu ver, todavia, trata-se sobretudo da evidenciação de uma poética que, ainda 

que ancorada desde muito cedo em frequentes referências musicais, assume o estatuto 

visual do texto como essencial à constituição deste enquanto objecto estético, vínculo que 

talvez explique integralmente o significado de versos como “Tudo o que existe no quarto te 

fala / com a voz desfigurada do poema” (idem: 148). É com certeza por isso que a 

composição “Espaços em branco”, a meio da obra e do livro Longe da Aldeia, parece impor-

se com a força programática de uma arte poética, onde podemos ler: 

 

[…] 

há em toda a parte um sossego abstracto, 

as ruas parecem pintadas – betão entre 

as árvores – numa tela baça. Vamos por lugares 

que não reconheço, a minha geografia é vaga 

 

e omissa como a dos velhos cartógrafos 

que desenhavam um mundo cheio de espaços  

em branco. É onde estamos agora, num 

intervalo do mapa rente à primeira manhã – 

[…] (idem: 209) 

 

Mais adiante, o poeta dará expressão efectiva a esta geografia poética preenchida 

por espaços em branco, no texto que encerra “A pocket guide to birds” (idem: 320):  
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MUTE SWAN  
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“Mute swan” é o exemplo emblemático na poesia daquilo que a Física contemporâ-

nea tem qualificado como o “vazio fecundante”, e que Michel Cassé resumiu nos seguintes 

termos, propondo que existem “duas maneiras de pintar o vazio: vê-lo como geometria ou 

vê-lo como flor”:  

 

Diremos do vazio […] que ele é o estado minimal de ser, o estado de energia mínima do sistema de 

campos que constitui o mundo, o espaço sereno, o repouso invisível dos campos. As suas excitações 

são as partículas de que são feitas as nuvens, as estrelas, e os homens [e os poemas]. […] damo-nos 

assim a liberdade de considerar que a energia minimal do vazio não é forçosamente nula, o que 

significa atribuir-lhe um conteúdo. E afectando-lhe uma energia não nula, damos-lhe uma hipótese de 

evoluir. Cosmos de que todas as excitações maiores teriam sido retiradas, o vazio não é a morte, nem 

a ausência, nem poderia ser assimilado ao nada. Ele aparece, pelo contrário, como um meio 

florescente, sede e propagador de acção, uma estrutura que determina as propriedades da matéria 

que ela acolhe como uma vila acolhe os seus habitantes. (Cassé 1993: 167-168; trad. minha)  

 

Para aquilo que mais particularmente nos interessa, importa talvez acrescentar que a 

estratégia de Rui Pires Cabral em “Mute swan”, similar às de John Cage em 4’33 ou de João 

César Monteiro em Branca de Neve, se por um lado demonstra a natureza verbivocovisual 

da poesia ao fazer equivaler a supressão do discurso à página em branco (isto é: ao cisne 

branco, “pour fêter sa blancheur qu’il admire”, como em Mallarmé) e a página em branco ao 

silêncio (literalizando o “mute swan”), por outro lado, não menos importante, demonstra a 

potencialidade pregnante do fundo sobre que habitualmente o poema se inscreve, dando 

visibilidade e materialidade a esse fundo, e provocando assim uma inevitável indistinção 

entre o valor significativo da página e o do texto (“À l'heure où toute forme est un spectre 

confus”, permanecendo a significação “entre dois firmamentos”): gesto semiológico que, em 

última instância, virá a estar na base da composição material dos poemas-colagem dos livros 

mais recentes.  

Ou seja: preservar esse “vazio fecundante” que na poesia o silêncio ou o branco da 

página representam, como acontece em “Mute swan”, equivale a conferir estatuto de signo 

ao que habitualmente é da ordem do “não-signo”, já que “o vazio é vazio de qualquer coisa 

tal como a consciência é consciência de alguma coisa” (Ezquerro 2010). “E para que servem / 
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os versos / senão para trair / este silêncio branco?”, lemos numa das colagens da série 

“Desenganos”:  

 

  (Cabral 2014a: 143) 

 

Como evidenciou Milagros Ezquerro na sua problematização dos processos textuais 

de hibridização fecunda, nesta perspectiva “o branco textual não seria aquele fundo neutro, 

indiscriminado, insignificante, que temos o hábito de considerar, ou de nem sequer 

considerar, mas um campo […] de virtualidades em que são susceptíveis de tomar forma 

todos os tipos de sistemas de significação”, como de resto bem sabia Mallarmé (Ezquerro 

2010: 8; trad. minha).  
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Chegados aqui, em que medida é que tal processo nos poderá ajudar numa melhor 

compreensão destes livros-objecto que compõem a fase mais recente da produção de Rui 

Pires Cabral? Desde logo, a partir de uma premissa que está na base do processo de colagem 

tal como historicamente ele se desenvolveu no campo das artes plásticas a partir do método 

dos papiers collés praticado por Picasso e Braque e prolongados nos merz de Kurt 

Schwitters: num plano imediato, o que a collage veio alterar na composição do quadro foi 

justamente a correlação entre a forma e o fundo, ou entre a figura e o fundo, conforme 

sublinhou Rosalind Krauss no seu importante ensaio “In the name of Picasso”: “se uma das 

estratégias formais que se desenvolve a partir da colagem”, assinala Krauss, “é a insistência 

na reversibilidade figura/fundo e a transposição contínua entre a forma negativa e a 

positiva, este recurso formal deriva do comando pela colagem da estrutura de significação”; 

assim, estamos perante “uma superfície que é a imagem da superfície erradicada. É esta 

erradicação da superfície original e a reconstituição dela através da figura da sua própria 

ausência que é o termo principal de toda a condição da colagem como um sistema de 

significantes” (Krauss 1981: 16; trad. minha)2. Quer dizer, o que está em causa são os limites 

da iconicidade, motivo pelo qual Picasso e Cocteau defenderão que na collage se trata, já 

não de um trompe l’oeil mas de um trompe l’esprit3. Uma vista de olhos muito rápida sobre 

as três colagens que Rui Pires Cabral publicou no seu site (http://poema-

colagem.tumblr.com/) com a data de 1994 – ano de publicação de Geografia das Estações, 

que figura actualmente como o primeiro livro da obra poética – permitir-nos-á constatar 

facilmente que o próprio Autor começou por criar colagens claramente inscritas numa 

tradição plástica, e não poética. Cobra e O Céu não nos pertencerá são duas colagens entre a 

tradição cubista e a dada de inclinações expressionistas, em que a inserção de um objecto 

verbal corresponde apenas ao gesto do recorte e da colagem de um material pré-existente e 

discursivamente mutilado em virtude desse gesto;  
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Retrato de D, por outro lado, sem qualquer elemento verbal, é uma colagem inscrita 

na tradição da arte pop, onde se poderia até entrever o correlato plástico das referências 

musicais que encontramos nos primeiros livros do poeta, num procedimento técnico que 

virá a ter um aprofundamento bastante evidente dez anos depois, na série Manual do 

Condutor de Máquinas Sombrias.  
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Ora, se a tradição plástica da collage parece ser um processo relativamente simples 

de reconstituir, mediante a sistematização histórica de uma linhagem que, partindo do 

cubismo, passará pelas expressões dada e surrealista, para sofrer uma transformação sócio-

crítica na cultura pop dos anos 60, o mesmo não se poderá dizer da colagem entendida em 

termos literários, cuja história e conceitos teórico-críticos parecem ser bem mais 

complicados de estabilizar. Curiosamente, até nesta matéria a distância entre a narrativa e a 

lírica tende a agudizar-se e a agravar-se: qualquer estudo que se ocupe do conceito de 

“colagem narrativa” dará como exemplos as obras matriciais de Max Ernst, e prosseguirá, no 

caso português, aludindo aos trabalhos de Alexandre O’Neill em A Ampola Miraculosa ou de 

Mário Henrique Leiria em obras menos conhecidas, o que significa que “colagem narrativa” 

implica sempre a consideração de objectos produzidos a partir de um processo de 

combinação medial do texto e da imagem (pictórica ou fotográfica, como no caso especial 

dos photo-romans) que se associam em virtude de uma mútua organização sequencial; pelo 

contrário, a maior parte dos estudos que procuram reflectir sobre a historicidade e o escopo 

daquilo a que poderíamos chamar a “colagem poética”, desde as reflexões fundadoras de 

Louis Aragon, tendem a circunscrever-se a objectos única e exclusivamente verbais – 

validados pela prática artística das “palavras coladas” que excluem da colagem discursiva a 
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verdadeira colagem matérica –, de origem assinalável na obra de Lautréamont4, nos 

poemas-conversação de Apollinaire ou nos poemas-elásticos de Blaise Cendrars, nas “tavole 

paroliberi” do Futurismo de Marinetti ou nas composições modernistas de T. S. Eliot e Ezra 

Pound, e com prolongamento significativo nas experiências efectivas e materiais de colagem 

de fragmentos de textos levadas a cabo pelos dada e surrealistas (com destaque para Tristan 

Tzara e André Breton5 e, no caso português, para Mário Cesariny de Vasconcelos6 ou, num 

outro contexto, Alberto Pimenta e António Aragão), bem como na técnica de cut-up 

teorizada e praticada por Brian Gysin e William Burroughs nos anos 50-60.  

Quer isto dizer que a maior parte das reflexões em torno da noção de colagem 

entendida poeticamente acabam por a confundir com a montagem, mas sobretudo por se 

debruçar sobre o mecanismo intertextual da citação (e até do plágio), o que se torna ainda 

mais evidente quando lemos o primeiro capítulo da conhecida obra de Antoine Compagnon 

sobre o “trabalho da citação”, precisamente intitulado “Tesoura e cola”. Ora, este 

entendimento tem consequências decisivas no modo como a colagem poética assim se 

distancia do essencial da colagem plástica (ou collage), pois há que pensar que, como 

assinalou com toda a pertinência Gilles Dumoulin no seguimento das considerações 

decisivas de Louis Aragon7, ao sublinhar que “lá onde a colagem pictural libertava a pintura 

de si mesma […], ao integrar […] materiais estética e semiologicamente heterogéneos à 

tradicional ‘pintura a óleo’”, a colagem poética circunscrita à citação como prática 

intertextual não liberta a poesia de si mesma (Dumoulin 2012: 11; trad. minha). 

Este é sem dúvida o trabalho de respigador e de reciclagem que Rui Pires Cabral 

assume em todas as notas peritextuais que acompanham os livros aqui em causa, ao 

declarar (como de resto havia já feito em Oráculos de Cabeceira), que se apropriou de 

fragmentos de textos de obras tão díspares e improváveis quanto as de Stevenson e Jules 

Verne ou a 'NOVA GRAMMATICA DA LINGUA INGLEZA, ou A ARTE DE FALLAR E ESCREVER 

COM PROPRIEDADE E CORRECÇÃO O IDIOMA INGLEZ' (de Agostinho Neri da Silva, Nova 

Officina de João Rodrigues Neves, Lisboa, 1809). Neste aspecto, a natureza das relações 

intertextuais que Pires Cabral estabelece orienta-se toda no sentido da assunção do estatuto 

do “génio não-original” (e também não-intencional) que, segundo a análise recente de 

Marjorie Perloff no seu estudo Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New 
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Century, seria o grande traço característico da criação poética da actualidade, fundada no 

princípio aparentemente anti-poundiano do “make it (not) new” – isto é, do ready-made 

convertido em ready-written –, o que explica que haja alguns críticos que perspectivam a 

colagem como um procedimento moderno de significação ou “genes” pós-modernos (cf. 

Perloff 2010)8. Na verdade, como explicitou ainda Dumoulin, “lá onde a citação reenvia de 

forma mais ou menos explícita no seu uso […] ao autor e ao texto, a ‘colagem’ pelo contrário 

desestrutura ou reagencia a noção de autor como referente – ou referência – do texto, e a 

do texto enquanto unicidade e homogeneidade, superfície lisa de inscrição da 

subjectividade” (op. cit.: 16; trad. minha)9. Naturalmente, esta muito específica morte do 

Autor adquire ainda outros contornos quando o processo de selecção dos recortes textuais 

que entram na composição da colagem é assumidamente aleatório, ou “ao acaso”, como 

acontece com Rui Pires Cabral no caso de Oráculos de Cabeceira, ou em algumas colagens 

em que tal procedimento criativo parece ser a base da própria composição.  

 

  Hunting for poems on the kitchen table 

 

Por outro lado, a assunção de que “recortar é viver”, ou de que “recortar é escrever”, 

faz também vincular o acto criativo ao acto crítico mais originário tal como o entendia 

Barthes ao lembrar que a função medieval do compilator implicava já uma estratégia de 
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deformação textual assente apenas na citação e na segmentação que, segundo ele, são os 

actos primordiais de criação de um novo inteligível. Montaigne anunciou-o declaradamente 

no seu ensaio De La Physionomie, Benjamin demonstrou-o bem nas suas Passagens, Pedro 

Eiras tem-no demonstrado também em colagens críticas como a recente “Ah, a eterna 

mania das citações!”, publicada na Revista ESC:ALA.   

Mas não podemos esquecer ou ignorar aquilo que, no panorama poético e artístico 

da literatura portuguesa, marca a singularidade absoluta da obra recente deste Rui-mãos-

de-tesoura: nele, o conceito de “poema-colagem” não remete nunca para um objecto 

apenas verbal, porquanto o processo de colagem preserva a sua significação mais primitiva, 

que pressupõe a reunião num mesmo objecto artístico de elementos heterogéneos de 

proveniências díspares, em termos propriamente materiais: isto é, como nas colagens de 

Picasso e de Braque, mas com implicações bastante distintas, os poemas-colagem de Rui 

Pires Cabral compõem-se com base numa relação de combinação medial onde por vezes 

quase poderíamos entrever uma espécie de reformulação contemporânea do emblema 

humanista já revisto também pelos processos de legendagem surrealista, como fica bastante 

óbvio num livro como Elsewhere/Alhures ou nas últimas publicações do Autor no seu site, 

sob o título Gramática Ilustrada da Língua Portuguesa.  

 

 

 

Acontece porém que esta estratégia de combinação medial ou de ekphrasis com-

pletiva10, solicitando uma leitura sinóptica, apesar de poder ser unificada com base no 
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conceito e na prática da colagem, não deixa de suscitar problemas críticos e epistemológicos 

bastante complexos, uma vez que as expressões que tais colagens assumem não são todas 

da mesma natureza. Notemos apenas, para abreviar o estado aberto desta arte, o seguinte: 

 

-- as três secções de Biblioteca dos Rapazes exigem uma competência de leitura que 

terá de associar alguns princípios próprios da colagem narrativa a mecanismos compositivos 

do campo da banda desenhada11, conduzindo a uma meditação aprofundada sobre os 

limites do conceito de novela gráfica e da sua possível aplicabilidade ao domínio da poesia 

(com dificuldades acrescidas, uma vez que falar em “poesia gráfica” implica 

necessariamente, para lá do aparente pleonasmo que a própria estrofe ou o verso denun-

ciam, aludir a uma organização gráfica da própria matéria verbal, como no âmbito da poesia 

concreta ou experimental); 

 

-- já o volume Álbum desencadeia, a partir do próprio título, uma relação de legibili-

dade que pressupõe estratégias aproximadas da folagem e do photo-roman ou roman-photo 

(mais uma vez, tendo que ser pensado à luz da prática poética, o que obriga a uma 

problematização terminológica também bastante complexa), bem como a revitalização de 

uma tradição que remonta aos livros modernistas de foto-poesia de Maiakowsky e outros12, 

relação essa que se agudiza e dificulta com o fragmentarismo das imagens fotográficas em 

Oh! LUSITANIA, onde o processo de folagem parece ser dominante; 

  

-- as imagens quebradas de Broken, por sua vez, com os seus buracos e espaços 

negros, vêm sintetizar todas estas inclinações e ainda reforçar o carácter de inacabamento 

próprio da colagem que Stardust mais do que todos evidencia, o que significa, do ponto de 

vista crítico, uma multiplicação tão rica quanto complexa dos problemas envolvidos na 

abordagem rigorosa da obra no seu novo lirismo, assim como na consideração das fronteiras 

da sua sintaxe visual: “O truque da colagem consiste… em nunca suprimir inteiramente a 

alteridade desses elementos reunificados numa composição temporária”, lê-se no Manifesto 

do Grupo Um, de 1978 (apud Perloff 1986: 49).  
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Em certa medida, as questões que se colocam são bastante próximas das que W. J. T. 

Mitchell assumiu terem-no perturbado ao equacionar o valor artístico da obra de William 

Blake: “a minha própria evolução”, confidenciou o autor de Picture Theory, “foi inicialmente 

estimulada, não por um qualquer imperativo abstracto ou teórico, mas pelas necessidades 

concretas que implicava o estudo da obra de William Blake, pintor, poeta e gravador cuja 

arte compósita da ‘impressão iluminada’ exige que se pense para lá das fronteiras entre 

palavra e imagem, entre literatura e artes visuais” (Mitchell 2009: 3; trad. minha). Acresce 

que as colagens de Rui Pires Cabral interferem de um modo bastante decisivo na própria 

história da colagem na sua relação com o mundo e com o problema da representação, dado 

que Pires Cabral não opera, como fizeram os vanguardistas do início do século XX, com base 

na inserção na obra de elementos ou objectos do mundo real13, mas, pelo contrário, mais 

aproximado de Max Ernst na leitura de Aragon14, a partir da reconfiguração e do reagen-

ciamento de materiais já originariamente representativos, como os textos e as fotografias. 

Neste sentido, parece ainda bastante pertinente e rentável do ponto de vista crítico 

equacionar a composição multímoda destes objectos à luz de certos procedimentos 

cinematográficos que jogam com o grau e a natureza da presença de um enunciado verbal 

numa imagem, conferindo à combinação medial uma verdadeira integração constitutiva: o 

intratítulo, inscrição verbal que pertence ao mundo ficcional, e que nesse sentido pode ser 

lido tanto pelo espectador quanto pela personagem; o sobretítulo, texto escrito sobre a 

imagem que emana da diegese mas é totalmente inacessível, na sua matéria e na sua forma, 

aos protagonistas (cf. Dubois 1999: passim).  

Para terminar, apenas uma consideração: tenho algumas dúvidas que o neologismo 

“lisual”, proposto por autores como David Gullentops e Jean-Pierre Bobillot, seja o conceito 

operatório mais indicado para a abordagem crítica renovada de criações como estas de Rui 

Pires Cabral. Mas não tenho dúvidas nenhumas que, quando W. J. T. Mitchell criou o 

conceito de imagemtexto, levando a cabo uma colagem verbal de significação crítica, estaria 

certamente a pensar em poemas-colagem como estes de Rui Pires Cabral: objectos onde 

imagem e texto não entram em ruptura, nem sequer em relação, mas sim em síntese.15 

Objectos, em suma, que forçam o leitor a errar o caminho, sempre sem saber se aqui a 

colagem é para a poesia “um abrigo, ou um abismo” (Cabral 2012: 13). 
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NOTAS 

                         
1 Como sublinhou já Hugo Pinto Santos: “Nos poemas de Broken, Rui Pires Cabral volta a pôr em jogo essa 

‘questão/ simplesmente topográfica’ (A Super-Realidade, Língua Morta) que tantos dos seus livros replicam —

 Capitais da Solidão (Teatro de Vila Real, 2006) seria apenas o exemplo mais óbvio, mas há rastos luminosos em 

livros como Praças e Quintais (Averno, 2003), para nada repetir sobre o já referido Música Antológica e Onze 

Cidades” (Santos 2014: s/p). 

2 Perloff (1998: s/p): “collage subverts all conventional figure-ground relationships, it generally being unclear 

whether item A is on top of item B or behind it or whether the two coexist in the shallow space which is the 

‘picture’”. 
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3 N.B. Cocteau (1926 :117): "Voici enfin la ressemblance et non le trompe-l'œil, le trompe-l'esprit après la 

déformation qui gêne notre regard". 

4 N.B. Lautréamont na segunda parte das suas Poesias, em versos revisitados por Aragon, que neles vê toda a 

“moral da colagem”: “Le plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique. Il serre de près la phrase d'un auteur, se 

sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l'idée juste" (Lautréamont 1973: 306; cf. 

Aragon 1965: 59). 

5 N.B. André Breton, no Manifesto do Surrealismo de 1924: «Les papiers collés de Picasso et de Braque ont 

même valeur que l’introduction d’un lieu commun dans un développement littéraire du style le plus châtié. Il 

est même permis d’intituler POÈME ce qu’on obtient par l’assemblage aussi gratuit que possible (observons, si 

vous voulez, la syntaxe) de titres et de fragments de titres découpés dans les journaux».  

6 Cf. Mário Cesariny, Uma Combinação Perfeita, Lisboa, Prates, 1995. 

7 Louis Aragon, “Collages dans le roman et dans le film” (1965): “[…] à partir du moment où nous considérons 

l’existence de collages dans un art non-plastique, le poème, le roman, de l’alphabet signé à une lettre ramassée 

dans la rue, nous sommes fatalement amenés à confondre collage et citation, à nommer collage le fait de 

plaquer dans ce que j’écris ce qu’un autre écrivit, ou tout texte tiré de la vie courante, réclame, inscription 

murale, article de journal, etc… […] Si je préfère l’appellation de collage à celle de citation, c’est que 

l’introduction de la pensée d’un autre, d’une pensée déjà formulée, dans ce que j’écris, prend ici, non plus 

valeur de reflet, mais d’acte conscient, de démarche décidée, pour aller de ce point d’où je pars, qui était le 

point d’arrivée d’un autre”. 

8 Cf. Kim Levin in Collage: Critical Views (1989: xix): “From our vantage point near the end of the century we 

can now begin to see that collage has all along carried postmodern genes. Pieced together with byproducts 

from the modern world, collage — the most literally materialistic of mediums — has always contained 

information that pointed beyond modernism. The germs of appropriation and simulation can be found in the 

earliest recycled scraps of Cubist collages”; cf. Thomas P. Brockelman, The Frame and the Mirror: On Collage 

and the Postmodern.  

9 Na síntese de Gilles Dumoulin: "Le collage rejoint, sur le plan littéraire, une forme de ready-written: 

l’appropriation d’un texte ‘déjà écrit’, sans autre modification – si ce n’est que dans ce cas il ne s’agit pas d’un 

texte, mais d’un alphabet, d’un objet linguistique représentant les éléments de première articulation auxquels 

on accorde un poids symbolique, s’attachant plus à la valeur sémiotique de l’objet, qu’à sa sémantique. A la 

différence de la citation qui établit une relation binaire entre deux textes et deux auteurs, selon divers degrés 

d’intertextualité et de références induisant une reconnaissance du style et de l’autorité – y compris dans la dé-

marche ‘carnavalesque’ de la parodie (Genette) – le collage, dans une pratique proprement révolutionnaire, 

efface l’importance de l’auteur (cité ou citant) et accorde à tout objet discursif, de fait, le statut de litté rarité. 

D’autre part, la technique du collage place le texte dans un fonctionnement essentiellement polyphonique, 
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déstructurant le ‘sujet’ (l’auteur comme subjectivité) comme origine du sens et maîtrise du discours: le collage 

n’établit plus un lien d’autorité (dans tous les ordres du diagramme: de l’auteur au texte, comme d’auteur à 

auteur ou de texte à texte), mais accentue le travail d’agencement de différents discours" (Dumoulin 2012: 17).  

10 De acordo com a proposta de Véronique Montémont no ensaio “Dites voir (sur l’ekphrasis)” (2008), onde 

distingue a ekphrasis substitutiva (sem suporte iconográfico) da ekphrasis completiva (complemento do supor-

te iconográfico).  

11 N.B. Pedro Moura (2013): “Cada uma dessas tiras apresenta linhas no seu interior, transformando-as em três 

tiras menores no interior da ‘estrofe’, como se se tratassem de versos (se bem que o papel dos sulcos esteja a 

ser preenchido, com mais propriedade, por esses espaços em branco, que poderão fazer-nos recordar o espaço 

intervinhetal, mas não por isso menos construtor de significado, da banda desenhada, que também atravessa 

esta Biblioteca)”. 

12 Cf. sobretudo, de Mayakovsky e Rodchenko’s, About This, de 1923; de Nezval e Teige, Alphabet, de 1926; e o 

inédito de Mayakovsky e Rozhkov To the Workers of Kursk, de  1924-1927. 

13 N.B. Aragon: "L'histoire des collages sans doute n'est pas celle du realisme: mais l'histoire du realisme ne 

pourra demain s'6crire sans celle des collages. En ceci, reside ma perfidie” (1965: 149). E Marjorie Perloff 

(2010: 49): “each element in the collage has a dual function: it refers to an external reality even as its 

compositional thrust is to undercut the very referentiality it seems to assert”. 

14 "Chez Max Ernst, il en va tout autrement. Les éléments qu’il emprunte sont surtout des éléments dessinés, et 

c’est au dessin que le collage supplée le plus souvent. Le collage devient ici un procédé poétique, parfaitement 

opposable dans ses fins au collage cubiste dont l’intention est purement réaliste. Max Ernst emprunte ses 

éléments surtout aux dessins imprimés, dessins de réclame, images de dictionnaire, images populaires, images 

de journaux. Il les incorpore si bien au tableau qu’on ne les soupçonne pas parfois, et que parfois au contraire 

tout semble collage, tant avec un art minutieux le peintre s’est appliqué à établir la continuité entre l’élément 

étranger et son oeuvre. Enfin la photographie lui fournit aussi des éléments sans précédents dans la peinture. 

Tous ces éléments serviront à Ernst pour en évoquer d’autres par un procédé absolument analogue à celui de 

l’image poétique" (Aragon 1965: 18). 

15 Cf. W. J. T. Mitchell, “Image X Text”, Introdução a The Future of Text and Image: Collected Essays on Literary 

and Visual Conjunctures (2012: 1 ss.). 
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Manuel de Freitas 

 

 

 

 

Quando tem lugar encontros, 

chamamos de festa. 
 

SERGIO LIMA 

 

 

 

De um modo talvez impróprio, poderíamos fazer recuar a estreita relação entre poesia e 

colagem a períodos ancestrais da história humana em que não havia ainda um sentido forte 

de autoria. Cabia a uma entidade colectiva, e não a um indivíduo – invenção romântica por 

excelência –, transmitir e acrescentar os textos que serviam de fundamento religioso, 

mágico ou poético a determinadas comunidades. Se entendermos a glosa como uma 

modalidade específica de colagem, encontramo-la também, com mestria e vigor, no legado 

trovadoresco, embora aí se fosse já evidenciando a importância do nome próprio. Outros 

exemplos de glosa/colagem, estes no domínio musical (mas nem por isso menos poéticos), 

são os que podemos observar nas várias missas do século XV que tomaram como mote a 

canção «L’Homme Armé» ou, já em pleno barroco, nas colagens em pauta que Johann 

Sebastian Bach fez de obras de Antonio Vivaldi. De resto, Carl Philipp Emanuel Bach, um dos 

filhos mais conhecidos de J.S. Bach, incorporou em obras suas (de música sacra, sobretudo) 

elementos claramente decalcados de composições do pai. Muito antes de Foucault, a morte 
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do autor era serenamente admitida em prol de um valor mais alto. Música, Deus, poesia - o 

que lhe quisermos chamar. Na verdade, só com o advento do romantismo se veio 

efectivamente a impor, enquanto delito estético, a noção de plágio. O que não impediu, 

aliás, Johannes Brahms de compor peças notáveis a partir de temas de J.S. Bach ou de 

Haendel. 

 

* 

 

Se é inegável que sempre houve, em arte, uma certa tentação de colagem, convém precisar 

que esta só se tornou uma modalidade específica (nas artes plásticas, sobretudo) a partir de 

experiências como as de Kurt Schwitters ou Max Ernst. É a partir daí que a colagem (ou 

collage, mais exactamente) adquire uma autonomia e uma tradição próprias. Alguns anos 

mais tarde, o surrealismo – prolongando ousadias que Dadá já de algum modo anunciara – 

torna comum, e por vezes magnífico, esse outro exercício de colagem que é o cadavre 

exquis. De novo, uma experiência colectiva, sujeita à magia do acaso. Mas poderíamos ainda 

referir o cut up a que deu voz William S. Burroughs ou, e já em língua portuguesa, o modo 

exímio como Herberto Helder (a partir de Húmus, de Raul Brandão) ou Carlos de Oliveira 

(recorrendo a vários autores e inclusive a traduções/retraduções sequenciadas) nos legaram 

colagens poéticas memoráveis. Cite-se, deste último, o seguinte exercício de admiração: 

 

RETRATO DO AUTOR POR CAMILO PESSANHA (colagem) 

A cinza arrefeceu sobre o brasido  

das coisas não logradas ou perdidas: 

olhos turvos de lágrimas contidas, 

eu vi a luz em um país perdido.1 

 

Não faltariam outros exemplos vizinhos desta prática, se pensássemos em poetas como 

Adília Lopes (embora aqui talvez se devesse falar de «descolagem»), João Miguel Fernandes 

Jorge ou José António Almeida2. Mas talvez seja melhor descolarmos agora um pouco da 

literatura, se acreditarmos – como Sergio Lima – que a collage é eminentemente poética (ou 

melhor: «a collage é a expressão plástica de uma imagem poética»3). 
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* 

 

Em 2015, no Paralelo W, teve lugar uma exposição de colagens/collages de artistas que têm 

um vínculo forte com a palavra, quer este se consolide através da edição, da poesia ou da 

tradução (quando não de todas estas práticas verbais em simultâneo): Helena (Hibou Gris) 

Nogueira-Silva, João Concha, Miguel de Carvalho, Ricardo Marques, Ricardo Tiago Moura, 

Rui Pires Cabral e Sónia Baptista. Sem que houvesse um conceito prévio ou determinante, o 

propósito era simplesmente deixar que as colagens pudessem ser uma linguagem tão livre e 

poética como as palavras que habitam, com intensidades diferentes, o quotidiano desses 

artistas que tiveram a gentileza de preferir um modesto primeiro andar da Baixa lisboeta às 

pompas do CCB. Não me podendo aqui deter em cada caso individual, gostaria de utilizar, 

quase alegoricamente, o exemplo de Rui Pires Cabral. Antes de se afirmar como poeta, Rui 

Pires Cabral experimentou a colagem, à qual recentemente voltou. Não se trata (perdoem a 

fácil provocação) de «voltar ao real», mas sim de poder sentir de novo o prazer do corte, a 

rugosidade dos materiais, a espessura definitiva da cola. Rui Pires Cabral reencontrou na 

colagem – ou no poema-colagem, se preferirmos – um outro vigor, quando talvez já lhe 

apetecesse pouco a poesia estritamente verbal. «A poesia não interessa», como nos é dito e 

redito a cada dia que passa. Mas não é bem assim: só a poesia interessa, esteticamente 

falando; pode é ser dita e feita de outra(s) maneira(s). Sem menosprezo dos outros 

intervenientes na exposição «5 x 7», o trabalho fértil e consistente de Rui Pires Cabral 

demonstra, de modo inequívoco, que um poeta pode não ficar refém da palavra para ser um 

grande poeta. E aí estão, a comprová-lo, livros como Biblioteca dos Rapazes, Broken, Álbum, 

Oh! Lusitania ou Elsewhere (editados, respectivamente, por Pianola, Paralelo W, Nenhures, 

Paralelo W e (Não) Edições, entre 2012 e 2015). 

 

* 

 

Por mero acaso, ainda no Paralelo W, seguiu-se uma exposição individual de collages de 

Miguel de Carvalho, em quem poderíamos ver o exemplo diametralmente oposto do 

percurso de Rui Pires Cabral. Há muito praticante de collages4, Miguel de Carvalho tem-se 
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afirmado cada vez mais convincentemente enquanto poeta (no sentido verbal do termo). E 

criou uma colecção, única em Portugal, em que cada autor só pode publicar se for também 

responsável pela capa. Trata-se, pois, de uma modalidade extrema de colagem/completude 

entre poesia e imagem, e da condição sine qua non para publicar na Debout Sur L’Oeuf. E é 

de Sergio Lima, justamente, o último livro que a DSO editou. Para Sergio Lima, na esteira de 

André Breton, literatura e poesia são entidades distintas. Afirmou-o claramente, numa 

recente e memorável comunicação que fez no Paralelo W. Sintetizando: «a poesia faz-se 

com imagens, o verso com palavras». Concorde-se ou não, existe em Sergio Lima uma 

coerente e visceral teoria da linguagem.  A recusa dos códigos dominantes – coercivos e 

verbais – só pode ser cumprida e afirmada pela efusão transgressora da imagem. «A arte é 

perversa», acrescentou, vive da provocação. Do rasgo. O resto é literatura, continuidade, 

negação do fulgor ou da collage no que estes têm de súbita e veemente interrupção do 

mundo.  

 

Lisboa, 31 de Janeiro de 2016 
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NOTAS 

                         
1 Carlos de Oliveira, Trabalho Poético, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003: 139. 

2 Seria descabido enunciar aqui as várias modalidades de colagem/sabotagem presentes na obra de Adília 

Lopes, que têm em Florbela Espanca espanca (Lisboa, Black Sun, 1999) um momento cimeiro. Ao falar de 

«colagem» em João Miguel Fernandes Jorge, não penso apenas no modo como conjuga várias artes no seu 

discurso poético. Prefiro reportar-me a um livro como O Roubador de Água (Lisboa, Assírio & Alvim, 1981) e, 

em particular, ao poema «Entre Pessanha e Pavia» (pp. 86-88). José António Almeida, convém lembrar, é autor 

desta belíssima colagem intitulada «Camões, Pessanha e Campos»: «Debaixo de água, vê-se: Inês/posta em 

sossego, pedacinhos de ossos./Olha, aquele pobre rapazito:/o seu corpo é apenas o engaste/da cor verde de 

pequenininhas/pedras: ele tem os olhos de Inês.» (O Rei de Sodoma e Algumas Palavras em Sua Homenagem, 

Lisboa, Presença, 1993: 31). 

3 Sergio Lima, O Rasgo Absoluto, Coimbra, Debout Sur L’Oeuf, 2016: 79. 

4 Sobre o conceito de collage de Miguel de Carvalho, recomenda-se a leitura do texto introdutório de No 

princípio não era o verbo (Coimbra, Debout Sur L’Oeuf, 2015). 
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Rui Pires Cabral 

 

 

 

 

Esta aventura começou há quatro anos na cave da biblioteca pública de Vila Real, diante de 

uma pilha de livros «para abate». Reconheci quase de imediato alguns deles: eram os livros 

que tinha lido no início da adolescência, quer dizer, os mesmíssimos exemplares, pois dei 

realmente muito uso ao meu cartão de leitor da biblioteca durante os primeiros anos de 

liceu. Aqueles Júlios Vernes em edição popular, ilustrados por Benett, Riou e Neuville, de fita 

verde na lombada e com as marcas antigas de muitas leituras, muitas mãos. Estavam 

vincados, riscados, rasgados. Naturalmente, quis salvá-los, ainda sem saber ao certo que 

novo destino lhes poderia dar. E salvei, de facto, uma dezena deles. Esta primeira operação 

de resgate veio a resultar, meses mais tarde, na Biblioteca dos Rapazes, o primeiro livro de 

poesia-colagem que fiz. 

 

Tornei-me desde então um cliente regular dos alfarrabistas de feira: os dos caixotes de 

refugo a 1€ a peça, os dos livros que já ninguém quer. Resgate, uma vez mais. E acaso. No 

início de um novo projecto, raramente procuro algo de predeterminado. Escolho de entre o 

que a sorte me traz às mãos – e as ideias (as melhores, pelo menos) surgem depois com a 

prática, durante o próprio processo de trabalho. Por vezes, o primeiro factor de atracção é a 

cor e a textura do papel, a qualidade da impressão, o estilo tipográfico. Outras vezes são os 

vestígios da vida anterior desses livros: datas e dedicatórias, sublinhados,  papéis avulsos 
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escondidos entre as páginas. O caudal é fascinante, avassalador. Posso ilustrar o que digo 

com alguns dos títulos que tenho actualmente em cima e à volta da minha mesa de trabalho: 

Entre Corais e Tubarões, As Drogas e a Mente, Simple Science (delicadamente ilustrado por 

um tal L. R. Brightwell), Nova Zelândia (com gravuras a cores), O Mistério do Quilómetro 196, 

Curso Elementar de Botânica, Les Moteurs (fascículo da Encyclopédie par l’image), Natação 

(da Colecção Educativa), O Homem do Rosto Escondido (da Colecção Rififi), A Pocket Book of 

Greek Art, La Nueva Técnica de los Negocios, This is Holland (com belas fotografias a preto e 

branco), Elementos de Desenho para os 1.º 2.º e 3.º Anos dos Liceus, um número da National 

Geographic de 1979 e dois do Século Ilustrado, ambos de 1951… Matéria-prima verbal e 

visual das mais variadas natureza, idade e proveniência, que rasgo e combino para chegar a 

qualquer coisa nova em que palavra e imagem se iluminem reciprocamente, qualquer coisa 

inteira e coesa que só exista pela inter-relação dos seus elementos, por mais contrários ou 

incompatíveis que possam parecer à partida. 

 

Sei que qualquer livro em prosa me pode dar um poema, se me dispuser a percorrer essa 

distância e a procurá-lo como deve ser (obviamente, não uso livros de poesia como fonte: 

isso seria como andar às voltas dentro do mesmo quarto, e o que importa aqui é a longa 

viagem, é chegar ao quarto da poesia a partir de um ponto muito distante). Folheio um livro 

e, mais cedo ou mais tarde, tropeço na frase ou expressão que é já o princípio do poema. O 

processo de escrita começou. Quando rigorosamente aplicado, é um método ao mesmo 

tempo restritivo e libertador – restritivo porque tenho de encontrar o poema dentro de um 

universo vocabular relativamente limitado; libertador porque esse universo está apesar de 

tudo cheio de surpresas e de possibilidades inesperadas, de associações que dificilmente 

ocorreriam de outro modo. Depois, os versos que encontro pedem-me uma certa atmosfera 

visual, um determinado tipo de imagens. Não se trata nunca da justaposição pela 

justaposição, ainda que os nexos nem sempre sejam claros ou imediatos. Com frequência 

faço o caminho inverso e escolho outros modos de escrita: as imagens chegam primeiro, 

compõem um certo ambiente e sugerem-me versos, que posso escrever de raiz ou 

desenvolver a partir de frases extraídas de fontes diversas. Por vezes, um recorte desprende-

se de um maço de papéis, cai no chão – e no momento em que o apanho reconheço a 
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imagem necessária, essencial, que nem sequer procurava (serendipity). Outras vezes recorto 

uma figura que me parece feita à medida para o poema-colagem em curso, e depois 

descubro que a imagem certa está afinal no verso desse recorte. O acaso, uma vez mais. Os 

métodos de trabalho variam, o acaso é constante. De tal forma que, para rematar, talvez 

pudesse definir a poesia-colagem como uma tentativa de impor alguma ordem à matéria 

díspar que o acaso me dá, de lhe contrapor uma hipótese de sentido pessoal. Uma fórmula 

que, vendo bem, pode ser aplicada a muito do que fazemos, todos nós, cada um à sua 

maneira. Neste sentido demasiado geral, também lhe podia chamar simplesmente uma 

estratégia de sobrevivência. Mas, na verdade, prefiro não lhe chamar nada e deixá-la falar 

por si mesma.  
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Um velho livro esquecido na varanda da casa. A cidade, úmida, deixa a tarde parecer 

mais arrastada. O livro, agora, está encharcado. Umidade. Algumas de suas páginas colaram. 

Separo as páginas, mas elas rasgam. Uma gruda na outra e rasga. Umidade. A página 

transmutou-se em uma ruína de papel. Uma ruína bidimensional como cartazes acumulados 

e arrancados do muro. 

Uma página passa a habitar a outra compondo uma imagem que não existia antes, as 

letras se interrompem, se misturam e fazem desenho, traço. Uma colagem, um objeto 

pictórico como um quadro de Braque. 

 

*** 

 

Ruínas. Há quem já ande cansado deste termo. Mas podemos nos aproximar de um 

outro modo da ruína, não somente com a análise distanciada, mas com o corpo. Diminuir as 

distâncias. Podemos nos aproximar como um pintor faz com seu quadro: olha de perto, se 

perde e se confunde com ele, mesmo sabendo que em algum momento terá que voltar a se 

afastar. Proponho um pensamento que não se separe do fazer. Produção de pensamento 

como ato. Quando o pintor trabalha, há uma dança que acontece, proponho essa dança, 

tentar fazer da produção de conhecimento algo vigoroso, vivo.  
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Gostaria de poder ver a ruína do ponto de vista de sua escala urbana, não uma 

fotografia, mas sua ocupação no espaço. Depois, pode-se tomar distância de novo, para mais 

uma vez aproximar-se. É preciso estabelecer uma dança, uma fisicalidade com o conceito. 

Afirmo, mas bem poderia não afirmar, bem poderia me desdizer. Não por mudar de opinião, 

mas por entender, enquanto escrevo,  que esta pode ser apenas a minha maneira de estudar 

e desenvolver uma ideia. Talvez ela não seja necessária para mais ninguém. Pois bem, me 

desculpo, e recomeço. 

 

*** 

 

O que é um texto em ruínas? Um texto esburacado? Faltante? Falar em texto faltante 

quase sugere algo que pula de uma pedrinha a outra. Como criança faz escolhendo apenas 

uma cor da calçada para pisar. Mas não sei se seu sentido carrega a criança saltando pelas 

pedras, ou se foi a forma de dizer que me fez lembrar de saltitante. 

Fragmentos. Uma escrita fragmentada como queria Walter Benjamin, como fez 

Walter Benjamin. Seria uma escrita de colagens? Talvez. Mas não de todo. Penso nos 

espaços vazios entre os pequenos escritos, o espaço entre os fragmentos. Há um respiro ali. 

Um silêncio. Onde estaria esse silêncio quando pensamos na colagem? É possível que esteja 

entre nós e o objeto. Pensava na colagem urbana, como de repente chamo as ruínas na e da 

cidade. Colagem urbana.   

 

*** 

 

Vou mudar um pouco a distância do objeto. Não diria mudar o ponto de vista porque 

não se trata de ponto de vista, mudá-lo deixaria ainda separados a vista e o visto. Vou tentar 

deslocar, modificar esse espaço entre o olhar e o ponto: a colagem. Pensar o olhar como um 

ato, um gesto. Olhar como quem come, dizia Clarice1, olhar, portanto, como quem toca. O 

olhar como um fazer. Chegar perto do ato da colagem, em seu fazer, sua lida. O fazer da 

linguagem.  
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Ruínas, essa arquitetura destruída e abandonada. Estamos no mesmo plano, nós e os 

restos urbanos. Ela, paisagem de cacos, aparece integrada ao seu entorno, uma colagem de 

rasgos como cartazes acumulados em uma estação de metrô. Uma intervenção na cidade.  

Uma torre decadente ou uma antiga capela abandonada não estão deslocadas do 

espaço que as cerca. Fazem parte dele, uma intervenção que dobra o tempo, não foi erguida 

contemporaneamente, mas num passado turvo, e se torna permanência como destroço, sua 

permanência “apesar de tudo” é que provoca essa sensação de intervenção. Produzida pelo 

intempestivo, pelo tempo que irrompe, quase sem tempo.  

Qual o tempo da ruína? O passado? Mas, no passado, a construção estava inteira. A 

ruína tem sua argamassa vinda do passado, mas é presente. Cria um paradoxo, um nó. Sua 

edificação do passado, não inteiramente demolida, resta como uma outra paisagem. Passa a 

configurar o espaço como uma intervenção contemporânea. Talvez seja uma criação na 

espessura do tempo, acontece do tempo ter espessura quando ele vira espaço.  

Deixemos, pois, por ora, o tempo. Vamos apenas ocupar o espaço. Essa colagem 

arquitetônica, onde o escombro e a cidade criam uma imagem.  

O muro da casa abandonada é pedaço de imagem interrompido e o derredor a completa, 

gerando, assim, uma terceira imagem na cidade. 

A colagem no campo das artes visuais ganha força durante o Cubismo. Não irei me 

deter demasiado na questão da História da Arte, ela, a História, pode nos ajudar e até servir 

de guia em alguns momentos, mas não creio ser este um desses momentos. Como já nos 

mostrou Walter Benjamin e também Aby Warburg, essa grande narrativa dos fatos tende a 

amortecer e apaziguar a crítica possível sobre eles, os fatos. Poderia fazer também uma 

crítica ao termo: fato. Mas compreendamos da maneira mais simples; o ocorrido. Melhor: o 

gesto. Tentemos evitar a cronologia, sigamos o tempo dessas ruínas urbanas, esse tempo de 

dobras. Evoquemos os trabalhos dos cubistas para olharmos para seus gestos. O gesto do 

artista diante do processo de criação. Nos aproximemos, portanto, delicadamente, de seus 

braços, suas mãos. Nos esforcemos para pensar o objeto sem o pretenso distanciamento do 

crítico, mas fiquemos em silêncio respirando lentamente no cangote do artista. 

Braque e Picasso, por exemplo, criam um espaço pictórico onde passam a figurar 

elementos que não vinham da pintura, mas já estavam prontos ao alcance das mãos dos 
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artistas. Folhas de jornal, letras de cartazes, barbantes, pregos, objetos variados colados 

sobre a tela. Esses objetos geram estranhamento, talvez impacto, algo da vida cotidiana 

deslocado para o espaço habituado da ilusão. É esse impacto que tento buscar, perseguir, 

para propiciar uma discussão aqui.  

Não o impacto do “objeto real” no campo da pintura, outrora associado à ilusão, mas 

de dois contextos diferentes que colocados um ao lado do outro criam uma outra imagem 

ou narrativa. Estendo este conceito de colagem para as ruínas urbanas, para os restos 

deixados pela cidade. Caberia, então, a pergunta: como se pode perceber este alargamento 

do conceito?  

 

*** 

 

Casa vazia. Um filme. Um filme que no Brasil se chamou “Casa vazia”. Era coreano e 

foi feito em 2004, nele um homem entra nas casas vazias de pessoas que estejam fora da 

cidade. Vive um pouco nessa casa e depois vai embora, busca outra. Deixa alguma coisa fora 

do lugar, um pequeno rastro quase imperceptível. Alguns percebem, mas pensam ter sido 

autores de uma distração, ninguém desconfia que alguém entrou em sua casa. Uma mulher 

enredada por um casamento machista, passa suas tardes sozinha, quase um fantasma. Esse 

homem entra na casa onde perambula a mulher. Os dois se veem, os fantasmas se 

enxergam. Ele passa a viver ali, ela o vê e o marido não. É nesse homem fantasma que penso 

quando sugiro uma aproximação entre o olhar e o fazer do artista. Um passo leve, respiração 

controlada, silêncio. Então, acontece: ela (ação? obra?) nos olha de volta.  

 

*** 

 

Um dos modos de ver a edificação abandonada como parte da mesma superfície que 

o espaço que a rodeia é forçar a vista para o plano do desenho. A ruína, então, passa a 

formar uma colagem com a cidade que a cerca. Passa a fazer parte do espaço em torno, 

criando, ambos, um plano outro, uma outra imagem ou narrativa, como ocorre na colagem.  

Procuro pensar em ruínas bidimensionais. Ou, colocando de uma outra forma, ruínas 

pictóricas, aproximando ainda mais evidentemente este conceito do conceito de colagem.  
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O impacto suscitado pela colagem vem, não do choque, mas do ato mesmo da 

colagem. Não se trata de criar uma imagem que choca, mas de colocar lado a lado dois 

fragmentos, dois recortes ou rasgos e, desta aproximação, surge uma terceira imagem. O 

impacto seria o encontro desses recortes primeiros que produzem a imagem final da 

colagem. Existe, talvez, nesse processo uma abertura para o inesperado, para o acaso. São 

fragmentos de planos distintos (seja vida/arte ou escrita/imagem) colocados lado a lado, 

colocados em contato e esse “impacto” ou colisão de planos produz a imagem, ou a poesia, 

escrita etc.  

O que tento propor aqui é mais uma vez o olhar voltado para esse resto, o que ficou 

no lado onde não se apresenta como linha de frente. O vazio do fragmento, antes, o 

negativo do fragmento.  

 

*** 

 

O álbum de família. As fotografias são retiradas do papel cartão. Restam marcas 

vazias, manchas retangulares. Uma marca de um objeto que esteve colado ali. Dessa 

mancha, pode-se saber uma história? Há narrativa?  

A forma retangular aponta para um vazio, o álbum de família esburacado, a falta. 

Uma família se desfaz? Será? Os mortos carregam suas fotografias, será? Costumava-se dizer 

dos índios que eles não permitiam ser fotografados para não terem suas almas roubadas. 

Talvez os mortos carreguem suas almas com eles quando vão embora. O álbum de família 

vai sendo feito de manchas. O que contam essas manchas? Resta um tantinho de alma? Um 

esquecimento.  

 

*** 

 

Há algum tempo, vem habitando meu escopo de pesquisa a questão do 

esquecimento. 

Não qualquer modo de esquecimento; não se trata, por exemplo, de sua forma 

patológica: a demência, que o faz tomar conta de tudo, de quase todo o sujeito.  

347 



Raïssa de Góes 

               , 7, 06/2016: 343-351 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a19                                                                                                             

O interesse da pesquisa é pensar o esquecimento como uma escrita, lugar 

comumente deixado à memória. Proponho pensar nesse díptico; memória e esquecimento, 

não como antagônicos, mas como fazendo parte de um mesmo conceito. Suas escritas não 

são coincidentes, mas habitam o mesmo espaço. 

O esquecimento seria uma escrita da borracha, das marcas. Creio que aqueles que já 

desenharam ou mesmo escreveram qualquer nota usando um lápis, podem imaginar o que 

descrevo. Um pequeno recado escrito a lápis, um lapso gramatical ou um vocábulo mais 

apropriado nos faz apagar parte do bilhete e corrigi-lo. Ao fazermos isso, um resto de 

palavra sobra, não se apaga. A isto chamo escrita do esquecimento. (Neste momento no 

qual visualizaram o processo, permitam-se criar uma metáfora, talvez seja de ajuda à 

imaginação.) O que interessa aqui não é, portanto, a lembrança, não é o protagonismo da 

rememoração, ou a infidelidade da memória. Busco as marcas deixadas pela borracha, os 

traços falhos que o esquecimento produz. Como uma escrita.  Venho buscando esta escrita 

feita de vazios e restos. Quase inexistente. 

Procuro essas marcas daquilo que resta. Seja na cidade, seja nas narrativas 

silenciadas ou na história política apagada. 

Apresento uma imagem de um projeto dessa pesquisa, que venho desenvolvendo 

nos  campos acadêmico e artístico.  

O esquecimento, como disse, é pensado como uma escrita. Escrita por meio de 

marcas, estas produzidas através da impressão de um corpo sobre outro. Impressão em seu 

sentido mais literal: a imagem que um corpo imprime sobre outro e que é vista quando resta 

apenas um dos corpos. Permanece o resto, a marca do toque. Um vazio onde ainda se vê 

vestígio, a escrita do esquecimento. 

A série apresentada foi feita com imagens da cidade, um olhar para a arquitetura da 

cidade. Onde prédios, construções são erguidas e demolidas. O espaço urbano se mostra 

comprimido, prédios colados em prédios. Quando se dá uma espécie de reconfiguração 

desse espaço e um dos imóveis é demolido, resta sua marca naquele que permaneceu em 

pé. As fotografias são dessas marcas no prédio que permanece. O prédio “apagado” deixa 

um resíduo no prédio que continua erguido. Como uma ruína impressa, como uma colagem 

tomando o espaço urbano.  
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*** 

 

O esquecimento nunca permite que a imagem vá realmente embora. Inscreve-se na 

ausência da fotografia. Pequenas ruínas. É o esquecimento da imagem no retrato perdido, a 

ausência do morto. O morto que está sem estar propriamente. Não se trata da lembrança. 

Posso me lembrar de meu avô morto e lembrar do dia no qual ele, sentado no sofá, 

conversava com meu primo. O abracei e ele pôs a mão sobre meu antebraço. Nos 

amávamos, meu avô e eu. Esta é uma lembrança e carrega todas as fantasias da memória. 

Mas não é disso que estou falando. Não é sobre lembranças ou rememorações que escrevo. 

Mas sobre o que resta mesmo depois de apagado. O espaço negativo, a marca do que já fora 

ocupado. 

 

*** 
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A seguir, colo neste, o texto que acompanha a série dessas fotografias da cidade. Série da 

qual a foto acima faz parte. A sequência de fotos aparece em um vídeo junto com o áudio 

desse texto que segue. Uma voz sussurra: 

 

Um caminho, como se faz? Houve um homem torto. As mãos eram tortas e também o seu 

joelho direito. Esse homem, certa vez, me levou por um caminho de areia no meio de um 

coqueiral. Depois, disse: vou sumir. Vou-me embora. E eu? Eu volto será? Será que consigo 

voltar? Não se aperreie, não. Se não souber acertar a volta, pergunte ao caminho que o 

caminho ensina.  

O caminho já estava lá ou foi se fazendo ao longo do percurso? Traçado. Uma linha que se 

desenha no enquanto. Tempo de duração. O enquanto é tempo de duração, de percurso, de 

caminho.  

Deixo o tempo e fico parada, à espreita no meio do traçado, do gesto. Nesse meu traçado, 

sigo com o olhar voltado para os vazios, os cantos onde já esteve alguma coisa, algum corpo. 

Corpo sobre outro corpo. Gosto de olhar para onde ninguém se interessa mais. Lugares em 

abandono. Momentâneo abandono, não importa, não me importa o tempo, mas o canto.  

Olhar como quem escuta. Escutar, do vazio, uma história. Uma voz. 

Uma voz que escuta. Sim, escuta. Um toque. Dois corpos e o contato. Dois corpos, duas 

mulheres. Vocês se lembram das duas mulheres numa casa perto do mar e do frio? Isoladas. 

Não é invenção minha, não. Dois corpos, um fazendo pressão sobre o outro. Impressão. 

Contato. Superfícies em contato.  

Uma marca por contato. Escrita. Inscrita. O que é um contato? Um corpo afetado por outro 

corpo, o toque. A ligeira pressão, o peso, o beijo, o sexo, ou nada disso. Apenas um vazio de 

um corpo só, deixado de lado. Em pé ainda na cidade, deixado pra lá. Sozinho. Na sua pele de 

concreto, a marca de um abandono. O outro.  
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NOTA 

                         

1 Lispector, Clarice (1998), A paixão segundo G.H., Rio de Janeiro, Rocco. 
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A mulher é: uma googlagem 

 

 

Angélica Freitas 

 

 

 

 

No final de 2004, decidi pesquisar no Google o episódio em que o poeta Paul Verlaine pegou 

um revólver e deu um tiro na mão do poeta Arthur Rimbaud. Escrevi “Verlaine shot 

Rimbaud” – em inglês, porque ocorreriam mais resultados do que em português –, cliquei no 

primeiro link, li o texto, voltei à pesquisa, abri outro link. Os relatos contavam a mesma 

história, mas não da mesma maneira, claro. Num dos textos, inclusive, a data aparecia como 

10 de julho de 1875; noutro, como 12 de julho de 1873. Pensei: e se juntasse isso num 

poema, com erros e tudo? Fui copiando (CTRL+C) os trechos dos textos em que aparecia o 

momento do tiro e colando-os (CTRL+V) lado a lado, sem nem mesmo dar espaços, num 

arquivo do Word. Não mexi em nada. Chamei o resultado de “love (a collage)”: 

 

love (a collage) 

 

During a drunken argument in Brussels, Verlaine shot atRimbaud, hitting him once in the 

wrist On 10 July 1875, in a drunken quarrel in Brussels, Verlaine shot Rimbaudin the wrist, 

and was imprisoned for two years at Mons. Together again in Brussels in the summer of that 

year, Verlaine shot Rimbaud in the wrist following a drunken argument. Verlaine, drunk and 

desolate, shot Rimbaud in the wristwith a 7mm pistol after a quarrel. At one point, the 

tension between them became so great that Verlaine shot Rimbaud in the wrist. about 2 
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o'clock,when M. Paul Verlaine, in his mother's bedroom, fired a shot of revolver. the subject 

of various books, films, and curiosities, ended July 12, 1873when a drunken Verlaine shot at 

Rimbaud and injured him in the wrist. Verlaine shot Rimbaud in a fit of drunken jealousy. 

 

Fui montando mais poemas com o mecanismo de buscas e chamei o procedimento, meio 

que na brincadeira, de “googlagem”: uma mistura de Google e colagem. Montei “A poesia 

não” depois de ficar curiosa sobre o que, segundo textos na internet, a poesia não era. A 

fartura de respostas e, mais tarde, a comicidade do conjunto me surpreenderam. 

 

A poesia não é uma coisa idiota a poesia não é uma opção A poesia não é só 

linguagem a poesia, não 

A poesia não é para ser entendida A poesia não é uma ciência exacta a poesia não é 

arma A poesia não é mais de Orfeu 

A poesia não é diferente a poesia não é um casamento A Poesia não é um sentido a 

poesia não é, nunca foi 

A poesia não é escolha  

A poesia não é nem quer ser mercadoria 

 

(Trecho de “A poesia não”, publicado no blog “Tome uma xícara de chá” em 2005)  

 

Enquanto escrevia meu segundo livro de poemas (“Um útero é do tamanho de um punho”, 

editora Cosac Naify, 2012), que tinha a mulher como tema principal, decidi buscar na 

internet textos sobre o corpo feminino. Queria saber como eram escritos, com que palavras, 

com que autoridade. Um dia coloquei no Google “A mulher é” – vai que obtivesse alguma 

resposta interessante. Fui copiando e colando os resultados para talvez montar um poema 

mais tarde. Ao ler o material que havia juntado, percebi que nem fazia falta dar-lhe uma 

“ordem”. Não havia como ficar menos ou mais absurdo do que aquilo. Permaneceu inédito. 

Foi um teste, o embrião da série “Três poemas com o auxílio do Google” (“A mulher vai”, “A 

mulher quer”, “A mulher pensa”), que acabou sendo publicada no livro.  
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A mulher é 

 

A mulher é uma obra de arte! 

A MULHER É UMA SANTA GUERREIRA 

A mulher é que cria o homem hipócrita! 

A Mulher é que Manda 

“A mulher é a chave da casa” 

A mulher é mais forte que o homem e sobrevive muito mais facilmente à morte do cônjuge 

A MULHER É UM GÊNERO HUMANO 

A MULHER É UMA PAISAGEM 

A mulher é o cara. 

A mulher é complicada? 

A mulher é toda sexualidade 

A Mulher é um Show Programa comandado por Silvio Santos entre 1983 e 1986 na TVS/SBT 

A MULHER É COMO UM LIVRO 

A mulher é tratada com respeito no Brasil? 

A mulher é frágil em força física e forte em artimanhas 

A mulher é a obra superior de Deus 

A Mulher é o Futuro do Homem 

A Mulher é Amar 

A Mulher é Submissa 

A mulher é a responsável pela evolução do homem sapiens!  

A mulher é como o Mundo 

A mulher é a rainha do mundo e escrava de um desejo 

A mulher é como a fruta  

A mulher é um enigma 

A mulher é um animal de cabelos longos e idéias curtas 

A mulher é a grande empreendedora da Nova Classe Média 

A mulher é o sexo forte, não somos nós 

A mulher é um animal de tetas 
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A mulher é seu útero 

A mulher é volúvel, como pluma ao vento muda de acento e de pensamento 

A mulher é o sexo frágil? 

A mulher é ótima, por exemplo, na indústria de alimentação e é capaz também de fazer uma 

quentinha e distribuir 

A mulher é, segundo ele, a origem de todo o mal do mundo 

A mulher é a rainha do mundo e escrava de um desejo 

A mulher é tao gente quanto o homem 

A mulher e mais erotica que o homem 

A mulher é uma flor que se estuda como a flor do campo 

A mulher é a arca que Deus preparou para guardar o homem dos dilúvios da vida...! 

A MULHER É FIEL? 

A mulher é chamada de "Akeret Habayit" - a fundação do lar 

A mulher é um flagelo para os inquisidores 

A mulher é menos agressiva por natureza 

A mulher é o mais sublime dos ideais 

A mulher é filha da falsidade, sentinela do inferno, a inimiga da paz 

A mulher é o instrumento de que se utiliza o diabo para ganhar as nossas almas 

A mulher é a fonte do braço do diabo, e a sua voz é o chiado da serpente 

A mulher é o ser que projeta a maior sombra ou a maior luz nos nossos sonhos 

A mulher é o começo, meio e fim de nossas vidas 

a mulher é um produtor absolutamente independente, da mesma forma que seu marido 

A mulher é, portanto, um homem inferior 

A mulher é fraca, o homem é forte, é sábio; mas a mulher é astuciosa e a ciência contra a 

astúcia nem sempre leva a melhor 

A MULHER É A MÚSICA 

A mulher é unicamente um objeto 

A Mulher é uma Deusa 
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Nós também chegamos atrasadas para o prato principal  

 

 

Érica Zingano / Charlotte Thiessen 

 

 

 

 

Érica Zíngano e Charlotte Thiessen passaram alguns dias da semana escrevendo em 

simultâneo: na agenda, marcaram horas para escrever ao mesmo tempo, mas em lugares 

diferentes da cidade. A partir desses encontros no tempo, começou-se um diálogo cruzado 

em silêncio, mas atravessado por imgs. O que se pode ler nessas imgs., também feitas de 

textos, senão os restos, os pedaços de vida que circulam e a qualquer momento podem 

simplesmente se levantar e caminhar a perder-nos de vista? 
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João Concha 

 
 

 

 

colagem: a possibilidade (um poema-manifesto) 
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Eva antes de haver Olga 
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Irina 
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Macha subindo homem 
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mundo afazeres violetas 

algumas últimas palavras de Adília Lopes com algumas primeiras palavras de Adrienne Rich 

e uma frase da Björk  

 

 

 

Laura Erber 

 

 

 

 

sapo sempre avariado  

circo prodigioso 

morte carne beijos 

mundo afazeres violetas  

certamente viver adormecer  

escrever dinheiro  

figo 

cró fíbula 

Enid Blyton  

anjo querida abelha 

mulheres-a-dias ninguém significa  

você fica tomado por essa intrusão e tem a impressão de que já não é mais você 

que está falando 

este coração nunca quente tortura 

Marianna Édipo Espírito Santo 

alquimistas mohicano  
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eu tu amor também 

munidos dentro  

escrevemos 

 

 

Rio de Janeiro, 2016 
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o mundo é redondo 

 

 

 

Marília Garcia 

 

 

 

hoje cedo 

helicópteros voando 

– você ouviu? um 

som infernal   estrelas  

caindo do céu  

em cima da cabeça  

descendo à terra 

as pontas viradas pra baixo 

está ouvindo? 

desde cedo 

o som cada vez mais  

perto                   posso  

encostar a mão 

me viro e vejo  

a sombra 

hélices rodando  

em 

     câmera 

                 lenta 

 

            mas helicóptero  

não tem hélice ela disse 

o que gira se chama rotor:  

sistema de asas rotativas 
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não importa 

parto desse objeto giratório  

(de ≅ 9 m de diâmetro) 

sobre a cabeça:  

meu centro de gravidade 

começa aqui — acordar um dia 

com o ruído infernal 

 

o lugar onde estou 

pode variar   

se desloco o texto 

posso estar num quadrado 

com drones volantes 

ou numa cena congelada 

com um céu de zepelins  

mas o som 

é este que me transporta 

para um ponto fixo: 

 

barulho de máquinas  

voadoras  

pelo ar 

 

assim 

vou colando as pás 

em torno de um centro 

 

– mas essa é a descrição  

de uma hélice:  

“conjunto de pás em torno de um 

mesmo centro.  

cada pá descreve no espaço uma trajetória  

que é 

de fato 

uma  

hélice geométrica” 

 

imagine então 

que a forma é de hélice 

ela gira em espiral pelo ar 
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deixando um rastro pra trás 

mas o ruído é de rotor 

parado 

suspenso no ar 

pronto para despencar  

como as estrelas 

que descem à terra 

 

neste dia 

acordei com o som 

dos helicópteros  

e li uma frase: 

 

há um ano ela olhava o mar dessa janela 

 

neste dia 

tentei ouvir 

por trás do ruído  

alguma mensagem 

perdida  

no ar    

 

 

 

 

 

[as máquinas voadoras] 

 

 

em 1480  

leonardo da vinci começou a fazer 

desenhos para máquinas  

voadoras 

uma delas se chamaria 

la helice 

e seu protótipo  

era de um helicóptero  

com hélice 

 

a primeira demonstração 
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de um voo de balão não-tripulado 

ocorreu em agosto de 1709 

em portugal 

na corte de d. joão v 

pela primeira vez  

um objeto voador saiu do chão 

 

para poder voar no século XVIII 

era preciso ser mais leve  

do que o ar 

 

esses objetos voadores 

eram chamados 

de aeróstatos 

ou máquinas aerostáticas 

porque dentro delas  

o ar ficava parado 

 

como deveriam se sentir? 

de repente não encostar mais  

os pés no chão e alcançar o espaço  

pela leveza 

ver os balões e dirigíveis  

subindo e ocupando o espaço 

 

no século XIX 

passam da aerostática 

para a aerodinâmica 

e começam os experimentos com 

planadores 

que pudessem ser mais pesados que o ar 

e voar por meios próprios 

 

os dirigíveis continuaram 

se aperfeiçoando 

e no começo do século XX  

passaram a descrever trajetórias 

mais precisas 

chamam essa época de pioneira 
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em 1901 

santos dumont 

contornou a torre eiffel 

com seu dirigível n. 6 

 

o conde de zeppelin foi um militar alemão 

inventor do dirigível com seu nome 

em 1908 construiu um grande balão 

que durante a primeira guerra  

foi utilizado nos ataques aéreos  

contra a bélgica  

e a zona do canal da mancha 

ele logo demonstrou  

sua ineficiência  

pela lentidão com que  

se movia 

 

há uma controvérsia 

quanto ao primeiro voo bem-sucedido 

de um avião tripulado 

 

mas nessa história 

registro apenas o santos dumont 

na sua máquina 14-bis 

que realizou em 1906 

um voo de 220 metros  

em paris 

 

o primeiro voo bem-sucedido  

de helicóptero também 

ocorreu nos anos 1910 

na frança 

mas essa máquina 

só alcançou a estabilidade 

nos anos 1940 

com fins militares 

 

voltando aos voos não tripulados 

chegamos ao drone 

(que em inglês significa  
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zangão) 

ou “veículo aéreo  

não tripulado” 

são aviões controlados à distância 

por meios eletrônicos 

e computacionais 

sob a supervisão humana 

ou por meio de controladores lógicos 

programáveis 

 

 

 

 

[biossonar] 

 

como as baleias  

no fundo do mar 

que se comunicam por meio 

de ultrassons 

 

os seres do ar 

também emitem sons 

de vários tipos 

e podem captar  

ondas lançadas  

a muitos quilômetros  

de distância 

 

antonio tabucchi fala 

de um tempo  

em que as baleias 

se comunicavam  

das mais longínquas  

posições do globo e 

lançavam chamados amorosos 

ou outros tipos de mensagens 

cujo significado 

nos escapa 

 

também as ondas  
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em trajetória pelo ar 

são mensagens enviadas ao pavilhão auditivo 

para comunicar 

 

muitas vezes interceptamos  

esses sons  

mas não identificamos sua origem 

um som também pode paralisar  

mesmo sem termos entendido 

o sentido 

 

há um ano ela olhava o mar dessa janela 

ele diz 

e eu tento ouvir algo  

por trás dos helicópteros 

 

o ar está repleto de ruídos  

mecânicos e de ondas artificiais 

as mensagens sofrem um excesso 

de interferências  

para que possam 

ser captadas e decifradas 

 

se você 

parar para ouvir 

pode ser que  

identifique algum 

sinal 

 

as baleias continuam  

a lançar inutilmente  

chamados 

que vagam perdidos  
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Da série No Princípio não Era o Verbo  

 

 

 

Miguel de Carvalho 
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378 



Da série No Princípio não Era o Verbo 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

379 



Miguel de Carvalho 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25                                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

380 



Da série No Princípio não Era o Verbo 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

381 



Miguel de Carvalho 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25                                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

382 



Da série No Princípio não Era o Verbo 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

383 



Miguel de Carvalho 

               , 7, 06/2016: 377-384 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a25                                                                                                             

 

 

 

 

 

 

 

384 



 

               , 7, 06/2016: 385-388 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a26 

 

 

 

 

 

 

 

Ricardo Marques 

 

 

 

Manifesto DIY, 2016 
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3 is a crowd, 2016 
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V.W.(Vagas Waves), 2014 
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Tudo no mundo começou com um sim, 2016 
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Espaço aéreo 

 

 

 

Ricardo Tiago Moura 
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Dar colo 

 

 

 

Sónia Baptista 

 

 

 

A 

Colagem é como o colo 

Das palavras 

Onde se dá o colo e fica o colo 

Dado. 

Ou é 

A 

Cola 

Colagénio 

No toque de beiços dados 

São dados 

Lançados 

Laçados 

Passados 

 

Colar é o contrário de calar. 

Adrienne 

Djuna  

Edna 

Jane 

 

( Na primeira prateleira da estante baixa no compartimento de cima uma, no do meio outra, 

no cimo entre outra deitada, a última, arrumada). 

( Só por isso escolhidas. Amadas só por isso, escolhidas. Coladas).  
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Colar é o colo das mulheres, todo o colo das mulheres, amplo, ossudo, carnudo, quente. 

amplo e quente. Todas as mulheres são coladeiras. Mulheres coladeiras, a colar plantas, a 

colar plantas. Sem plantar amar mas a colar. A colar folhagens do papel. Flores, floras. A 

cortar as patas das faunas, os cornos, as caudas. A cortar com tesourinhas. Tesourinhas de 

unhas, de presas, afiadas, prateadas, douradas. A cortar as cabeças das figuras homens, das 

figurinhas, cabecinhas, tesourinhas. A cortar a cabeça da história feita de homens e de 

meretrizes, a cortar as raízes. A cortar aos montes as casas ao meios, a decepar torres, rios, 

países feios. A cortar ao montes para não calar, em vez do grito, para não matar, a cortar aos 

montes, nos colos montes a crescer, para colar, colar até morrer.  

 

(Um colar é coisa de colar ao pescoço. À volta do pescoço onde se cala e se não cala, há um 

colar ao pescoço de coisas juntas, coladas. À volta do pescoço, onde se aperta o pescoço, 

onde se tira o ar, apertam-se colares, a choker is nothing more than a choking device, darling 

dearest say it twice). 

 

Nos anos passados colavam as mulheres, calavam as mulheres, colavam as mulheres ,não 

calavam as mulheres. Ontem, colavam as mulheres, colavam as mulheres. Hoje, calam as 

mulheres, calam as mulheres, não calam as mulheres, não calam as mulheres. 

Dão colo as mulheres, não calam as mulheres. 

 

Nas cartas anónimas colavam as mulheres antes de saber gritar. É passivo, é agressivo, é 

coisa de ovelha tresmalhada, tosquiada, mirrada, mirrada.  

Ficou para as mulheres a vingança, dos venenos, da má língua, das cartas anónimas 

recortadas, cuspidas, coladas. 

Recortes em bíblias, sempre, nos jornais, aos domingos, nas revistas, depois da lida da casa. 

Esfregada, esfregada. 

 

Falar às mulheres, falar com as mulheres e colar para não calar, agora não calar. 

Dão-me colo os livros, dá-me colo um livro, pesa na mão um colo, é livre, é vivo. 

Eu, que cresci com os homens, com mais homens do que queria, mais homens do que 

quereria. Eu, que só comecei a falar tarde, a dizer tarde e gritar muito menos. Eu, que gritar 

só há pouco e fraco primeiro, fraco o grito, fraco o grito primeiro. Primeiro na doideira, na 

doidice de poder, de o poder fazer,  i am woman hear me roar, sem medo ter.  

Tão mais tarde, tão mais tarde a colar daqui e dali, a colar a pele, a colar dos nervos, tantos 

nervos do desejo, tanto desejo de coleccionar, colacionar? As vozes delas, delas, Adrienne 

Djuna, Edna, Jane. São tantas, tantas, que assombro, tantas, que pasmo, tantas, mas estas 

hoje, tantas, só hoje, tantas, têm os nomes que colam, colam ao céu da boca, colam 
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caramelo a escorrer entre as pernas, e essa, a suprema felicidade de colar e não calar, 

sempre. 

Colar é o colo das mulheres caldeiras, que aquecem, que são livros e aquecem como 

queimam. São palavras livros que queimam e aquecem. São palavras livros não escritos, 

nunca escritos que ficaram por escrever, mas que ocuparam o espaço da ideia e dos ais. Não 

escreveu , foi um ar que lhe deu. 

 

Hoje, dia 8 de Março, dizem que é o dia dos direitos das mulheres, como o dia das 

barbatanas de tubarão, ou dos ninhos de andorinhas, do direito à sopa novidade, quando 

essa sopa é novidade e ser  mulher agora, com voz e rosto, ainda é novidade. E falta tanto e 

faz falta. 

  

Falta tanto ainda que colar, tanto para não calar. Faltam desenhos, falta encher as paredes 

de desenhos, de retratos, de todas as mulheres meninas, de todas as mulheres mulheres, de 

todas as mulheres que o escolhem ser. Faltam os retratos, coladinhos uns aos outros,  a falar 

uns com os outros, umas com a outras, faltam os rostos a serem palavras para não calar. O 

rosto da mulher é o grito, nos lábios horizontais do rosto, nos lábios verticais do sexo. O 

rosto da mulher é um grito colado em cima de grito, em cima de grito, em cima de grito em 

cimadegritoemcimadegritoemcimadegritoemcimadegritoemcimadegritoemcimadegritoemci

madegritoemcimadegrito. 

Em. 

No colar não há espaço entre as superfícies, só há amor e raiva e no que é rasgado, só resta 

agrafar. 

 

Colar é o contrário de calar. 

Adrienne 

Djuna  

Edna 

Jane 

 

 

 

 

Lisboa, 8 de Março de 2016 
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